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«LE PHILOSOPHE CHAT
OU LES RUSES DU DESIR», DE ROGER SAVOIE

par Marc Chabot

Le livre publié a I'été par Roger Savoie: Le philosophe chat ou
les vuses du désir semblerait étre de ceux qui ne se commentent pas
ou qui prennent place dans une culture sans avoir d’intention ou
de volonté quelconque. Clest le genre de livre qui vous glisse
entre les mains aussitét qu’on voudrait saisir une these centrale ou
simplement une idée qui dominerait 'oeuvre. Mais il s’agit la
d’une concession trop grande faite a un objet culturel. On n’écrit
pas pour rien, on ne publie pas pour rien non plus, et on ne vit pas
pour rien.

Pour ma part, je tiens a spécifier que je n'ai nullement
I'intention de pourfendre Le philosophe chat, ni d’en faire une
critique élogieuse. Ces deux attitudes sont néfastes et surtout
stériles. Il est toutefois possible de lire un livre tout en se
conservant en santé, tout en restant soi-méme, sans que cette
attitude ne se dévoile comme fausse résistance.

Les quelques commentaires que je formulerai sont écrits
sous le mode épistolaire. Ce choix s’est imposé a moi en lisant les
dernieres pages du livre de Roger Savoie:

Je ne crois pas en I'écriture miroir, qui est proprement une écriture
spéculative, une écriture spéculaire. Il y a des écritures qui s'arra-
chent les cheveux pour savoir si la parole accouchée ressemble a son
géniteur, ous’ils ont réussi a communiquer ce qu’ils voulaient bien
dire. J'avoue que j'ai commencé ces pages sans savoir ou jallais, ni
ce que je voulais. Une chose certaine: je n'avais pas du tout la
préoccupation de transmettre un message qui aurait été I'image
approchante de ma pensée!.

1. Roger Savoie, Le philosophe chat ou les ruses du désir, Quinze/prose exacte, Montréal, 1980, p.
163.
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C’est une lettre que j'écris a ce philosophe Roger Savoie, oua
ce qui en reste. Cest une lettre que j'écris a ce personnage
multiple qu’est aussi l'anti-philosophe Roger Savoie. Je
m’adresse a tous ses «je» et a tous ses «moi». Je finirai bien, je
suppose, par m’approcher de quelqu'un, peu m’importe que ce
soit la béte raisonnante ou le fou de désir!

Cher Roger,

Pas une minute je n’ai cessé de penser a Kant en lisant Le
philosophe chat. Kant, ce fou de la raison, cet obsédé de la mise en
boite, ce manipulateur de concepts, celui qui, dit-on, a su
provoquer dans la discipline philosophique la révolution
qu'avaient connue les sciences physiques avec Copernic. Or ce
philosophe écrivait:

. . . chez beaucoup de gens, et chez ceux-la surtout qui ont la plus

grande expérience de l'usage de la raison, il se produit, s’ils sont

assez sinceres pour 'avouer, un certain degré de misologie, je veux

dire de haine de la raison. Car, apres avoir fait le compte de tous les

avantages qu’ils peuvent retirer (. . .), ils arrivent a conclure que

réellement ils ont eu plus de peine que de bonheur, C’est pourquoi

en considérant la catégorie d’hommes inférieurs qui se laissent

diriger davantage par I'instinct naturel, et qui n'accordent a leur

raison que peu d’empire sur leur conduite, ils éprouvent, a leur
égard, plus d’envie que de mépris?.

Cette souffrance nommeée «misologie», je crois qu'elle nous
habite encore et peut-étre davantage que du temps de Kant. Il
faut étre philosophe pour la sentir, car le désir qui ne cesse de nous
glisser entre les doigts, le corps que nous n’arrivons jamais a
penser en entier font des philosophes des étres dégus de I'impossi-
bilité de tout dire et de tout raisonner.

Ton livre suppose d’ailleurs cette premiere déception philo-
sophique: devant I'impossibilité de philosopher sur le corps, il
faut se laisser aller dans notre corps, lui dire un beau gros OUI et
le vivre, méme si pour cela, il faut abandonner I'idée de compren-
dre et de donner du sens a nos actes.

Nous autres philosophes nous sommes souvent rudement
mis a I'épreuve par notre objet de travail: la pensée. Théorique-
ment tout est pensable, tout est organisable. Les alternatives sont

2. E. Kant, Fondements de la métaphysique des moeurs, Traduction Hatier, Paris, 1963, p. 19.
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nombreuses, multiples et elles remplissent nos cerveaux réveurs.
D’un monde rationnel et froid 2 un monde de désir fou et flou, il
n’y a qu'un pas. En te donnant comme objectif d’aller jusqu’au
bout de l'incroyance, tu nous rends, sans le vouloir, un fier
service. En nous rappelant que dans |'histoire occidentale le désir
a été assassiné, tu nous aides a vivre au quotidien. Les philoso-
phes, il ne faut pas I'oublier, méme quand ils deviennent des
anti-philosophes, n’en continuent pas moins de produire des
pensées. Evidemment, ton intention n’est pas de «produire».
C’est une liberté que je te concede avec facilité. Mais laisseras-tu
aux lecteurs le soin de faire ce qu’ils veulent de ton livre? Probable-
ment que cela ne te préoccupe nullement, puisque ce livre est
écrit tout a fait gratuitement et sans intention.

Mais avant de parler des «ruses du désir», je voudrais
m’arreter quelques instants sur ces intentions inexistantes. Il peut
sembler qu’il s’agit la d’'un probleme grave d’avoir des intentions.
Tu laisses entendre que rien n’est prévisible, que nous nous
trompons chaque fois que nous essayons de comprendre. Il n'y
aurait rien a penser, rien 2 saisir, rien a déterminer, rien a dire
meéme.

Pourquoi écrire, sinon pour le plaisir? Méme celui de voir
jusqu’ou ¢a peut aller. Ce n’est pas un jeu de mots, c’est un risque
que je prends, car il se pourrait bien que ce plaisir que j'avais se
mue en souffrance, en peine, en pleurs. Peut-étre y trouverai-je
tout a fait autre chose que ce que je cherchais. En mars 1979, tu
écrivais:

Avant de naitre je fus mort longtemps. Avaleur de valeurs mais

aussi avalé des avalés. Je ne savais pas encore que !'écriture anarchi-
que serait mon laxatif, me ferait chier la Parole3.

Voila bien une intention précise que celle de naitre. Lot-
squ’on se croit mort mais qu’on refuse de mourir, il se peut bien
que toute notre énergie soit axée sur cette idée de survivance. S'il
faut pour cela faire éclater tout ce qui nous entoure, nous le
ferons, il ne faut pas en douter. «Mieux vaut la fin du monde
qu’une égratignure a mon petit doigt», disait un philosophe. Et
Whitehead ajoute:

3. Roger Savoie, «Phagie. Petit traité de cannibalisme», Nowvelle Barre du jonr, n°, 76, 1979, p.
58.
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Plus d'un homme de science a patiemment inventé des expériences
dans I'intention de soutenit sa croyance que les opérations animales
ne sont motivées par aucune intention. Il a peut-&tre employé ses
loisirs a écrire des articles pour prouver que les étres humains sont
comme les autres animaux, de sorte que 'intention est une catégo-
rie sans pertinence pour expliquer leurs activités corporelles, y
compris les siennes propres. Les hommes de science animés par
I'intention de prouver qu’ils sont dépourvus d’intention consti-
tuent un sujet d’étude intéressant®.

En quoi le fait d’avoir une intention, si peu précise qu’elle
soit, peut-elle enlever de la valeur a un travail d’écriture anarchi-
que? Je me le demande justement. Pourquoi ce mépris face au
but? Est-ce du mépris? Il faut, je crois, avoir cru énormément
pour vouloir tant en finir avec les croyances. L'indifférence n’est
réelle que lorsqu’on ne sent plus le gott d’écrire, de penser, de
déchiqueter les choses et les étres. Lorsqu’une chose ou un étre ne
fait plus «sens», je n’en parle plus, je ne tiens méme pas a réfléchir
sur cette chose ou cet etre. Quand Sartre dit: «Si Dieu existe, ¢a ne
m’intéresse pas», il affiche clairement ses intentions, il formule
devant tous un désir précis de ne pas se préoccuper d’un sujet qui
fait sens pour d’autres mais pas pour lui. Ainsi, I'insistance a dire
qu'il ne faut plus croire a fini par me faire douter de la validité de
tes propositions. «Mon livre, diras-tu, ne contient aucune propo-
sition, et s’il s'en trouve c'est le hasard qui les a mises la.»
D’accord, parfaitement d’accord, mais elles ne sont pas pour
autant inexistantes ou irréelles. J'admets volontiers que leur
apparition est surprenante, mais je suis un lecteur, alors je me
permets simplement de lire ce que tu t'es contenté d’écrire. A ce
titre, ton livre ne t'appartient plus, et ce serait du terrorisme que
de désirer guider ma lecture. Pas plus que toi, je n’ai le gott de
m’en faire imposer!

Revenons maintenant au désir, ce magma dans mon corps,
ce corps qui en est tout entier rempli. Le désir, ce rien et ce tout,
ce fragment et cette totalité. Le désir est la, incontrdlable et
incontrdlé. D’ou la difficulté d’en parler, d’ou 'impossibilité d’'en
dire la «vérité», d’ou l'incompréhension qui me monte a la téte.
Dualisme ancien, mais vivace que celui de la téte et du corps.
Dualisme qui a fini par s’inscrire en moi comme une certitude et

4.  A.N. Whitehead, La fonction de la raison, Payot, Paris, 1969, p. 111-112.
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qui m’empéche de vivre tous mes «moi», qui prétend m’organiser
en «un» alors que je suis «multitude».

Le désir est fragmenteur. I diffracte, il démultiplie, il éparpille
(...). Lhomme de désir dit: tu n’es rien, tu deviens, tu parais une
multitude de visages a la fois, tu n’es pas ici ou la, tu es aussi
ailleurs et nulle part. Ce qu’un corps désirant produit échappe a son
controle, il ne peut pas en étre entierement responsable méme s’il
sait qu'il en est le déclencheur?.

Il m’arrive parfois de choisir un mot parmi d’autres, un
concept ou méme un acte précis. De me demander, par exemple,
pourquoi cet homme a tué cette femme. Et je questionne tout ce
qui peut étre questionné. De la plus ridicule question a I'interro-
gation philosophique la plus sérieuse. Si je reconstruis I'histoire
de cet homme, je me rends vite compte que des milliers de raisons
viennent s’empiler pour justifier son acte. Ces raisons, quoique
insatisfaisantes, finissent pas donner du «sens». Mille autres
raisons viendront appuyer aussi la these contraire. Son acte est
explicable et injustifiable. Toute la justice et toutes les théories
explicatives reposent sur l'arbitraire, car il m’est impossible de
déterminer I'intention précise de cet homme. Lui-méme serait
probablement incapable de déterminer exactement ce pourquoi il
a tué. Quelque chose a2 un moment ou 'autre a été tué en lui,
quelque chose comme du «sens». Peut-étre tient-il alors cette
femme responsable de cet assassinat, et c’est pour cette raison (et
d’autres dont elle n’est qu’en partie responsable et méme pas du
tout) qu'il va soudainement focaliser en elle tout son mal. Mais je
le répete, toute cette histoire demeure arbitraire. Les regles,
toutes les regles sont arbitraires, et pourtant quelque part
quelqu’'un devrait étre en mesure de posséder une autorité pour
trancher ce qui a premiere vue ne se tranche pas. Quelque part
quelqu’un devra procéder sur cette affaire, a tout le moins pour
éviter que 'acte se répete a I'infini. Ce «quelqu’un» sera inévita-
blement répressif et oppresseur. «La liberté elle-méme contient
son propre réservoir d’esclavage®», et personne ne viendra contes-
ter une telle affirmation. Mais le débat que tu souleves, Rousseau
I'a déja exposé des milliers de fois. C'est pourquoi le désir, méme
dans la définition que tu en donnes, méme lorsqu’il fragmente et

5. Le philosophe chat, p. 106.
6. lbid., p. 102.
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que son contrdle est en partie impossible, le désir, donc, change.
Je ne dis pas encore qu’il évolue, il change, il devient autre chose,
il passe comme la vie et le temps.

Lorsque Rousseau prépara sa réponse a ceux qui l'accusaient
de travailler a I'élaboration d’un gouvernement du peuple (ce qui
constituait pour eux une mise en question inadmissible de I'auto-
rité), il savait qu’il était perdu d’avance et qu'il ne serait pas
entendu. Ses ennemis les plus féroces lui disaient que «tout est
bien et qu'ainsi la Providence est justifiée», et lui répliquait:

... si tout est bien comme il est, tout était bien comme il était
avant qu'il y elit des Gouvernements et des lois; il fut donc au
moins superflu de les établir (. ..). Laissez aller tout comme il
pourra, afin que tout aille toujours bien. Si tout est le mieux qu’il
peut etre, vous devez blamer toute action quelconque; car toute
action produit nécessairement quelque changement dans I’état ou
sont les choses au moment qu’elle se fait. On ne peut donc toucher

a rien sans mal faire; et le quiétisme le plus parfait est la seule vertu

qui reste & 'homme’.

C'est dans ce «quiétisme» que dénonce Rousseau, celui-la
méme qui préconisait ailleurs un retour a ’homme sauvage, que
semble baigner ton désir. J'ai toujours pensé que c’est un peu trop
lui en donner que de le laisser vivre sans une certaine forme
d’esclavage! Bien stir, mon désir se branche a une autre machine.
Bien sir, il lui arrive de mal se brancher, je sais aussi que c’est la
une forme d’apprentissage, et je m’en voudrais de lui refuser le
droit d’apprendre simplement parce qu’il est ou doit €tre anarchi-
que. Je veux qu’il me guide, mais je veux parfois le guider aussi,
car toutes les connections, je le sais trop bien, sont possibles.

Le corps n’est pas ravalé au rang de la valeur, le corps est criblé de
prises de courants, d’interrupteurs, d’émetteurs, de récepteurs, il
fait passer de I'énergie, il en capte, il en produit, il en regoit, il en

coupe®.

Pourrai-je un jour éviter les connections qui me font mal?
Pourrai-je éviter les connections qui blessent 'autre? Ca aussi
c’est du désir. Je ne sais pas toujours ce que c’est que faire le bien.
Je n’ai pas toujours le désir de faire le bien, mais il m’arrive d’étre

7. J.-J. Rousseau, «Lettre a M. Philopolis», in Eﬁitjpo/itiquey, 10/18, n® 726, Paris, 1972, p.
21-22.
8. Le philosophe chat, p. 54.
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bon, il m’arrive aussi qu'on me 'apprenne comme tout le reste.
«Les prises de courants» dont tu me parles, elles enregistrent
aussi. Mon corps est mémoire, sans cela il y a longtemps que j'en
aurais fini avec le désir et peut-étre avec la vie. Je joue sur tous les
tableaux électriques a la fois, mais je finis par prendre de 'expé-
rience, par me ménager, par désirer ne pas me répéter, par
ménager l'autre aussi a I'occasion. Ce n’est pas en soi une question
de stabilité a rechercher, c’est bien plus des formulations prati-
ques et théoriques a retenir pour mieux vivre.

Tu me diras encore une fois que I'intention est douteuse dans
tout cela, qu’au niveau du corps et du désir ce genre de décision
est impossible. Moi, je crois peut-&tre encore plus follement que
toi, peut-etre encore plus irrationnellement que tout est possible,
meéme dans ['ordre du corps et du désir. Que ma raison n’est pas
toujours une barriere au corps et au désir, qu’elle me permet un
controle que j’apprécie, et qu'elle me guide. Les philosophes ont
longtemps voulu étre des guides pour les autres; il se sont
cantonnés sur le terrain de I'éthique, croyant ainsi théoriquement
pouvoir offrir aux autres des regles de conduite. Je sais combien
nous en sommes génés aujourd’hui. Nous voudrions bien effacer
ces périodes de 'histoire de la philosophie ou nous avons couché
avec le pouvoir chaque fois que nous en avons eu 'occasion. Il y a
des raisons au fait que nos objets de réflexion sont soudainement
devenus la folie, I'anarchie, I'anti-pouvoir, 'anti-violence, I'anti-
guerre. Nous avons été de ceux qui savions fournir aux dirigeants
les raisons pour tuer, violer, ravager, détruire et torturer. Pas plus
que ceux des autres, nos idéaux ne furent d’'une pureté exem-
plaire. C'est tres encombrant lorsqu’on se veut des maitres de vie
et de sagesse.

Nous devrions savoir que I'histoire ne s’efface pas, que nous
la trainons avec nous, que nous sommes meéme, chaque jour et
chaque nuit, individuellement, un fragment d’histoire et que tot
ou tard nous rendrons aux autres des comptes. Lorsque tu écris:

Vingt-cing années d’humanisation intensive, il y en avait des

ordres a anarchiser ou plutdt un désordre toujours la a faire parler.

Croyez-moi j'en avais des suicides a gerpétrer, de 'humain a
transsuder, de 'anthropos a déculotter”.

9. NBJ, #id., p. 61.



192 PHILOSOPHIQUES

Puis-je te dire, le plus simplement du monde, que je te crois.
Mais alors il te faut admettre avec moi que Le philosophe chat a une
histoire, un but, un ordre et un désordre. A mon avis, toute
écriture théorique (peu importent ses prétentions) devrait en un
sens dévoiler du méme coup l'autobiographie de son auteur.
Quelque chose nous atrive qui provoque en nous le désir de dire
les choses d’'une quelconque fagon. «Aucune théorie ne peut se
développer sans rencontrer une espeéce de mur, et il faut la
pratique pour percer le mur!®», dit Gilles Deleuze. Les philoso-
phes se réfugient fréquemment dans I'ordre théorique pour dire ce
qui leur fait mal. Ainsi, la théorie ne serait rien d’autre que
maniere de se raconter. D’ou, peut-étre, I'immense jeu de séduc-
tion qui s’y joue et qui se joue parfois des autres.

Le philosophe chat est un livre séduisant, attirant, on s’y glisse
en boule, il est chaud. Mais la séduction est un jeu, elle est aussi
un piege. Toujours quelque part des intentions se cachent, des
messages se camouflent. Attention! je ne veux pas dire qu'il n'y
aurait que de la séduction dans ton livre, mais les «ruses» de
I'anti-philosophe ne sont pas toutes claires. Le philosophe chat n’est
pas une véritable mise a nu; il semble bien qu'une telle entreprise
soit de toute maniere vouée a I'échec. Mais une bataille est menée
contre un «autte» en toi. Un, parmi la multitude en toi, parmi les
centaines qui t'habitent, qui se nomme «le croyant». Il1adg, je le
répete, étre bien fort, bien présent, bien envahissant pour que tu
le pourchasses ainsi dans tous les recoins possibles. Toutes nos
croyances, meme les plus belles, méme et surtout les plus certai-
nes, subissent une ou des dégradations. Nous sommes d’un siecle
qui au premier coup d’oeil ne croit plus guere. Tant et si bien que
tout est maintenant possible.

On s’arrange avec ce que les générations précédentes nous
ont légué, mais on ne peut s’empécher de désirer refaire le monde
un jour ou l'autre, du moins contribuer si possible a quelques
petites transformations afin d’éviter d’étre une sombre réplique
du passé, mais aussi pour produire notre propre passé.

Je sais bien que I'idée de ne plus croire en rien est séduisante.
Je sais bien qu’il s’agit la d’un geste sain lorsque I'on ne cesse de se
briser et de s’effondrer face a I'athéisme des autres et au notre. Je

10.  L'Arc, n° 49, entretien Foucault/Deleuze, p. 3.
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sais bien qu’on finit par perdre le goGt de parler, d’écrire, de dire.
Qu’on a soudainement une frousse épouvantable d’étre de nou-
veau trompé. On peut méme imaginer que C’est finalement notre
propre maniere d’étre qui produit de telles manifestations d’in-
croyance autour de soi. L'expérience répétée de la fin des croyan-
ces me convainc de ne plus croire en rien, de me laisser guider par
le désir, d’étre mon corps et rien d'autre.

Le désir C’est un non-lieu, ou rien signifie tout, lieu du paradoxe,
de I'impolitesse. Sa révolution est polissonne et délinquante!!.

Des attributs théistes sont constamment utilisés pour parler
du désir. Chacun de ces attributs possede son lot de séduction.
Toutes les révolutions se sont posées comme polissonnes et délin-
quantes, et ou en sommes-nous maintenant? Cette recherche d'un
désordre en moi, pour combattre 'ordre qu'on y a mis, suppose
encore une fois la réinvention du débat nature/culture. Mais tout
s'épuise et nos révolutions d’aujourd’hui ne seront que l'arriere-
garde de demain. Nous n’en finissons pas de nous faire, de nous
refaire, de nous défaire.

Si vous vous engagez dans une aventure amoureuse, sans tenue
d’apparat, sans trop de retenue, sans que ce soit la poursuite d'une
idée d’'amour, vous ne savez pas ot ¢a va vous conduire, vous vous
mettez dans un état d'incertitude, vous brouillez toutes les pistes et
vous faites sans le vouloir des atteintes a la moralité. Vous déclinez

toute responsabilité car vous ne pouvez pas répondre de ce qui vous

arriveral?.

Je finirai toutefois par poser des actes. Je finirai bien par
m’engager quelque part, je finirai bien par avoir une idée de
P'endroit ou ¢a va. Etssi je le sais, il faudra bien que j'en parle, que
je l'écrive, que je partage cette «aventure amoureuse». Si l'autre
ne vas pas a la méme place, ou ne veut tout simplement pas y
aller, ou me renvoie a mes incertitudes premieres, ne devrais-je
pas étre en mesure d’établir avec I'autre des regles minimales de
moralité?

Il faut bien le dire, méme dans une aventure amoureuse ou
I'on ne se demande rien, ou ’on ne poursuit pas une idée d’amour,
il y a au moins une regle minimale: ON NE SE DEMANDE

11, Le philosophe chat, p. 58.
12. 1bid., p. 92.
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RIEN. Méme pas du plaisir, méme pas de la tristesse, méme pas
un acte. ON NE SE DEMANDE RIEN. Alors, qu’est-ce qu'on
risque? Que deux désirs se croisent, au-dela du conscient et que ¢a
jouisse malgré tout. Il se peut bien que ce genre d’expérience soit
vécu par nous tous, il se peut bien que nous I'ayons souhaité plus
ou moins (ce qui cache alors des intentions). Une sorte de DER-
NIER TANGO A PARIS, ou le désir fait son apparition brutale-
ment, mais tres explicitement. Je crois qu'a chaque fois nous en
évaluons les risques aussi, avant ou apres, peu importe. Il en est
plusieurs d’entre nous (et les femmes tout particulierement) qui
appellent cela: SE FAIRE PASSER DESSUS. On finit méme par
se dire qu’a étre ainsi vulnérable, le risque est encore trop grand.
Chaque fois que le désir brut vient, chaque fois que je veux lui
dire oui, je risque. Notre société a inventé une nouvelleexploita-
tion, celle du désir, c’est séduisant, et ils sont nombreux les
«magnats» du désir, les théoriciens de I'irresponsabilité de nos
actes.

Je terminerai justement sur ce qui m’apparait etre a la veille
de devenir le nouveau mythe de la décennie: le désir incontrdlé et
incontrolable. Le désir défini comme une sorte de mors aux dents
du corps est, chez bien des males «raisonnables», une maniere de
s'épancher. Il suffit alors d’écrire un livre sur le désir, d’en chanter
les bienfaits et surtout de montrer que le désir est strictement
FEMININ. Croyant ainsi découvrir un nouveau monde (ce qui
constitue une caractéristique tres masculine), ils tombent téte
baissée dans la dichotomie masculin/féminin. Simple invention
de nouvelles catégories de séduction pour remplacer les ruses
éculées des chasseurs du passé. Division binaire qui place le désir
du coté des femmes et la raison du coté des hommes. Malheureuse-
ment, je crois que ton texte n’échappe pas a ce modele:

Or ce qui m’arrivait érait tout autre. Par exemple un bizarre
processus de féminisation, par d’autres biais que I'homosexualité.
Félinité et féminité coincidaient. La femme, lorsqu’elle jouit, perd
littéralement la téte, et pour longtemps, elle ne finit plus de se
perdre, le nord, les feuilles, pied, son latin, conscience. Je m’enga-
geais dans une périlleuse entreprise de perdition!3.

Voila: pour perdre la téte, devenez femme. Puis-je douter?
Puis-je y voir une solution de facilité, une généralisation hative,

13. lbid., p. 164.
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un gonflement du plaisir féminin, un nouveau mythe? Non pas
qu'il faille demeurer viril, fort, sans larmes et raisonnable, ce
n’est pas du tout ce que javance. Mais le désir n’est pas en soi
féminin ou masculin. Le désir demeure flou, autant la qu’ailleurs.
Ce n’est pas parce qu'un homme jouit qu’il devient pour autant
femme.

Mais ce qui m’apparait plus grave encore, c’est que les
dernieres pages de ton livre fixent des catégorisations que tu avais
justement su trés bien éviter jusque la. Peut-étre que cette
derniere partie qui porte comme sous-titre: «comme une autobio-
graphie» vient vraiment trop tard. Que veut dire par exemple la
phrase suivante:

La philosophie est mile, on le dit. Elle est plutdt neutre et asexuée.

Les femmes philosophes sont toujours mauvaises: c’est la un témoi-

gnage d’admiration, non une injure. Qu’elles se mettent a philoso-

pher (sans trop singer le discours viril) et on verra la saignée de la

philosophie, mais ce ne sera pas du sang qui en sortira, seulement

de l'air!4,

Qu’est-ce a dire? Qu’il y aurait «un discours viril» qui
demeure «neutre et asexué»? Encore une fois, je doute. De plus,
cette recommandation faite aux femmes-philosophes de «ne pas
singer» ce discours m’apparait elle aussi trés normative. Y a-t-il
une femme quelque part pour dire aux hommes de cesser de
«singer» le «discours (et méme la jouissance . . .) féminin», d'en
faire le lieu méme du «désir»? Toute cette histoire de masculin/fé-
minin demeure I'élément le plus confus de ces dix dernieres
années. A lire les nouvelles propositions qui nous proviennent
d’un peu partout, on a souvent I'impression qu'hommes et fem-
mes s’inventent tout simplement de nouveaux discours de séduc-
tion sans que pour autant des transformations majeures se produi-
sent. IIs pullulent actuellement les hommes qui ont découvert
qu’il faut étre un tant soit peu féministe pour séduire les femmes.
De l'autre coté, il y a des femmes qui s’efforcent de prouver aux
hommes qu’elles sont capables de vivre comme nous. Mais pen-
dant ce temps, nous souffrons tous plus ou moins de ces masques
que nous ajoutons sur les autres masques traditionnels. Nos
tristesses et nos joies sont ailleurs et nous oublions tres souvent de
les vivre et surtout de les partager.

4. lbid., p. 165.
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Je sais bien que cette découverte de la «féminisation» pour
un philosophe peut étre trés importante. Je sais bien que les
hommes et les femmes sont des fabrications sociales et qu’il faut
bien du temps et de ]a patience pour découvrir qu’il y a la comme
une montagne de mensonges.

Le philosophe chat demeure un beau livre. Il ne voulait pas étre
beau, il I'est devenu. Je doute pourtant qu’il soit un véritable
traité d’anti-philosophie. Parler du désir et du corps n’est pas en
soi une matiere, un sujet anti-philosophique. Le désir et le corps
sont partout. Un peu dans tout, dans la raison comme dans la
volupté, dans la jouissance comme dans la souffrance, dans I'écri-
ture et dans la main qui effleure un corps. Il n’est pas nécessaire-
ment femme, il n’est pas nécessairement homme. Il est.

Une derniere question. En 1978, on annongait, dans le
collectif Sortir des Editions de I'’Aurore, un livre a paraitre de
Roger Savoie: Le philosophe chat ou mal-traité d anti-philosophie. En
1980, parait: Le philosophe chat ou les ruses du désir. Est-ce une
«ruse» de I'éditeur ou de I'auteur, ce changement du titre? Car je
pense que le mot «désir» fait vendre un peu plus que le mot
«philosophie», méme si on le fait précéder d'un «anti»!
Commerce oblige, je suppose. Que faut-il y voir?

Département de philosophie
Cegep Frangois-Xavier Garneau
Juillet 1980



