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COMPTES RENDUS

ALEXIS KLIMOV. Eloge de I'homme inutile. Québec, Ed. du Beffroi, 1983, 96 P
Diversions. Huit opérations poétiques pour une strarégie me’ta[/)byxique. Québec, Ed.
du Beffroi, 1983, 192 p. ; Veilleurs de nuit. Québec, Ed. du Beffroi, 1984,
86 p.

par Jean-Claude Simard

) En 1858, Gontcharov publiait le roman qui lui a ouvert les voies de
la postérité : Oblomov. C'est I'histoire d’un propriétaire terrien, habitant Saint-
Pétersbourg, qui cultive comme son bien le plus précieux un penchant naturel
a la paresse. D’une aboulie chronique et d'une indécrottable apathie, ce
personnage passe ses jours 4 s’incruster dans son meuble favori, un divan.
Méme I'amour d'Olga, dont on et pu croire un moment qu’il aurait su le
tirer de son état, se révele en définitive insuffisant pour vaincre sa force
d’inertie. Oblomov terminera ses jours dans la voie qu'il a choisie : faire
corps avec son bien-aimé divan.

Ce personnage est devenu en Russie' un type et a permis, grice au
célebre critique Dobrolioubov, l'apparition d’'un terme nouveau : I'oblo-
movisme. On a pu écrire a ce propos : « Oblomov est I'« homme de trop »
type, issu d’'une lignée qui remonte a2 Onéguine, mais il a aussi les vertus
d’un cas-limite, facilement voué  transcender I’histoire ».?

Ce que M. Klimov nous présente, dans ces trois ouvrages publiés pres-
que coup sur coup, c’est une nouvelle version assez singuliere de 'Homme
en trop, de ’homme qui est, comme 'affirme le titre de I'un de ses ouvrages,
« inutile ». Oblomov se caractérisait par un refus total de tout geste, de
toute action pouvant mener a un résulcat concret. Seul I'intéressait le monde
de la réverie improductive. Klimov nous propose le méme rejet : le monde

1. Il est d’usage lorsqu’on parle de la culture historique de 'Union Soviétique d’employer le
mot « russe ». Le terme n’est pas trés heureux mais il faut bien reconnaitre que nous n’en
avons pas d’autre. Ne conformant a I'usage habituel, je I'utilise donc, tout en étant conscient
qu'il souffre d'inflation sémantique caractérisée et qu'il en arrive a signifier, dans 'usage
courant, I'essence du slavisme. o

2. Bonamour, Jean, Le Roman Russe. Paris, P.U.F. (« Litt. modernes », 16), 1978, p. 11.
Voir encore dans le méme sens Marie Maline (Précis de Littérature Russe, Bruxelles, Centre
national pour I'étude des Etats de I'Est, 1964, p- 61): « Clest une nouvelle variation dans
la famille des <hommes de trop> ».
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extérieur, celui qui est soumis au principe de réalité, est le régne de la
« quotidienneté », le domaine de ['objectivation. Mais a la différence d'Oblo-
mov — et cette différence est capitale — Klimov propose en contrepartie
une descente a l'intérieur de soi, une navigation sur les eaux de la mer
intérieure, en somme, une aventure spirituelle. L’homme inutile, écrit-il,
C'est celui qui « s’engage dans la nuit, dans la nuit de I'inconnu, plutdt que
de s’adapter a une existence placée sous le signe de la quotidienneté. Pour
I’homme inutile, exister n’est rien (. . .) vivre est tout »>.

Cette affirmation donne le ton général des trois ouvrages. Mais avant
de la décortiquer et d’en étudier les implications, présentons d’abord brie-
vement chacun de ceux-ci.

s

L’Eloge de I'Homme Inusile est le discours de réception de M. Klimov a
la Société Royale du Canada. Il a été prononcé a I'Université du Québec a
Trois-Rivieres en mars 1983 et il est ici précédé d'une intéressante « pré-
sentation d’Alexis Klimov » par Clément Marchand, lequel trace un portrait
assez réussi de l'auteur. Le second ouvrage, Diversions (dorénavant D.) est en
fait un recueil d’articles, huit pour étre exact, échelonnés de 1965 a 1981,
qui avaient été publiés dans diverses revues peu connues ou peu accessibles
et qu'on a cru bon de réunir en volume « parce que le grand public pourrait
y trouver (. . .) matiére 3 réflexion »*. Mentionnons immédiatement, puisque
je n'aurai pas I'occasion d’y revenir, que l'une de ces huit études, intitulée
« Leibniz et I'abbé de Saint-Pierre », s’éloigne trés nettement, autant par
son contenu que par son caractere, des sept autres, comme aussi des deux
plaquettes ici recensées. C'est la seule en effet qui puisse présenter un intérét
« scientifique », ou pour les historiens de la philosophie ou pour les spé-
cialistes de Leibniz. L'auteur y donne entre autres choses la traduction d’une
assez longue lettre de Leibniz 4 I'abbé de Saint-Pierre, laquelle, a sa con-
naissance, « n'a jamais été présentée au lecteur frangais ».> Il s'agit d’un
commentaire poli, mais assez critique, du volumineux Projet de Paix Perpétuelle
du bon abbé, dont on sait qu'il a inspiré le célebre opuscule du méme titre
de Kant.

Le troisieme et dernier ouvrage est la reprise d’une conférence sur Gabriel
Marcel, prononcée lors de 'assemblée générale de I’ Association internationale
« Présence de Gabriel Marcel » tenue a Paris en octobre 1983. Le but en
était simple : « rendre hommage 4 Louis Lavelle et Gabriel Marcel® », qu'il
considere tous deux comme des « veilleurs de nuit »’, c’est-a-dire des pen-

3. Eloge de I'Homme Inutile (doténavant E.), p. 56.

4. D., p. 9. Laffirmation semble exacte dans certains cas mais je doute par ailleurs que « le
grand public » manifeste un enthousiasme délirant pour des études sur « Le Chateau de
Villiers de L'Isle-Adam » ou sur « Boehme et la langue adamique », respectivement les
chapitres Vet III . . .

5. D., p. 61. Retrouvée dans les manuscrits de la bibliotheque Lénine de Moscou, elle parais-
sait en 1964 dans la revue soviétique Problémes de Philosophie.

6. Veilleurs et Nuit (dorénavant V.), p. 21-22.

7. Le terme est emprunté, semble-t-il, 4 un essai de Lichtenberg.
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seurs ayant tenté cette aventure intérieure a laquelle il convie sans cesse ses
lecteurs et lectrices. C'est cette parenté entre ces deux auteurs, surprenante
A premiére vue, qui justifie sans doute I'inclusion, pp. 59 ss., d’un deuxiéme
texte consacré 2 Louis Lavelle et lu au Colloque commémorant le centenaire
de sa naissance, colloque tenu lors du Congrés Mondial de Philosophie a
Montréal en 1983.

« Exister n'est rien, vivre est tout ».

Je rappelais tout 2 I'heure ce passage de I'Eloge de 'Homme Inutile en
prétendant qu’il offrait un reflet assez fidele du ton général des trois ouvrages.
C’est que, pour Klimov, chacun, face 4 sa propre existence, doit opérer un
choix, lequel présente une alternative claire : objectivité ou subjectivité,
extériorité ou intériorité®, Il symbolise ce choix par la célebre image de la
croisée des chemins, illustrée 4 la Renaissance par Hercule devant optet pour
le vice ou la vertu’. Pour Klimov, le choix est clair : « que voulez-vous :
je fais partie, dit-il, de ces originaux qui n’hésitent pas a s’approprier cette
parole de Soljénitsyne : Je suis non objectif et j'en suis fier> » (V., 18). Le
choix opéré, on se retrouve devant le chemin vers soi-méme, et 'on connait,
en s’engageant sur cette route, les affres de I'angoisse. Les divers systemes,
en particulier les systemes philosophiques, ont pour fonction de masquer
cette angoisse. Comprise correctement, elle est en fait le signe de la liberté
totale, celle qu'ont connue entre autres les grands créateurs. Le trajet n'est
pas sans danger et si le voyageur s’égare dans cette « nuit obscure » (St-Jean
de la Croix), « plus rien, alors, ne peut le préserver des sables mouvants de
la folie. Plus rien pour le détourner du suicide si, a force de cStoyer les
abimes, le vertige devenant insupportable, le désir d’en finir au plus vite
rend méme impossible de rebrousser chemin ». (D., 90) Ces dangers sont
symbolisés par le tableau de « La chute d’Icare », dont notre auteur fait une
exégese assez surprenante, mais qui est en tous points conforme a ses theéses
principales. C’est selon lui, le symbole de toute I'aventure humaine'®. C’est
ici le lieu de toucher un mot de la méthode employée par Klimov, dont
I'interprétation de ce tableau est assez caractéristique. Il ne se préoccupe ni
des intentions du peintre, ni de la place du tableau dans son ceuvre (qui

Iy

pourrait aider 4 en déterminer le sens réel), ni de 'éventuelle évolution

8. Ces deux termes qui reviennent sans cesse sous la plume de l'auteur ne sont jamais définis
clairement et il faut, selon la méthode qui lui est chere, en circonscrire peu 4 peu le sens
au fil du texte. Je ne crois pas trahir sa pensée en supposant qu'il faut les entendre en un
sens trés général, assez proche de ce que Jung proposait pour « introversion » et « extra-
version », i.e. deux directions opposées du regard et, souvent, deux modes de vie. Al
limite, méme, deux modes d’étre. .

9. V., 44. Diirer en a donné une gravure célebre. L'apologue, dii, semble-t-il & Prodicos, a
été narré en détail par Xénophon (Mémorables, 11, 1, 21-34) et est utilisé depuis les Stoiciens
au moins, on le sait, pour symboliser un choix de vie fondamental.

10. E., 61. L'éditeur (?) a dailleurs choisi ce tableau pour orner la couvefture de I'ouvrage.
Mentionnons en passant I'exceptionnelle qualité de I'édition de ces trois ouvrages : pré-
cision des reproductions, caracteres larges et lisibles, index des noms, index des person-
nages et des ceuvres littéraires, etc. On rencontre assez rarement dans le milieu québecois
du travail d'une telle valeur. '
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artistique de l'auteur, ni de I'époque ou il a été peint, non plus que de toute
autre considération qui puisse permettre de poser ce qu'il est convenu d'ap-
peler un jugement critique. Il en est de méme, sans exception, de tous les
auteurs dont il « commente » les textes ou les ceuvres. L'idée qu'il puisse
exister des interprétations exactes ou inexactes d’une ceuvre et que des critéres
précis rendent possible une telle détermination ne semble jamais effleurer
son esprit. Au premier abord, on trouve cette procédure tendancieuse, pour
ne pas dire carrément extravagante. Jusqu'a ce qu’on saisisse (c’est du moins
ce qu'il faut, je l'espere, comprendre) qu’il y a 13, pour I'auteur, une fagon
de revendiquer jusqu’au bout sa subjectivité. En d’autres termes, ces ceuvres,
poemes, textes ou tableaux, ne sont pas pour lui des documents, mais des
‘témoignages. Il appliquerait en somme, indépendamment de tout autre souci,
le mot de Moliére : « Je prends mon bien ou je le trouve ».

Sur sa lancée, le voyageur aboutit a des difficultés qui se muent bientdt
en contradictions insurmontables. Est nié alors le principe de non-contradiction
sur lequel repose toute entreprise rationnelle. Il faut dorénavant « assumer
les conséquences existentielles de la destruction » (V., 41) de ce principe :
I'intellect et la raison sont facteurs d’objectivation et donc de mort. Selon
lui, la raison, « appesantie par ses impuretés (est) positivement téfractaire a
toute forme et a tout mode d’élévation spirituelle » (V., 46). -

Poussées a leur limite, ces contradictions détruisent le langage qui repose
sur le principe de non-contradiction. Seuls les symboles, dont I'auteur fait
un usage étendu, traduisent alors I'expérience vécue et I'on aboutit au silence.
Cet état est ouverture sur le Sacré, la plus haute expression du spirituel, et
celle ou I'on atteint, selon le mot céléebre de Rudolf Otto, la « coincidentia
oppositorum » (D., 20) ou encore, comme l'a dit Breton, ce « point de
Vesprit ou les choses cessent d’&tre pergues contradictoirement » (D., 106).
Ce point, les philosophes I'auraient, selon I'auteur, nommé indifféremment
« Dieu, Logos, Ungrund, Absolu, Totalité, Un, etc. » (D., 20). C'est encore
ce méme point que rejoignent les mystiques. Ainsi la religion, comprise de
maniére non-exotérique, i.e. vécue a l'extérieur de I'institution ecclésiale,
des dogmes et des systémes théologiques, équivaut a la philosophie comprise
comme aventure existentielle, puisque les deux sont, au sens large, spiri-
tuelles. Il faut, selon lui, « treconnaitre I'impossibilité de définir la philo-
sophie » (D., 22) qui n’est, au fond, qu'une « tentative de cerner, d’appro-
cher 'inexprimable »'!

Par ailleurs, toute vie, a condition qu'elle se déploie dans ce domaine
qui tend vers I'intériorité, aboutit au méme résuleat. Toutes les entreprises
humaines qui ne font pas un usage privilégié de la Raison — en conséquence
il faut apparemment exclure a tout le moins les sciences et les techniques
— sont donc parentes et, bien plus, visent le méme but. Ainsi, l'art et la
lictérature disent la méme chose que la religion ou la philosophie (bien

11. D., 24. Voir a ce propos tout le chapitre intitulé « Faut-il succomber 2 la tentation de
définir la philosophie de la religion ? », pp. 13-27.
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comprises). Lorsqu’on surmonte les épreuves de la vie, affirme-t-il, on s’ap-
proche « de cette coincidence des opposés dans laquelle podtes, artistes,
métaphysiciens'? et mystiques ont vu le fondement de tout ce qui est » (D.,
140). 11 devient alors loisible d’affirmer que Berdiaeff et Picasso se rejoignent
(D., chap. VII), ou que les cubistes sont philosophes ou que Villiers de I'Isle-
Adam et Keyserling sont métaphysiciens, etc. .

Philosophe, potte et mystique, ces termes ne (servent) qua distinguer
des modalités — notamment dans le domaine de I'expression et du langage
— renvoyant 2 une méme démarche fondamentale : la quéte de I'absolu,
de la toralité, de la plénitude. "

Subjectivité, existence, objectivation : on reconnait dans les prises de
position globales de Klimov le vocabulaire et le schéma général de l'exis-
tentialisme. En effet, 1a aussi, I'existence humaine est la seule réalité subs-
tantielle. Il importe d’échapper au régne du « on » (Heidegger), de
I'« objectivation » (Berdiaeff), de I'« avoir » (Marcel). Cela n’est possible
que grice A un engagement, une prise en charge de sa liberté. Vécue dans
ses ultimes conséquences, ce choix fondamental mene 4 I'authenticité. Alors,
selon la célebre formule de Kierkegaard, la subjectivité est la vérité.

L'existentialisme en général pose des difficultés auxquelles ses défenseurs
ont parfois cherché a remédier. L’existentialisme assez particulier de Klimov
n’échappe pas a ces problémes. Soulignons-en quelques-uns.

Que l'existence individuelle, trés individuelle soit la réalité ultime et
son exploration I'expression de la vérité, cette thése ne peut &tre rejetée #
priori. 1 s’agic 1a d’une option philosophique de base. Une telle prise de
position est 2 mon sens assez limitative (elle suppose le caractere substantiel
du soi, I'indépendance de la subjectivité, toutes choses qui ne sont pas, je
I'indiquerai a 'instant, évidentes), mais elle est défendable. L'ennui est que
l'auteur ne tente jamais de le faire. Par exemple, il se pourrait que I'existence
humaine soit indissolublement duelle parce que résultant d’une interaction
entre intériorité et extériorité (pour reprendre la terminologie de l'auteur).
Privilégier l'intériorité serait alors un choix, réduire I'extériorité a I'objec-
tivation serait manifestement une erreur. Comme l'affirme Mounier, « le
rapport de la personne 4 la nature n’est donc pas un rapport de pure exté-
riorité, mais un rapport dialectique d’échange et d’ascension »'*

Autre objection, plus particuliere a I'existentialisme de I'auteur : l'art,
la religion et la philosophie se rejoignent, croit-il, parce que toutes trois
supposent un vécu intense. Soit. Mais alors pourquoi écarter, par exemple,
Darwin ou Einstein ? La science ne suppose-t-elle pas une asceése tout aussi
rigoureuse que celles de I'art ou de la philosophie ? Le critére de démarcation

12. Il ne faut pas entendre par la la métaphysique au sens courant puisque, pour Klimov,
Aristote a apporté 4 I'Occident « la premiére grande ceuvre anti-métaphysique » (V.,
36) ! Métaphysique veut dire ici compréhension spirituelle de la vie.

13. D., 37.

14. Le Personnalisme, Paris, P.U.F. (« Que sais-je ? », 395), 1969, p. 30.
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serait-il I'« extériorité » plutdt que l'intensité du vécu ? Il faudrait alors
écarter aussi |'artiste (que serait un artiste sans extériorité, i.e. sans ceuvre ?)
de cette constellation de vies authentiques . . .

On pourrait multiplier longuement ce genre d’objections latérales, mais
ce serait finalement assez fastidieux. Allons plut6t directement a l'éssentiel.

La subjectivité et sa forme particuliére revendiquée ici, I'intériorité, ont
été largement critiquées depuis trente ans. Sans méme faire appel au domaine
anglo-saxon et pour rester dans le cadre frangais, on songe par exemple a
toute l'entreprise dite structuraliste, particulierement aux travaux de Lacan,
Foucault, Barthes et Derrida. On peut résumer leur critique de la subjectivité
en la subsumant sous trois axes fondamentaux de questionnement. Se pourrait-
il que la transparence du sujet — et donc la possibilité d’une égalité de soi
a soi, d’'une connaissance de soi sur laquelle repose toute la démarche de
pensée de Klimov — soit un mythe, né pour des raisons historiques et
entretenu pour les mémes raisons ? Se pourrait-il encore que, plus fonda-
mentalement, I'intériorité du sujet elle-méme soit illusoire parce qu’elle sup-
pose que le langage ne serait que I'expression de la substance-sujet alors que
la réalité pourrait bien étre inverse ? Se pourrait-il enfin, et radicalement,
que le sujet lui-méme ne soit au fond qu'un « effet de langage », un « pli
de la représentation » et que, comme le suggere Barthes'’, le langage soit
lui-méme le sujet ?

Apres la vague existentialiste des années 40 et 50, ces questions méri-
taient d’étre posées. Les réponses affirmatives des divers structuralistes, habi-
tuellement sans équivoque, pourraient étre partiellement erronées, mais encore
faudrait-il en faire la démonstration. Or, si M. Klimov est conscient des
difficultés que ces diverses réponses posent pour son entreprise philosophique,
s'il a jamais tenté d'y réfléchir, rien en tout cas n’en transparait dans les trois
textes que j'ai sous la main. Les lisant, on a 'impression trés nette que la
philosophie des trente dernieres années n'a pas existé. Si 'on croit a la néces-
sité pour une pensée vigoureuse d’affronter les problémes philosophiques de
I'heure et d’élaborer sa tiche de pensée a 'intérieur du champ de question-
nement ouvert par I'époque, alors on sera trés surpris par ces ouvrages qui
enjambent assez cavalirement ces exigences. Si par contre, on croit plutdt
que certaines problématiques sont inévitables et qu’elles récoltent leur intem-
poralité du fait qu'elles ne sauraient s’abaisser & traiter les problémes de
I'heure, alors on se réjouira sans doute de ce que l'auteur agisse comme il le
fait. Pour ce lecteur-ci, qui penche plutot vers le premier terme de l'alter-
native, on obtient ainsi une philosophie qui, malgré sa volonté de s’inscrire
au creux méme de l'existence, demeure bien désincarnée. Si I'intemporalité
est & ce prix, mieux vaut l'oublier. Pour l'auteur, qui favorise a n’en pas
douter l'autre partie de I'alternative, c’est sans doute une forme de fierté que
cette sorte particuliere d’intemporalité. Et sans doute est-ce 1a aussi un des

15. Critique et Vérité, Paris, Seuil, 1966, p. 70.
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sens ultimes de son entreprise philosophique, comme il le dit dans Veilleurs
de Nuit (p. 33) :

Or, l'essentiel ne réside-t-il pas dans cette fagon de rechercher la Sagesse
qui consiste, pour reprendre les termes admirables de Gabriel Marcel, « 2
s'aventurer (. . .) sur les chemins qui conduisent (. . .) hors de notre
temps » ?

Nous avions commencé cette recension en situant le travail de Klimov
i I'intérieur d’une tradition russe, I'oblomovisme, revendication de I'inutilité
comme principe régulateur de I'existence. Nous avons vu en cours de route
comment |'auteur lui infusait une coloration toute particuliere. Reste malgré
tout une question, fondamentale : la philosophie doit-elle, 4 notre époque,
&cre encore cette révolte formelle contre I'objectivation, splendide et inutile ?
En d’autres termes un oblomovisme, tout spirituel fat-il, a-t-il aujourd’hui
un sens ? La lecture de ces trois ouvrages d’Alexis Klimov oblige a poser la
question. Elle ne permet pas d'y répondre.

Département de philosophie
College de Rimouski



