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COMPTES RENDUS 

ALEXIS KLiMOV. Éloge de l'homme inutile. Québec, Éd. du Beffroi, 1983, % p. ; 
Diversions. Huit opérations poétiques pour une stratégie métaphysique. Québec, Éd. 
du Beffroi, 1983, 192 p. ; Veilleurs de nuit. Québec, Éd. du Beffroi, 1984, 
86 p. 

par Jean-Claude Simard 

En 1858, Gontcharov publiait le roman qui lui a ouvert les voies de 
la postérité : Oblomov. C'est l'histoire d'un propriétaire terrien, habitant Saint-
Pétersbourg, qui cultive comme son bien le plus précieux un penchant naturel 
à la paresse. D'une aboulie chronique et d'une indécrottable apathie, ce 
personnage passe ses jours à s'incruster dans son meuble favori, un divan. 
Même l'amour d'Olga, dont on eût pu croire un moment qu'il aurait su le 
tirer de son état, se révèle en définitive insuffisant pour vaincre sa force 
d'inertie. Oblomov terminera ses jours dans la voie qu'il a choisie : faire 
corps avec son bien-aimé divan. 

Ce personnage est devenu en Russie1 un type et a permis, grâce au 
célèbre critique Dobrolioubov, l'apparition d'un terme nouveau : l'oblo-
movisme. On a pu écrire à ce propos : « Oblomov est l'« homme de trop » 
type, issu d'une lignée qui remonte à Onéguine, mais il a aussi les vertus 
d'un cas-limite, facilement voué à transcender l'histoire ».2 

Ce que M. Klimov nous présente, dans ces trois ouvrages publiés pres­
que coup sur coup, c'est une nouvelle version assez singulière de l'Homme 
en trop, de l'homme qui est, comme l'affirme le titre de l'un de ses ouvrages, 
« inutile ». Oblomov se caractérisait par un refus total de tout geste, de 
toute action pouvant mener à un résultat concret. Seul l'intéressait le monde 
de la rêverie improductive. Klimov nous propose le même rejet : le monde 

1. Il est d'usage lorsqu'on parle de la culture historique de l'Union Soviétique d'employer le 
mot « russe ». Le terme n'est pas très heureux mais il faut bien reconnaître que nous n'en 
avons pas d'autre. Ne conformant à l'usage habituel, je l'utilise donc, tout en étant conscient 
qu'il souffre d'inflation sémantique caractérisée et qu'il en arrive à signifier, dans l'usage 
courant, l'essence du slavisme. 

2. Bonamour, Jean, Le Roman Russe. Paris, P.U.F. (« Litt. modernes », 16), 1978, p. 11. 
Voir encore dans le même sens Marie Maline {Précis de Littérature Russe, Bruxelles, Centre 
national pour l'étude des États de l'Est, 1964, p. 61) : « C'est une nouvelle variation dans 
la famille des <hommes de trop> ». 
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extérieur, celui qui est soumis au principe de réalité, est le règne de la 
« quotidienneté », le domaine de l'objectivation. Mais à la différence d'ObIo-
mov — et cette différence est capitale — Klimov propose en contrepartie 
une descente à l'intérieur de soi, une navigation sur les eaux de la mer 
intérieure, en somme, une aventure spirituelle. L'homme inutile, écrit-il, 
c'est celui qui « s'engage dans la nuit, dans la nuit de l'inconnu, plutôt que 
de s'adapter à une existence placée sous le signe de la quotidienneté. Pour 
l'homme inutile, exister n'est rien ( . . . ) vivre est tout »3. 

Cette affirmation donne le ton général des trois ouvrages. Mais avant 
de la décortiquer et d'en étudier les implications, présentons d'abord briè­
vement chacun de ceux-ci. 

L'Éloge de l'Homme Inutile est le discours de réception de M. Klimov à 
la Société Royale du Canada. Il a été prononcé à l'Université du Québec à 
Trois-Rivières en mars 1983 et il est ici précédé d'une intéressante « pré­
sentation d'Alexis Klimov » par Clément Marchand, lequel trace un portrait 
assez réussi de l'auteur. Le second ouvrage, Diversions (dorénavant D.) est en 
fait un recueil d'articles, huit pour être exact, échelonnés de 1965 à 1981, 
qui avaient été publiés dans diverses revues peu connues ou peu accessibles 
et qu'on a cru bon de réunir en volume « parce que le grand public pourrait 
y trouver ( . . . ) matière à réflexion » . Mentionnons immédiatement, puisque 
je n'aurai pas l'occasion d'y revenir, que l'une de ces huit études, intitulée 
« Leibniz et l'abbé de Saint-Pierre », s'éloigne très nettement, autant par 
son contenu que par son caractère, des sept autres, comme aussi des deux 
plaquettes ici recensées. C'est la seule en effet qui puisse présenter un intérêt 
« scientifique », ou pour les historiens de la philosophie ou pour les spé­
cialistes de Leibniz. L'auteur y donne entre autres choses la traduction d'une 
assez longue lettre de Leibniz à l'abbé de Saint-Pierre, laquelle, à sa con­
naissance, « n'a jamais été présentée au lecteur français ». Il s'agit d'un 
commentaire poli, mais assez critique, du volumineux Projet de Paix Perpétuelle 
du bon abbé, dont on sait qu'il a inspiré le célèbre opuscule du même titre 
de Kant. 

Le troisième et dernier ouvrage est la reprise d'une conférence sur Gabriel 
Marcel, prononcée lors de l'assemblée générale de l'Association internationale 
« Présence de Gabriel Marcel » tenue à Paris en octobre 1983. Le but en 
était simple : « rendre hommage à Louis Lavelle et Gabriel Marcel », qu'il 
considère tous deux comme des « veilleurs de nuit »7, c'est-à-dire des pen-

3. Eloge de l'Homme Inutile (dorénavant £.), p. 56. 
4. D. , p. 9- L'affirmation semble exacte dans certains cas mais je doute par ailleurs que « le 

grand public » manifeste un enthousiasme délirant pour des études sur « Le Château de 
Villiers de L'Isle-Adam » ou sur « Boehme et la langue adamique », respectivement les 
chapitres V et III . . . 

5. D . , p. 61 . Retrouvée dans les manuscrits de la bibliothèque Lénine de Moscou, elle parais­
sait en 1964 dans la revue soviétique Problèmes de Philosophie. 

6. Veilleurs et Nuit (dorénavant V.), p. 21-22. 
7. Le terme est emprunté, semble-t-il, à un essai de Lichtenberg. 
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seurs ayant tenté cette aventure intérieure à laquelle il convie sans cesse ses 
lecteurs et lectrices. C'est cette parenté entre ces deux auteurs, surprenante 
à première vue, qui justifie sans doute l'inclusion, pp. 59 ss., d'un deuxième 
texte consacré à Louis Lavelle et lu au Colloque commémorant le centenaire 
de sa naissance, colloque tenu lors du Congrès Mondial de Philosophie à 
Montréal en 1983-

« Exister n'est rien, vivre est tout ». 

Je rappelais tout à l'heure ce passage de l'Eloge de l'Homme Inutile en 
prétendant qu'il offrait un reflet assez fidèle du ton général des trois ouvrages. 
C'est que, pour Klimov, chacun, face à sa propre existence, doit opérer un 
choix, lequel présente une alternative claire : objectivité ou subjectivité, 
extériorité ou intériorité8. Il symbolise ce choix par la célèbre image de la 
croisée des chemins, illustrée à la Renaissance par Hercule devant opter pour 
le vice ou la vertu9. Pour Klimov, le choix est clair : « que voulez-vous : 
je fais partie, dit-il, de ces originaux qui n'hésitent pas à s'approprier cette 
parole de Soljénitsyne : <Je suis non objectif et j'en suis fier> » (V., 18). Le 
choix opéré, on se retrouve devant le chemin vers soi-même, et l'on connaît, 
en s'engageant sur cette route, les affres de l'angoisse. Les divers systèmes, 
en particulier les systèmes philosophiques, ont pour fonction de masquer 
cette angoisse. Comprise correctement, elle est en fait le signe de la liberté 
totale, celle qu'ont connue entre autres les grands créateurs. Le trajet n'est 
pas sans danger et si le voyageur s'égare dans cette « nuit obscure » (St-Jean 
de la Croix), « plus rien, alors, ne peut le préserver des sables mouvants de 
la folie. Plus rien pour le détourner du suicide si, à force de côtoyer les 
abîmes, le vertige devenant insupportable, le désir d'en finir au plus vite 
rend même impossible de rebrousser chemin ». (D., 90) Ces dangers sont 
symbolisés par le tableau de « La chute d'Icare », dont notre auteur fait une 
exégèse assez surprenante, mais qui est en tous points conforme à ses thèses 
principales. C'est selon lui, le symbole de toute l'aventure humaine10. C'est 
ici le lieu de toucher un mot de la méthode employée par Klimov, dont 
l'interprétation de ce tableau est assez caractéristique. Il ne se préoccupe ni 
des intentions du peintre, ni de la place du tableau dans son œuvre (qui 
pourrait aider à en déterminer le sens réel), ni de l'éventuelle évolution 

8. Ces deux termes qui reviennent sans cesse sous la plume de l'auteur ne sont jamais définis 
clairement et il faut, selon la méthode qui lui est chère, en circonscrire peu à peu le sens 
au fil du texte. Je ne crois pas trahir sa pensée en supposant qu'il faut les entendre en un 
sens très général, assez proche de ce que Jung proposait pour « introversion » et « extra­
version », i.e. deux directions opposées du regard et, souvent, deux modes de vie. A la 
limite, même, deux modes d'être. 

9- V., 44. Durer en a donné une gravure célèbre. L'apologue, dû, semble-t-il à Prodicos, a 
été narré en détail par Xénophon {Mémorables, II, 1,21-34) et est utilisé depuis les Stoïciens 
au moins, on le sait, pour symboliser un choix de vie fondamental. 

10. E., 61 . L'éditeur (?) a d'ailleurs choisi ce tableau pour orner la couverture de l'ouvrage. 
Mentionnons en passant l'exceptionnelle qualité de l'édition de ces trois ouvrages : pré­
cision des reproductions, caractères larges et lisibles, index des noms, index des person­
nages et des œuvres littéraires, etc. On rencontre assez rarement dans le milieu québécois 
du travail d'une telle valeur. 
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artistique de l'auteur, ni de l'époque où il a été peint, non plus que de toute 
autre considération qui puisse permettre de poser ce qu'il est convenu d'ap­
peler un jugement critique. Il en est de même, sans exception, de tous les 
auteurs dont il « commente » les textes ou les oeuvres. L'idée qu'il puisse 
exister des interprétations exactes ou inexactes d'une œuvre et que des critères 
précis rendent possible une telle détermination ne semble jamais effleurer 
son esprit. Au premier abord, on trouve cette procédure tendancieuse, pour 
ne pas dire carrément extravagante. Jusqu'à ce qu'on saisisse (c'est du moins 
ce qu'il faut, je l'espère, comprendre) qu'il y a là, pour l'auteur, une façon 
de revendiquer jusqu'au bout sa subjectivité. En d'autres termes, ces œuvres, 
poèmes, textes ou tableaux, ne sont pas pour lui des documents, mais des 
témoignages. Il appliquerait en somme, indépendamment de tout autre souci, 
le mot de Molière : « Je prends mon bien où je le trouve ». 

Sur sa lancée, le voyageur aboutit à des difficultés qui se muent bientôt 
en contradictions insurmontables. Est nié alors le principe de non-contradiction 
sur lequel repose toute entreprise rationnelle. Il faut dorénavant « assumer 
les conséquences existentielles de la destruction » (V., 41) de ce principe : 
l'intellect et la raison sont facteurs d'objectivation et donc de mort. Selon 
lui, la raison, « appesantie par ses impuretés (est) positivement réfractaire à 
toute forme et à tout mode d'élévation spirituelle » (V., 46). 

Poussées à leur limite, ces contradictions détruisent le langage qui repose 
sur le principe de non-contradiction. Seuls les symboles, dont l'auteur fait 
un usage étendu, traduisent alors l'expérience vécue et l'on aboutit au silence. 
Cet état est ouverture sur le Sacré, la plus haute expression du spirituel, et 
celle où l'on atteint, selon le mot célèbre de Rudolf Otto, la « coïncidentia 
oppositorum » (D., 20) ou encore, comme l'a dit Breton, ce « point de 
l'esprit où les choses cessent d'être perçues contradictoirement » (D., 106). 
Ce point, les philosophes l'auraient, selon l'auteur, nommé indifféremment 
« Dieu, Logos, Ungrund, Absolu, Totalité, Un, etc. » (D., 20). C'est encore 
ce même point que rejoignent les mystiques. Ainsi la religion, comprise de 
manière non-exotérique, i.e. vécue à l'extérieur de l'institution ecclésiale, 
des dogmes et des systèmes théologiques, équivaut à la philosophie comprise 
comme aventure existentielle, puisque les deux sont, au sens large, spiri­
tuelles. Il faut, selon lui, « reconnaître l'impossibilité de définir la philo­
sophie » (D., 22) qui n'est, au fond, qu'une « tentative de cerner, d'appro­
cher l'inexprimable » u . 

Par ailleurs, toute vie, à condition qu'elle se déploie dans ce domaine 
qui tend vers l'intériorité, aboutit au même résultat. Toutes les entreprises 
humaines qui ne font pas un usage privilégié de la Raison — en conséquence 
il faut apparemment exclure à tout le moins les sciences et les techniques 
— sont donc parentes et, bien plus, visent le même but. Ainsi, l'art et la 
littérature disent la même chose que la religion ou la philosophie (bien 

11. D., 24. Voir à ce propos tout le chapitre intitulé « Faut-il succomber à la tentation de 
définir la philosophie de la religion ? », pp. 13-27. 
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comprises). Lorsqu'on surmonte les épreuves de la vie, affirme-t-il, on s'ap­
proche « de cette coïncidence des opposés dans laquelle poètes, artistes, 
métaphysiciens12 et mystiques ont vu le fondement de tout ce qui est » (D., 
140). Il devient alors loisible d'affirmer que Berdiaeff et Picasso se rejoignent 
(D., chap. VII), ou que les cubistes sont philosophes ou que Villiers de l'Isle-
Adam et Keyserling sont métaphysiciens, etc. 

Philosophe, poète et mystique, ces termes ne (servent) qu'à distinguer 
des modalités — notamment dans le domaine de l'expression et du langage 
— renvoyant à une même démarche fondamentale : la quête de l'absolu, 
de la totalité, de la plénitude.13 

Subjectivité, existence, objectivation : on reconnaît dans les prises de 
position globales de Klimov le vocabulaire et le schéma général de l'exis­
tentialisme. En effet, là aussi, l'existence humaine est la seule réalité subs­
tantielle. Il importe d'échapper au règne du « on » (Heidegger), de 
1'« objectivation » (Berdiaeff), de 1'« avoir » (Marcel). Cela n'est possible 
que grâce à un engagement, une prise en charge de sa liberté. Vécue dans 
ses ultimes conséquences, ce choix fondamental mène à l'authenticité. Alors, 
selon la célèbre formule de Kierkegaard, la subjectivité est la vérité. 

L'existentialisme en général pose des difficultés auxquelles ses défenseurs 
ont parfois cherché à remédier. L'existentialisme assez particulier de Klimov 
n'échappe pas à ces problèmes. Soulignons-en quelques-uns. 

Que l'existence individuelle, très individuelle soit la réalité ultime et 
son exploration l'expression de la vérité, cette thèse ne peut être rejetée a 
priori. Il s'agit là d'une option philosophique de base. Une telle prise de 
position est à mon sens assez limitative (elle suppose le caractère substantiel 
du soi, l'indépendance de la subjectivité, toutes choses qui ne sont pas, je 
l'indiquerai à l'instant, évidentes), mais elle est défendable. L'ennui est que 
l'auteur ne tente jamais de le faire. Par exemple, il se pourrait que l'existence 
humaine soit indissolublement duelle parce que résultant d'une interaction 
entre intériorité et extériorité (pour reprendre la terminologie de l'auteur). 
Privilégier l'intériorité serait alors un choix, réduire l'extériorité à l'objec-
tivation serait manifestement une erreur. Comme l'affirme Mounier, « le 
rapport de la personne à la nature n'est donc pas un rapport de pure exté­
riorité, mais un rapport dialectique d'échange et d'ascension » . 

Autre objection, plus particulière à l'existentialisme de l'auteur : l'art, 
la religion et la philosophie se rejoignent, croit-il, parce que toutes trois 
supposent un vécu intense. Soit. Mais alors pourquoi écarter, par exemple, 
Darwin ou Einstein ? La science ne suppose-t-elle pas une ascèse tout aussi 
rigoureuse que celles de l'art ou de la philosophie ? Le critère de démarcation 

12. Il ne faut pas entendre par là la métaphysique au sens courant puisque, pour Klimov, 
Aristote a apporté à l'Occident « la première grande œuvre anti-métaphysique » (V*., 
36) ! Métaphysique veut dire ici compréhension spirituelle de la vie. 

13. D., 37. 
14. Le Personnalisme, Paris, P.U.F. (« Que sais-je ? », 395), 1969, p. 30. 
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serait-il Γ« extériorité » plutôt que l'intensité du vécu ? Il faudrait alors 
écarter aussi l'artiste (que serait un artiste sans extériorité, i.e. sans œuvre ?) 
de cette constellation de vies authentiques . . . 

On pourrait multiplier longuement ce genre d'objections latérales, mais 
ce serait finalement assez fastidieux. Allons plutôt directement à l'essentiel. 

La subjectivité et sa forme particulière revendiquée ici, l'intériorité, ont 
été largement critiquées depuis trente ans. Sans même faire appel au domaine 
anglo-saxon et pour rester dans le cadre français, on songe par exemple à 
toute l'entreprise dite structuraliste, particulièrement aux travaux de Lacan, 
Foucault, Barthes et Derrida. On peut résumer leur critique de la subjectivité 
en la subsumant sous trois axes fondamentaux de questionnement. Se pourrait-
il que Ia transparence du sujet — et donc la possibilité d'une égalité de soi 
à soi, d'une connaissance de soi sur laquelle repose toute la démarche de 
pensée de Klimov — soit un mythe, né pour des raisons historiques et 
entretenu pour les mêmes raisons ? Se pourrait-il encore que, plus fonda­
mentalement, l'intériorité du sujet elle-même soit illusoire parce qu'elle sup­
pose que le langage ne serait que l'expression de la substance-sujet alors que 
la réalité pourrait bien être inverse ? Se pourrait-il enfin, et radicalement, 
que le sujet lui-même ne soit au fond qu'un « effet de langage », un « pli 
de la représentation » et que, comme le suggère Barthes15, le langage soit 
lui-même le sujet ? 

Après la vague existentialiste des années 40 et 50, ces questions méri­
taient d'être posées. Les réponses affirmatives des divers structuralistes, habi­
tuellement sans équivoque, pourraient être partiellement erronées, mais encore 
faudrait-il en faire Ia démonstration. Or, si M. Klimov est conscient des 
difficultés que ces diverses réponses posent pour son entreprise philosophique, 
s'il a jamais tenté d'y réfléchir, rien en tout cas n'en transparaît dans les trois 
textes que j'ai sous la main. Les lisant, on a l'impression très nette que la 
philosophie des trente dernières années n'a pas existé. Si l'on croit à la néces­
sité pour une pensée vigoureuse d'affronter les problèmes philosophiques de 
l'heure et d'élaborer sa tâche de pensée à l'intérieur du champ de question­
nement ouvert par l'époque, alors on sera très surpris par ces ouvrages qui 
enjambent assez cavalièrement ces exigences. Si par contre, on croit plutôt 
que certaines problématiques sont inévitables et qu'elles récoltent leur intem­
poralité du fait qu'elles ne sauraient s'abaisser à traiter les problèmes de 
l'heure, alors on se réjouira sans doute de ce que l'auteur agisse comme il le 
fait. Pour ce lecteur-ci, qui penche plutôt vers le premier terme de l'alter­
native, on obtient ainsi une philosophie qui, malgré sa volonté de s'inscrire 
au creux même de l'existence, demeure bien désincarnée. Si l'intemporalité 
est à ce prix, mieux vaut l'oublier. Pour l'auteur, qui favorise à n'en pas 
douter l'autre partie de l'alternative, c'est sans doute une forme de fierté que 
cette sorte particulière d'intemporalité. Et sans doute est-ce là aussi un des 

15. Critique et Vérité, Paris, Seuil, 1966, p. 70. 
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sens ultimes de son entreprise philosophique, comme il le dit dans Veilleurs 
de Nuit (p. 33) : 

Or, l'essentiel ne réside-t-il pas dans cette façon de rechercher la Sagesse 
qui consiste, pour reprendre les termes admirables de Gabriel Marcel, « à 
s'aventurer (. . .) sur les chemins qui conduisent (. . .) hors de notre 
temps » ? 

Nous avions commencé cette recension en situant le travail de Klimov 
à l'intérieur d'une tradition russe, l'oblomovisme, revendication de l'inutilité 
comme principe régulateur de l'existence. Nous avons vu en cours de route 
comment l'auteur lui infusait une coloration toute particulière. Reste malgré 
tout une question, fondamentale : la philosophie doit-elle, à notre époque, 
être encore cette révolte formelle contre l'objectivation, splendide et inutile ? 
En d'autres termes un oblomovisme, tout spirituel fût-il, a-t-il aujourd'hui 
un sens ? La lecture de ces trois ouvrages d'Alexis Klimov oblige à poser la 
question. Elle ne permet pas d'y répondre. 

Département de philosophie 
Collège de Rimouski 


