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422 PHILOSOPHIQUES

MACHIAVEL, Le Prince, Traduction et présentation de Gérald Allard, Sainte-
Foy, le Griffon d'argile, 1984, 209 p. (Coll. Philosophie)

par Philippe Ranger

Voici un beau livre, fait par quelqu'un qui a beaucoup aimé le faire.
L'ouvrage s'adresse au plaisir et a la curiosité des lecteurs alertes, aussi bien
qu'aux besoins des classes. Aprés une bréve introduction, on trouve la
traduction du Prince (sur |'édition Sansoni), un commentaire chapitre par
chapitre presque aussi long (inspiré de Strauss et Lefort), douze pages de
notes s'appliquant aux trois parties précédentes, trois autres pages de notes,
encore chapitre par chapitre, sur les « sources qui ont inspiré Machiavel »,
vingt-cing pages de notices biographiques avec renvois aux chapitres du
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Prince oudes Discours, et une bibliographie de six commentaires, qui ne sont
d’ailleurs pas les seuls employés. Le format 21 par 14 cm, est commode et la
mise en pages nette, claire, invitante.

Le traducteur dit qu'il a choisi de faire une traduction serrée, et c'est
assez ce qu'il a fait. Or, ce n'était pas la chose la plus facile 4 faire. Machiavel
écrivait comme il écrivait parce que ¢'était sa facon et sa langue. Le traducteur
quis'applique a serrer le texte trouve assez facilement le mot frangais pour le
mot de Machiavel et la structure frangaise pour celle de Machiavel. Mais il
demande a sa langue de mimer la langue de Machiavel. Et il force sa fagcon
d’écrire sur celle de Machiavel, sans pour autant pouvoir la reproduire, faute
d’écrire en florentin. Poussez cela assez loin, et vous perdez tout ce qui,
depuis presque un demi-millénaire, fait vivre le texte machiavélien : 'expression
directe et libre, et la langue souple et fraiche. Ici, le traducteur était bien
conscient de cet écueil, et son travail est bien fait. Parfois, peut-étre, on
devine une sorte de friction entre les passages ou l'original domine et ceux ou
c'est la facon Allard qui méne la phrase. Du reste, je ne vois pas comment cela
pouvait étre évité. Il faut vraiment se réjouir de voir cette traduction, parce
qu'elle réussit 4 satisfaire a deux exigences a la fois : serrer ['original, et éviter
le calque blanchi. Aussi, Machiavel n'étant pas un écrivain philosophique,
pour le philosophe la seule traduction sur laquelle on puisse le moindrement
s’appuyer est celle qui suit le projet de M. Allard. Ce n'est pas chez lui qu'on
verra virti, fortuna, animo, stato maquillés au gré de ce qui « tombe bien »
dans la phrase en instance.

Les notes qui s'appliquent au Prince sont en général excellentes.
Beaucoup portent sur des dérails de langue ou de traduction. Celles-la
complétent admirablement le travail liveé dans le texte, et franchement
jaurais aimé qu'il y en ait plus. Allons plus loin. Aprés la traduction elle-
méme, I'ensemble des notes appliquées au Prince forme a mon sens la
meilleure partie du livre, et cette partie est simplement deux ou trois fois
trop courte. Se prétant aisément et utilement 4 [a lecrure cursive, cet
ensemble de notes est une belle illustration du type de notes qu'on peut faire
quand on sait qu'elles ne paraltront pas en bas de page, mais dans une section
séparée.

S'il fallait couper quelque part, on aurait dil faire sauter la notice sur les
« sources », qui est parfaitement arbitraire. Pour la célébre classification des
genres d'Frat, au chapitre un, on nous renvoie a deux autres classifications
différentes de celle de Machiavel, une chez Aristote, 'autre chez Platon.
Machiavel n'avait évidemment pas lu Platon, et sans doute ignorait-il aussi le
texte d’Aristote. Mais de toute facgon il ne faisait ici que recourir a un locum
communis parmi plusieurs disponibles ; on ne voit vraiment pas pourquot il
faut le renvoyer a deux « sources » distantes de dix-huit siécles et qui ne disent
pas ce qu'ill dit. Pour la moitié des chapitres, d'ailleurs, la «source » est
simplement un renvoi aux Discours.

On aurait pu couper aussi dans '« Index des noms propres » qui n'en est
pas un. Les notices bibliographiques, sauf par leur sujet, n'ont pas de lien
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particulier avec le texte du Prince ou la pensée de Machiavel, ni particuliérement
de lien entre elles; elles sont ce qu'on attendrait d'un Petit Robert 2 plus
spécialisé. J'imagine qu'on a demandé cette section a M. Allard, ou qu'il se
l'est imposée, en vue de 'usage scolaire. Mais je crains qu'il ne l'ait aussi trop
écrite comme un travail scolaire. Pour un véritable usage didactique, on
déplore spécialement I'absence d'une mise en contexte globale, qui éviterait a
I'étudiante ou & I'éléve de ne voir que charabia dans « il étendit son territoire
en Thessalie et en Gréce, malgré l'opposition d' Athénes, menée par l'orateur
Démosthéne » (au sujet de Philippe II).

Mais le livre décoit surtout la ou M. Allard parle en son propre nom. Ou
plus exactement la ot I'on comprend qu'il parle en son nom. Car peut-étre
son plus grand embarras est-il justement d’assumer une voix propre.

Les six pages de lintroduction sont les plus personnelles de tout
I'ouvrage. Elles expliquent les raisons du projet de traduction dont on voit
maintenant le fruit mir, et I'importance des formes du texte original pour la
compréhension philosophique de Machiavel. Or, au lieu de dire «je» ou
«nous », M. Allard parle de soi & la troisiéme personne, pratiquement 2
chaque alinéa, soit comme référent de «le traducteur », soit comme objet
sous-entendu d'un effet, d’'une conviction: « d'ceuvre brillante, Le Prince se
révélait texte puissant et profond ». Cela aboutit a des phrases qu'on voudrait
n'avoir pas lues, de genre: « Homme d'études, le traducteur est aussi
professeur, ce qui signifie que la découverte qu'il peut faire d'un auteur méne
inévitablement au désir de la partager. » (p. 3).

Le Griffon d'argile, qui a bien servi M. Allard matériellement, 'a
vraiment laissé a la dérive en tant qu'auteur. On trouve ainsi, dés le bas de la
page un, une phrase qui fait crier « mais ot diable était I'éditeur ? » La phrase
compte presque huit lignes. Elle se termine, aprés un point-virgule, par « les
convenances de la grammaire plient devant la force de la vision qu'ils tentent
d'exprimer, préférant, pour ainsidire, laisser les choses elles-mémes parler ».
Le référent de «ils», et ceux qui préférent, ce sont « ces auteurs » auxquels
appartient Machiavel, trois lignes plus haut. Une telle phrase pour dire une
telle chose ! 11 est bien malheureux que le livre commence ainsi, et que ces
erreurs gichent des pages si importantes. En effet, si on arrive complétement
a faire abstraction du style, ces pages liminaires forment la meilleure
introduction qu'on pourrait demander avant d’aborder le travail du traducteur.

Un ennui semblable surgit plus loin, quand on arrive au travail du
« présentateur », qui est un commentaire placé aprés le texte et, comme on a
dit, presque aussi long que celui-ci. En voici les deux premiéres phrases:

La présente introduction vise 4 expliquer la forme donnée au commentaire

qui suit. Car contrairement aux attentes de son auteur, sa formule, c'est-

a-dire le cadre fictif dans lequel sont coulées les interrogations et les

remarques sur Le Prince, a dérangé au point de détourner I'attention, et

de nuire plutdt que de plaire.

En fait, le commentateur prendra presque autant de pages pour répondre 4
ses critiques, c'est-a-dire des gens auxquels il avait montré son commentaire
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avant de compléter 'ouvrage, que le traducteur en avait prises pour présenter
sa traduction 2 'ensemble des lecteurs du livre. Et tout ce débat porte sur la
forme «dialogue » du commentaire, pas sur son contenu. Ce ne sont pas les
premiéres phrases de cette justification qu'il aurait fallu corriger, mais toute
cette réponse aux absents, tout ce texte sur la forme du texte qui va suivre,
qu'il aurait fallu laisser dans les dossiers de 'auteur.

Dans tout cela, il s'agit toujours de la difficulté de cet auteur a prendre la
parole pour soi. Le commentaire n'est pas ce dialogue tant défendu ; c’est une
lettre ot « le commentateur » s’adresse « au traducteur » pour faire la revue
de leurs discussions passées. Un seul prend la parole, « le commentateur ».
Pour dire ce que « le traducteur », « Thomas », aurait 4 dire, sans pour autant
lui laisser la parole, il lui faut des articles tels que : «Je crois utile d'exposer
dés maintenant, en quelques mots, ce que tu penses du grand secrétaire...
Selon toi, cC'est un penseur fort...» (p. 102) Du reste, la reprise des paroles de
Thomas est chose assez rare ; nous avons simplement le texte d'un commen-
tateur, mais adressé 4 un traducteur qu'il fréquente depuis longtemps.

Voila donc un volume qui comporte deux récifs acérés, I'un mis « pour
présenter » la traduction, l'autre « pour présenter » le commentaire. Dans le
premier, c'est la forme qui prévient contre ce qui va suivre, dans le second
cest le fond autant que la forme. Autant le livre est bien présenté physiquement,
autant il est mal présenté littérairement, et il faur vraiment contourner ces
accidents pour tirer profit du travail de I'auteur.

Et ce commentaire mérite bien qu'on contourne son introduction. Tout
le texte est a la premiére personne, non le «je» de monsieur Allard, mais
celut d'un personnage. Et le procédé est employé a bon escient. Sans étre un
dialogue, ce commentaire atteint a une qualité quon cherche souvent a
produire par le moyen du dialogue : I'indécision, 'exploration, la question.
On trouve en conclusion moins d'affirmations que de questions soulevées.
Parce que le « commentateur » n'est pas le « je » de ['auteur, mais celui d'un
personnage fabriqué, comme dans un dialogue, cette absence de prise de
position ne choque pas, ni ne parait feinte. Et M. Allard profite de la liberté
que lui laisse son invention, pour invoquer des rencontres, des découvertes,
des lecteurs remaniées ou fabriquées, qu'il peut apporter comme raisons sans
précisément argumenter, puisque tout cela est fictif, puisqu'il manque le
«cela est» de l'argument classique.

Le commentaire est guidé par Strauss et Lefort, dont je ne suis pas
partisan. Mais ni Lefort ni surtout Strauss ne nous ont accoutumés aux
indécisions, ou a la suggestion par anecdote. Parlant comme celui qui reste
éctranger au fond du commentaire, je témoignerai que, présenté sous cette
forme, cela parle plus que dans l'original, et fait bien moins grincer des dents.
En fait, il faudrait beaucoup de mauvaise grice pour s'objecter a 'ensemble de
ce commentaire comme réflexion fictive, et une véritable mauvaise foi pour
prétendre que cela n'intéresse pas. Bref, le commentateur Allard réussit aussi
bien son pari que le traducteur.
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Jaurais aimé sans doute que Machiavel, Platon, Aristote, Tite-Live, « le
commentateur », « Thomas le traducteur » ne paraissent pas tous des instances
du type « individu humain » s’échangeant des réflexions en quelques limbes
communes hors les sociétés singuliéres qui leur donnaient la langue, la
méthode, le point de vue, le motif et 'objet de leurs réflexions. Mais il faut
donner raison 2 M. Allard, et avouer que ce souhait n’est guére de saison,
s'agissant de ['auteur de la lectre XXVI:

habillé décemment, je pénétre dans le sanctuaire des grands hommes
de l'antiquité: requ par eux avec bienveillance, je me repais de cette
nourriture qui seule est faite pour moi, et pour laquelle je suis né. Je ne
crains pas de m'entretenir avec eux, et de leur demander compte de
leurs actions.
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