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PHILOSOPHIQUES, Vol. XVII, Numéro 2, Automne 1990

NATURE ET FONCTION DE LA MEMOIRE
DANS
A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU

par Jacques J. Zéphir

RESUME. Dans A la recherche du temps perdu, Proust est, en
réalité, a la recherche de son identité, de son moi profond et
véritable. Pour ce faire, il s’isole du présent dans le but de se
retrouver dans le passé. Cependant, la «résurrection du passé »,
qui doit lui apporter le salut éperdument recherché, n’est pas
le produit de la mémoire volontaire. Cette forme de mémoire,
fonction de I’évocation objective et «quasi-dépersonnalisée »,
n’a pas, au dire de Proust, le don de nous représenter le passé
dans sa plénitude totale. Dés lors, elle ne saurait le conduire
au moi profond, dont elle ne pourrait lui donner qu'une image
factice et tronquée. En revanche, la mémoire authentique,
selon Proust, est la mémoire involontaire, qui est liée a I'ac-
tualité de notre vie par la plus mystérieuse des intimités. Et
méme, a 'en croire, cette mémoire aurait une fonction méta-
physique précise, qui serait de nous révéler notre moi pro-
fond, de faire émerger, a la surface de la monotonie de notre
présent, notre «essence». C'est que, pour Proust, le souvenir
involontaire n’est pas, en réalité, quelque chose qgu'on a, mais
bien quelque chose qu'on est. Son rdle n'est pas seulement
de fixer des événements écoulés, mais de nous exprimer
nous-méme, d’affirmer, par dela la multiplicité de nos moi
changeants et superficiels, I'identité et la permanence d'un
moi authentique et profond.

ABSTRACT. In Remembrance of Things Past (A la recherche du
temps perdu), Proust is actually searching for his own identity,
his innermost, true self. In order to do this, he isolates himself
from the present, with the aim of finding himself in the past.
However, the «resurrection of the past», which ought to bring
him the salvation so desperately sought, is not the product of
voluntary memory. This form of memory, function of the ob-
jective, «quasi-depersonalized~» evocation, does not have the
capability of presenting the past to us again in its totality.
Consequently, it could not lead him to the innermost self, of
which it could give him only a factitious and truncated image.
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On the other hand, the authentic memory is the involuntary
memory, which is linked to the reality of our life by the most
mysterious connections. This memory, according to Proust,
would even have a precise metaphysical function, which would
be to reveal to us our innermost self, to make our «essence»
emerge at the surface of the monotony of our present. This
means that the involuntary remembrance is not, in reality,
something that one bas, but rather something that one is. Its
role is not only to set events in time, but to explain ourself to
us, to affirm, over and above the multiplicity of our changing
and superficial selves, the identity and permanence of an au-
thentic, innermost self.
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«Il est regrettable que les philosophes ne lisent pas plus
souvent des romans. Du moins, c’est ce qu'on serait
tenté de dire lorsqu’on s’avise de la minceur du vocabu-
laire utilisé dans la philosophie morale d’aujourd’hui.
Je corrigerai pourtant le regret énoncé ci-dessus: il est
dommage que les philosophes ne parlent pas plus abon-
damment des romans qu’ils lisent.

Les philosophes ont le plus grand besoin de lire des
romans s’il est vrai que la forme romanesque est aujour-
d’hui la plus riche en legomena, en échantillons de ces
maniéres communes de penser qui sont la lumiére pre-
miére de la philosophie pratique.»

Vincent Descombes,
Proust, philosopbe du roman, Editions de Minuit.

C’EST UNE CONVICTION CHEZ PROUST, — l'expérience le
lui a montré, — que le présent et le réel ne nous livrent que
la surface des étres et des choses et nous fixent nous-mémes
a notre propre superficie. Ce qui compte, c’est «le passé
dont les choses gardent l'essence, et I'avenir ou elles nous
incitent a le gotiter de nouveau»1. Se plonger dans le passé
nous remplit d’une douceur et d'un bonheur infinis, a cause
de ce qu’il a d’irréalisable et pourtant de vrai, puisqu'’il
représente la totalité de notre vie, baignée dans la plus pure
réalité spirituelle. Ce caractere réel, bien que spirituel, n’ap-
partient qu’aux choses du passé; nous ne le retrouvons a
I'état pur ni dans le présent, ni dans I'avenir. C’est en se
penchant sur son passé que 'esprit retrouve ce que signifie
pour lui vivre, s’épanouir, se réaliser.

Le passé seul, «essence intime de nous-mémes», est
donc, selon Proust, capable de nous rendre notre moi per-
manent et absolu. Enfermés dans le présent, nous sommes
soumis a la mort fragmentaire et successive de nos moi. 1l
faut a notre esprit du recul pour que s’ouvrent a lui et
s’éclairent, en certaines du moins de ses évocations du
passé, les immatérielles profondeurs, d’abord soustraites a
son regard.

Méme pour la duchesse de Guermantes, comme pour cer-
taines pages de Bergotte [€crit Proust] son charme ne m’était
visible qu’a distance et s’évanouissait quand j’étais pres d’elle,
car il résidait dans ma mémoire.?

Ainsi, ce qu’il y a dans le réel et le présent de richesse
et de joie tient surtout a ce qui y survit du passé. Notre

1. III (TR), 885.
2. 11l (TR), 976.
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perception déforme la réalité présente : «nous voyons, nous
entendons, nous concevons le monde tout de travers»3, et
c’est 12 une perpétuelle cause d’erreur dont les effets s’exer-
cent non seulement sur |'univers visible, sur la vie sociale,
mais encore sur la vie intérieure. Si bien qu’au fond, le
présent ne se réalise vraiment pour nous qu’une fois devenu
le passé. Et la réalité, nous devons la rechercher, non pas
dans la perception présente, mais dans la mémoire, car dans
celle-ci, la réalité est décantée de toute considération utili-
taire et revét toujours «un charme qui lui vient de la
mémoire méme et de n’étre pas percu par les sens»*. «Les
fleurs qu’on me montre aujourd’bhui pour la premieére fois,
affirme Proust, ne me semblent pas de vraies fleurs [...]. La
réalité ne se forme que dans la mémoire»3. Ailleurs, il parle
encore de «la terrible puissance recréatrice de la mé-
moire»%. C’est donc a4 la mémoire, d’aprés lui, que nous
devrions nos impressions les plus vraies, a la mémoire qui
est le propre de ’homme :

. cet &tre sans ige, et étre qui a la faculté de redevenir en
quelques secondes de beaucoup d’années plus jeune, et qui
entouré des parois du temps ou il a vécu, y flotte, mais comme
dans un bassin dont le niveau changerait constamment et le
mettrait 4 portée tantdt d'une époque, tantdt d’une autre.’

Dédaignant donc le moment actuel, Proust s’isole du
présent pour se rejoindre, se retrouver dans le passé, qui
contient sa vie et I'essence méme de son étre. Immobile dans
sa chambre, jalousement défendu contre le dehors et pareil
a un patient aux yeux clos qui laisse venir a la surface de son
étre des aveux endormis, Proust se redonne son passé. Et,
au lieu de se borner a le considérer tout simplement, il
renait a la vie antérieure, il lui fait place, il I'accueille
au-dedans de lui dans sa plénitude.® Comme Bergson, il est
convaincu que,

- I (F), 573.
. 1(S), 98.
Ibid., p. 184.
. Ibid., p. 368.
I (F), 613-14.
. A ce propos, voici ce que dit Madeleine Remacle : «Chez Proust, I'introspection
est toujours en éveil; elle s'exerce avec une vigilance exceptionnelle sur les
phénomenes quotidiens et en apparence insignifiants de notre vie sensible.
Etats d’inconscience, états de demi-conscience attirent ce psychologue avide
de pénétrer les couches les plus profondes du moi. Il fouille en lui-méme pour
ydéceler le plus intime, le plus spécifiquement individuel, pour le faire vivre,
pour le comprendre, le définir, et enfin le réduire a quelgque grande loi dont
chacun puisse trouver en soi I'application. » (Madeleine REMACLE, L'Elément
poétique dans «A la recherche du temps perdu» de Marcel Proust, Bruxelles,
Palais des Académies, 1954, p. 18.

L RNE-N N
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derriére les souvenirs qui viennent se poser sur notre occupa-
tion présente, il y en a d’autres, des milliers et des milliers
d’autres, en bas, au-dessous de la scéne illuminée par la
conscience.?

Il sait que dans ses souvenirs sa vie passée est 14, conser-
vée jusque dans ses moindres détails, et que ceux-ci atten-
dent qu’il vienne écarter I'obstacle, qu’il souléve la trappe
qui les maintenait dans le sous-sol de la conscience pour
entrer en mouvement et remonter au champ de la
conscience.

POURTANT, la «résurrection envabissante du passé », qui
doit apporter a I'analyste le salut éperdument recherché
apres des années, n'est pas le produit de n’importe quelle
mémoire. Cette faculté humaine a diverses formes, sous
lesquelles elle perd toute aptitude a ressusciter effective-
ment le passé dans sa vérité et sa pureté intégrales. Proust
ne le sait que trop bien. Aussi, dans son ceuvre, distingue-t-il
bien la mémoire volontaire de la mémoire involontaire10.

A son sens, la mémoire volontaire «qui est surtout une
mémoire de l'intelligence et des yeux ne nous donne du
passé que des faces sans vérité»11. Travaillant sur les souve-
nirs bruts que l'intelligence doit analyser, classer, assimiler,
cette forme de mémoire ne rend pas le passé dans son
intégralité et sa pureté, car elle ne nous présente la réalité
que comme une série de tableaux morts, étalée, divisée,
mesurée dans l'espace.

C’est encore, selon le psychologue, une mémoire froide
et sans couleurs, uniforme et conventionnelle, car, si elle
permet de feuilleter a discrétion le passé, comme un livre
d’'images, si méme elle affirme «la différence des sensa-
tions», en réalité elle ne fait pourtant «que combiner entre
eux des éléments bomogénes»12, des abstractions. Proust va
méme jusqu'a la comparer «aux mauvais peintres [qui
donnent a nos souvenirs), d tout notre passé étendu sur une

9. BERGSON, L’Energie spirituelle, Paris, F. Alcan, 1920, pp. 101-102.

10. «Mon ceuvre, dira-t-il, est dominée par la distinction entre la mémoire invo-
lontaire et la mémoire volontaire, distinction qui non seulement ne figure pas
dans l'cuvre de M. Bergson, mais est méme contredite par elle. » (Robert
DREYFUS, Souvenirs sur Marcel Proust, Paris, B. Grasset, 1936, p. 289.)

11. Ibid., p. 290.

12. III (TR), 873.
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méme toile, les tons conventionnels et tous pareils»13. Mé-
moire exclusivement pratique, poursuit Proust, lorsqu’elle
revient sur le passé pour en utiliser quelques fragments,
c'est en leur retirant encore de leur réalité, puisque nous ne
conservons alors d’eux que «ce qui convient a la fin utili-
taire, étroitement bumaine »'4 que nous leur assignons. En
effet,

... de nos souvenirs relatifs 3 une personne, l'intelligence
élimine tout ce qui ne concourt pas a l'utilité immédiate de
nos relations quotidiennes [...]. Elle laisse filer la chaine des
jours passés, n'en gardant fortement que le dernier bout
souvent d'un tout autre métal que le dernier chainon disparu
dans la nuit, et dans le voyage que nous faisons 4 travers la vie,
ne tier;t pour réel que le pays ou nous sommes présente-
ment.l

Aussi Proust est-il persuadé que de tels modes d’appel
au passé finissent par I'abolir, au lieu de le conserver:

Au grand jour de la mémoire habituelle [dit-il] les images du
passé pilissent peu a peu, s'effacent, il ne reste plus rien
d’elles, nous ne les retrouverons plus. 16

Les renseignements que cette mémoire nous donne sur
le passé «ne conservent rien de lui», puisque de ce passé
elle ne nous laisse qu’'une image desséchée, une forme vidée
de son contenu. Incapable de recréer une tranche véritable
de notre vie, elle ne peut fournir des événements qui la
jalonnent qu’une évocation séche, pauvre et mesquine.

On peut déja s'y attendre: cette forme de mémoire,
fonction de I'évocation abstraite, objective et «quasi-déper-
sonnalisée », n'a pas, selon Proust, I'aptitude de faire revivre
ce passé véritable qu'il recherche dans la plénitude totale.
Comme il dit:

... Entre I'impression vraie que l'on a eue d'une chose et
I'impression factice que l'esprit en donne quand volontaire-
ment on essaie de se la représenter, la différence est ex-
tréme. 17

De plus, cette mémoire ne nous représente pas le passé
dans sa plénitude totale, mais seulement dans son incom-
plétude fragmentaire; deés lors, elle ne peut pas nous
conduire a la personnalité profonde dont elle ne nous

13. 1 (G), 1L
14. I (TR), 872.
15. 1 (JF), 949.
16. Ibid., p. 643.
17. I (TR), 869.
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donnerait qu'une image artificielle et factice, privée de son
sens véritable et réel.

D’'aprés Proust, la mémoire véritable est la mémoire
involontaire, car c’est précisément «tout un instant de la
vie [...] pur et désincarné»18 qu’elle ressuscite en nous.
Bien que ses manifestations soient plus rares, elle seule met
vraiment le passé a notre portée en nous le faisant revivre.
Sans doute, la mémoire volontaire est bien la mémoire utile,
celle qui tient le plus de place dans notre vie au jour le jour,
celle qui, dans la plupart des cas, régle I'usage que nous
faisons de notre passé. Mais, pour notre chercheur, la mé-
moire involontaire, bien qu’elle puisse étre considérée
comme une mémoire gratuite, une mémoire de luxe, est
pourtant la mémoire authentique. A I'encontre de la mé-
moire volontaire, qui ne porte pas sur l'intégrité d’une
situation donnée, mais seulement sur tel ou tel point précis,
elle nous fait revivre d’une maniére souvent inattendue un
moment du passé dans sa vérité originale et totale. Avec elle,
le passé conserve «foute son épaisseur», «sa densité char-
nelle et vivante » qui contraste si fortement avec les pauvres
schémas stylisés de la mémoire pragmatique. Mémoire de
toute la personne, grice a elle, nous pouvons devenir, en
un instant, ce que nous étions auparavant par I’évocation du
passé :

Les jours anciens recouvrent peu a peu ceux qui les ont
précédés, ils sont eux-mémes ensevelis sous ceux qui les
suivent. Mais chaque jour ancien est resté déposé en nous
comme dans une bibliothéque immense ou il y a, des plus
vieux livres, un exemplaire que sans doute personne n'ira
jamais demander. Pourtant que ce jour ancien, traversant la
translucidité des époques suivantes, remonte a la surface et
s’étende en nous qu’il couvre tout entier, alors pendant un
moment, les noms reprennent leur ancienne signification, les
étres leur ancien visage, nous notre idme d’alors, et nous
sentons, avec une souffrance vague mais devenue supportable
et qui ne durera pas, les problémes devenus depuis longtemps
insolubles et qui nous angoissaient tant alors.!?

Ainsi donc, d'apres le romancier, la connaissance de
notre personnalité véritable ne peut nous étre fournie que
par la mémoire, car, explique-t-il,

... notre moi est fait de 1a superposition de nos états successifs.

Mais cette superposition n'est pas immuable comme la strati-

18. Loc. cit.
19. III (F), 544.
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fication d’une montagne. Perpétuellement des soulévements
font affleurer i la surface des couches anciennes.2°

Toutefois, précise-t-il, ce n’est pas «la mémoire des faits
qui nous dit «tu étais tel», sans nous permettre de le
redevenir»21, qui nous permettra d’accéder a cette connais-
sance. Seule la mémoire involontaire, celle qui n’est pas
mécanisée par la raison, par I'exercice conscient de I'intel-
ligence, peut faire ce prodige et nous restituer notre moi
réel, car elle s’exerce aprés que I’oubli a mis le souvenir dans
un refuge inviolé ou il se conserve avec «sa netteté et sa
fraicheur». Et,

. c’est grace [4 elle] que nous pouvons de temps d autre
retrouver I’étre que nous fimes, nous placer vis-a-vis des
choses comme cet étre ’était, souffrir 4 nouveau, parce que
nous ne sommes plus nous, mais lui [...].22

11

CEPENDANT, si Marcel Proust semble concevoir la mé-
moire involontaire comme le seul moyen d’atteindre le moi
profond, il lui reste encore un point important a éclaircir.

Alors que I’évocation usuelle de nos souvenirs habituels
répond a une exigence précise du présent, se met a notre
disposition a un commandement de la volonté et de I'intel-
ligence, il en va tout autrement des souvenirs involontaires.

Car aux troubles de la mémoire sont liées les intermittences
du cceur. C’est sans doute 'existence de notre corps, sembla-
ble pour nous i un vase ou notre spiritualité serait enclose,
qui nous induit 4 supposer que tous nos biens intérieurs, nos
joies passées, toutes nos douleurs sont perpétuellement en
notre possession. Peut-étre est-il aussi inexact de croire
qu’elles s’échappent ou reviennent. En tous cas si elles restent
en nous, c’est la plupart du temps dans un domaine inconnu
ou elles ne sont de nul service pour nous, et ou méme les plus
usuelles sont refoulées par des souvenirs d’ordre différent et
qui excluent toute simultanéité avec elles dans la
conscience.?3

Sans doute, les souvenirs involontaires remontent au
champ de la conscience, s’offrent a notre contemplation,

20. Ibid., pp. 544-45.
21. PM, 97.

22. 1 (JF), 643.

23. II (SG), 756-57.
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mais c’est toujours a I'improviste, sans avoir été rappelés
consciemment. Et méme, dit Proust,

c’est peine perdue que nous cherchions i [les] évoquer. Tous
les efforts de notre intelligence sont inutiles. Ils sont cachés
hors de son domaine et de sa portée.?4

Comment donc appréhender ces souvenirs qui portent
la partie la plus profonde et la plus essentielle de notre
personnalité ?

Au dire de Proust, nos souvenirs abandonnés et restés
hors de la conscience se désagrégent et se perdent dans
I'oubli. Mais, si leurs formes sont abolies, ou du moins,
ensommeillées, si elles perdent «leur force d’expansion qui
leur eqit permis de rejoindre la conscience»?5 il y a quelque
chose qui subsiste et leur survit: ce sont les sensations.

Quand d’un passé ancien, [dit-il] rien ne subsiste, aprés la
mort des étres, apres la destruction des choses, seules, plus
fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes,
plus fideles, 'odeur et la saveur restent encore longtemps,
comme des dmes, a se rappeler, 4 attendre, i espérer, sur la
ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur gouttelette
presque impalpable, I’édifice immense du souvenir.26

Ainsi, selon Proust, le passé continue de vivre dans «une
saveur», dans «une odeur»; il est caché «en quelque objet
matériel (en la sensation que nous donnerait cet objet
matériel) que nous ne soupgonnons pas».27 Et, si nous
pouvons quelque jour, par hasard, donner a nos souvenirs
involontaires le support d’une sensation présente, alors ils
reprennent vie.

Le point de départ du souvenir involontaire est donc
une sensation oubliée qui se réveille, fraiche et active, ce qui
souleve de proche en proche, jusqu’au fond de notre incon-
scient, les souvenirs de notre vie passée. Comme le dit
Proust: «Les éléments de notre passé constituent un do-
maine inconnu qui ne nous est restituable que par la
résurrection des impressions qui leur ont servi de cadre ».28

Déja, dans Jean Santeuil, le psychologue avait soupgon-
né le pouvoir évocateur des sensations présentes sur les
souvenirs passés :

24. 1(S), 44.

25. Ibid., p. 47.
26. Loc. cit.

27. Ibid., p. 44.
28. 1I (SG), 756-57.
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De ces choses [écrit-il] qui nous charmeérent autrefois et qu’il
nous est donné de revoir, est-il bien vrai qu'il n’y en ait pas
certaines, dont la présence nous rende avec une volupté
pareille et peut-étre plus réveuse encore le charme mystérieux
d’autrefois ? Qu’est-ce donc que ces petites ombres noires
flottant a terre sur le chemin rayonnant de soleil, [...] ces
vastes arbres fruitiers, [...] qu’est-ce donc que tout cela sinon
des témoins de nos premiers printemps, des reliques des
souvenirs de nos premicres émotions en face de la nature,
mais qui n’ont rien perdu de leur pouvoir sur nous, qui
ouvrent soudain notre cceur aux mémes félicités délicieuses
qui nous font échapper aux années pour nous rendre a la
nature, aux transformations mystérieuses de 'année qui bai-
gnent les choses et les événements autour de nous dans une
sorte de vie plus grande qu’eux, que nous reconnaissons pour
en avoir approché déja autrefois, qui n’est pas dans notre
jeunesse plutdét que dans notre vieillesse et qui pour un
moment semble nous montrer le monde médiocre, bientdt
fini pour nous, tout humain et connu, mais comme un monde
éternel, éternellement jeune, mystérieux, plein de promesses
inouies ?29

Comme le lui ont appris ces impressions bienheureuses,
un aspect de 'expérience actuelle a le pouvoir d’évoquer
une expérience antérieure qui, intervenant alors dans la
conscience, I'envahit brusquement. Et alors, une sorte de
«consonance » entre le passé et le présent s’établit; le «pré-
sent d’autrefois », que nous pouvions croire aboli, surgit et
s’insére dans le «présent d’aujourd’hui», jusqu’a le dépouil-
ler presque de son actualité.

Dans A la recherche du temps perdu, des expériences
semblables sont multiples et chaque fois que Proust nous
parle d'un souvenir involontaire, nous retrouvons toujours,
a l'origine de son apparition, une sensation. Ainsi dans
['expérience de la «madeleine» qui doit, pour la premié¢re
fois, lui révéler ’existence du souvenir involontaire, c’est le
gout du thé qui devait faire surgir le souvenir:

Je portai 4 mes lévres [raconte le Narrateur] une cuillerée du
thé ou j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. Mais
i I'instant méme ou la gorgée mélée des miettes du giteau
toucha mon palais, je tressaillis, attentif & ce qui se passait
d’extraordinaire en moi.30

Et Proust, voulant remettre a sa disposition ce souvenir
qui lui avait apporté tant de joie et de bonheur, pour «un
éclaircissement décisif», comme il dit, fait encore appel a

29. JS (3), 158-159.
30. 1(S), 45.
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ce breuvage et a sa saveur. Et c’est en ces termes qu’il décrit
cette seconde résurgence du souvenir :

Puis une deuxieéme fois, je fais le vide devant [mon esprit] je
remets en face de lui la saveur encore récente de cette pre-
miére gorgée et je sens tressaillir en moi quelque chose qui se
déplace.31

Cette résurgence inattendue du souvenir involontaire
dans la conscience devait se renouveler a plusieurs reprises
et a diverses époques de la vie de Proust. Mais, si le souvenir
engendre toujours en lui un sentiment de félicité, de paix
et d’éternité, sur lequel il insiste tant, deux choses différe-
ront pourtant: ce sont les sensations a la base de cette
évocation et les images évoquées par ces souvenirs. Les
sensations sont extrémement variées et les plus longuement
décrites dans son ceuvre sont: la vue des clochers de Mar-
tinville, la saveur de la madeleine trempée dans une infusion
de thé, le tintement d’une cuiller, le fait de buter contre des
pavés mal équarris, les deux dalles inégales du baptistére de
Saint Marc, la raideur de la serviette a la matinée Guer-
mantes. Toutes ces sensations ont, cependant, le méme
effet: ressusciter des souvenirs involontaires. «La différence
purement matérielle, nous dit Proust, était dans les images
évoquées».32

Pourtant, il faut comprendre ici que I'essentiel de ce
phénomeéne singulier, selon Proust, ne consiste pas dans le
mécanisme extérieur, autrement dit, dans la sensation. Mal-
gré cette étroite liaison qu’il semble placer entre la sensation
et le souvenir involontaire, il n’y a pas de doute pour lui que
le souvenir dépasse infiniment la sensation et surtout n’est
pas de méme nature qu’elle. Parlant de I'expérience de la
madeleine, il dira explicitement: «Je sentais que le [souve-
nir involontaire] était lié au goit du thé et du gdteau, mais
qu’[il] le dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme
nature».33

Ainsi, au dire méme de I'écrivain, le giateau trempé dans
du thé, n’est 2 aucun degré la cause réelle de I'’expérience
qui lui fut offerte. A peine en est-elle une condition. En fait,
bien souvent, tout au long de sa vie, Proust a di gotiter la
méme chose. Une fois seulement, cette sensation extérieure
a exercé sa magie. Il fallait, pour que ce petit signe offert par
le présent, cette invitation au passé, fiit entendu, que Proust

31. Ibid., p. 46.
32. 111 (TR), 867.
33. 1(S), 45.
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se trouvat dans un état de réceptivité tout a fait particuliere.
En somme, c’est la situation d’ensemble qui commande
dans ces cas. La preuve nous en est donnée dans Le temps
retrouvé. Le Narrateur y raconte comment dans la cour de
I'hotel de Guermantes, apreés avoir lutté contre des pavés
mal équarris, un souvenir involontaire [’avait envahi pour
un instant, mais avait disparu.

... Sans oser plus bouger [...] je restais, quitte a faire rire la
foule innombrable des wattmen, 4 tituber comme j’avais fait
tout 4 I’heure, un pied sur le pavé plus élevé, I'autre pied sur
le pavé plus bas. Chaque fois que je refaisais rien que maté-
riellement ce méme pas, il me resuait inutile mais si je réussis-
sais, oubliant la matinée Guermantes, 2 retrouver ce que
j’avais senti en posant ainsi mes pieds, de nouveau la vision
éblouissante et indistincte me frolait comme si elle m’avait dit:
«Saisis-moi au passage si tu en as la force, et tiche a résoudre
I'énigme de bonheur que je te propose. »34

Comme ce passage le prouve bien, la sensation ou
I'impression, qui peut étre trés pittoresque en soi, n'a, en
réalité, qu’une valeur tres restreinte dans le souvenir invo-
lontaire. Elle est utile, sans doute, puisque sa présence
semble indispensable pour son évocation, mais elle n’a rien
d’une cause réelle et demeure surtout hors de proportion
avec I’expérience qu’elle introduit.

Voila pourquoi, selon Proust, 'impression «causale»
peut étre une sensation quelconque. Et méme, semble-t-il
croire, les sensations objectivement et pratiquement les
moins importantes, que nous pensions oubliées, représen-
tent la meilleure sauvegarde du passé3>,

... Ce qui nous rappelle le mieux un étre [écrit-il] c’est juste-
ment ce que nous avions oublié (parce que c’était insignifiant
et que nous lui avons ainsi laissé toute sa force). C'est pour-
quoi la meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans
un souffle pluvieux, dans ’'odeur de renfermé d’une chambre
ou dans 'odeur d'une premiére flambée, partout ou nous
retrouvons de nous-méme ce que notre intelligence, n'en
ayant pas I’emploi, avait dédaigné, la derni¢re réserve du
passé, la meilleure, celle qui, quand toutes nos larmes sem-
blent taries, sait nous faire pleurer encore. Hors de nous ? En
nous pour mieux dire, mais dérobée a nos propres regards,
dans un oubli plus ou moins prolongé 3%

34. 1II (TR), 867.

35. Si dans son ceuvre, pourtant, le romancier semble faire intervenir le plus
souvent les saveurs et les odeurs 2 'origine de I'apparition de ces souvenirs,
c’est qu’il a été un asthmatique, sensible A un degré inconcevable aux odeurs
et aux saveurs les plus minimes. Cela n’'implique pas que ces sensations
bénéficient, d'apres lui, d’un privilege exclusif.

36. 1 JB), 643.
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La sensation n'est, par conséquent, que le détail qui
déclenche le retour du souvenir involontaire. Malgré les
apparences, le souvenir ne nous atteint pas du dehors, mais
bien du dedans, «en nous». Peu importe le véhicule du
souvenir: il s’efface aussitdt pour faire place a la réalité qui
s’est incarnée a travers lui.

III

DE CE QUI PRECEDE, il ressort déja que la mémoire invo-
lontaire, dans I’ceuvre de Proust, n'est pas tout simplement
un phénomeéne da au hasard, et sur lequel il aurait insisté
uniquement par fantaisie ou par souci d’originalité. L’évo-
cation des souvenirs involontaires, qui jalonnent d’un bout
a l'autre A la recherche du temps perdu, et qui constituent
le theme fondamental dans Le temps retrouvé, dépend, sans
doute, comme nous le faisions remarquer plus haut, de
rencontres fortuites et méme insignifiantes capables de dé-
clencher des apparitions inopinées d'un passé lointain. Mais
cette évocation comporte aussi un sens tout a fait précis
dans I'ceuvre de Proust et joue un rdle unique dans sa vie.

Qu’on ne s'y trompe pas. Cette évocation se distingue
absolument d’'une logique extérieure ou les souvenirs s’ap-
pelleraient les uns les autres, selon des lois d’association
plus ou moins fixes. Elle n’a pas non plus un caractere passif
et contemplatif. Selon le psychologue, dans les souvenirs
qui nous reviennent, nous retrouvons un sens qui jusque-la
ne nous était pas apparu, le sens le plus profond de la
mémoire dans ce regroupement de toute la personnalité, a
la faveur des expériences qui furent siennes. On trouve, de
ce fait, dans A la recherche du temps perdu, un exemple
capable d'étayer définitivement le contenu réel du souvenir
involontaire. Le Narrateur vient d’arriver a Balbec pour un
nouveau séjour :

Bouleversement de toute ma personne [écrit-il]. Dés la pre-
miere nuit, comme je souffrais d’une crise de fatigue cardia-
que, tichant de dompter ma souffrance, je me baissai avec
lenteur et prudence pour me déchausser. Mais a peine eus-je
touché le premier bouton de ma bottine, ma poitrine s’enfla,
remplie d'une présence inconnue, divine, des sanglots me
secouerent, des larmes ruisselérent de mes yeux [...] Je venais
d’'apercevoir, dans ma mémoire, penché sur ma fatigue, le
visage tendre, préoccupé et dégu de ma grand-meére, [...] non
pas de celle que je m’étais étonné et reproché de si peu
regretter et qui n'avait d’elle que le nom, mais de ma
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grand-meére véritable dont, pour la premiére fois depuis les
Champs-Elysées ou elle avait eu son attaque, je retrouvais dans
un souvenir involontaire et complet la réalité vivante.37

Ainsi, le Narrateur retrouve un jour, tout a fait a I'impro-
viste, la mort de sa grand-meére et la découvre dans la plénitude
de sa signification réelle et vivante pour lui. Jusque-la, cette
mort ne |'avait pas touché. Sans doute, il savait que sa grand-
mere était morte, mais son inconscient refusait de le croire.
L'événement ne I'avait pas atteint réellement, il était demeuré
extérieur comme une donnée sociale et abstraite, dont le sens
véritable lui avait échappé. Il faut le retour a Balbec, le retour
d’une certaine atmospheére, pour que, d’un coup, la réalité de
cette disparition s’inscrive enfin dans son existence.

Mais ce n’est pas tout. Cette restitution d’un passé vécu
a encore un sens plus profond pour lui. En effet,

I'étre qui venait 3 mon secours, [continue-t-il] qui me sauvait
de la sécheresse de I'dme, c’était celui qui, plusieurs années
auparavant, dans un moment de détresse et de solitude iden-
tiques, dans un moment ou je n’avais plus rien de moi, érait
entré, et qui m’avait rendu A moi-méme, car il était moi et plus
que moi.38

On le voit, le souvenir involontaire ne représente pas
une réalité impersonnelle que l'individu aurait a subir.
L’homme ne subit pas passivement I'influence de sensations
qui lui renverraient ainsi, de temps en temps, des aspects
étrangers a sa vie antérieure. Chaque souvenir représente
un instant de la réalité, plus exactement un moment de
notre vie personnelle, dont chacun, dans sa constitution
méme, porte la marque de notre personnalité profonde. Le
passé contient le fond méme de notre personnalité, il ex-
prime ce que nous sommes, €t revient pour nous restituer
a nous-mémes, pour nous permettre de mieux nous com-
prendre et de ressaisir, de l'avis de Proust, notre «moi
ancien», notre «plus que moi».

La mémoire, chez lui, n’apparait donc pas sous la forme
d’'un domaine inerte ou le souvenir s’éterniserait dans une
immobilité sans substance. Le souvenir involontaire, c’est
notre passé.

«La mémoire, affirme Proust, en réveillant les sensa-
tions du passé, nous restitue un moi qui n’'existait plus qu’a
Uétat de virtualités»39,

37. 11 (8G), 755-56.
38. Loc. cit.
39. II (SG), 757.
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L'histoire de chaque personne est basée sur des souve-
nirs qui possédent pour elle une sorte de valeur consti-
tuante. Les événements, que ces souvenirs remémorent, ne
se sont pas passés seulement en dehors d’elle. Ils tirent leur
signification de ce qu’ils sont aussi des manifestations de tel
ou tel aspect de son individualité profonde et lucide. Dans
ces souvenirs, le moi véritable se découvre, se retrouve; ils
offrent a la personne une image a laquelle elle peut se
reporter pour la juger elle-méme.

Et, dans le cas de Proust, le souvenir, comme il I'a bien
vu, c’est lui-méme dans son passé, le moi authentique et sa
durable valeur. L’histoire de ses souvenirs n’est autre chose
que l'histoire de sa personnalité qu’il essaie de déméler, a
travers ce qui n’est pas véritablement lui.

Car, le souvenir involontaire, par la reviviscence totale
d’un instant du passé, nous met réellement en présence de
I’étre que nous fimes. Par lui, nous retrouvons dans sa
réalisation absolue, nos joies, nos souffrances d’alors ; nous
revoyons intégralement notre personnalité d’autrefois que
nous croyions perdue pour toujours.

Bien plus [ajoute Proust] une chose que nous vimes a une
certaine époque, un livre que nous limes ne restent pas unis
4 jamais seulement a ce qu’il y avait autour de nous; il le reste
aussi fide¢lement 4 ce que nous étions alors, il ne peut plus
étre repassé que par la sensibilité, par la personne que nous
étions alors. 40

Le jeu de la mémoire involontaire, chez Proust, a donc
un sens précis et nous renvoie «a nous-méme, plutdt qu’a
l'événement passé». La mémoire involontaire n’existe pas
en dehors de nous; elle obéit aux grands rythmes de notre
existence. Malgré les apparences, nous ne nous souvenons
pas des choses ou des événements, mais toujours de nous-
mémes, sous le voile des choses ou des événements. Henri
Delacroix donne du souvenir une définition qui correspond
trés exactement a celle de Proust: «Un souvenir est un
fragment de vie personnelle dont l'évocation tend a la
réactivation du moi passé. Mais le moi passé commence par
se refaire présent avant de s’évoquer comme passé. Il dé-
borde [...] le présent qui I'évoque ».41

Le vrai role du souvenir consiste donc a démasquer la
personnalité profonde, car le souvenir, en nous faisant

40. I (TR), 885.
41. DELACROIX, Henri, Les grandes formes de la vie mentale, Paris, F. Alcan, 1934,
p- 120.



162 PHILOSOPHIQUES

revivre un moment du passé, nous apporte le signe d’une
réalité qui dépasse I'’empirique. Un moment du passé vient
de revivre. «Rien qu’un moment du passé ? se demande
Proust. Beaucoup plus, peut-étre; quelque chose qui, com-
mun a la fois au passé et au présent, est beaucoup plus
essentiel qu’eux deux»32. Mais quel est-il «ce quelque chose
de beaucoup plus essentiel» que le passé et le présent qui
charge de toute son intensité, de toute sa présence le mo-
ment ou il a pu intervenir ?

Tant de fois, au cours de ma vie, la réalité m’avait dégu parce
qu’au moment ou je la percevais, mon imagination, qui était
mon seul organe pour jouir de la beauté, ne pouvait s’appli-
quer a elle, en vertu de la loi inévitable qui veut qu’on ne
puisse imaginer que ce qui est absent. Et voici que soudain
I'effet de cette dure loi s’était trouvé neutralisé, suspendu, par
un expédient merveilleux de la nature, qui avait fait miroiter
une sensation — bruit de la fourchette et du marteau, méme
titre de livre, etc. — i la fois dans le passé, ce qui permettait
i1 mon imagination de la gouter, et dans le présent ou I'ébran-
lement effectif de mes sens par le bruit, le contact du linge,
etc. avait ajouté aux réves de l'imagination ce donrt ils sont
habituellement dépourvus, I'idée d’existence, et, grice 4 ce
subterfuge, avait permis 4 mon étre d’obtenir, d’isoler, d'im-
mobiliser — la durée d’un éclair — ce qu’il n’appréhende
jamais : un peu de temps i I’état pur. 43

Evidemment, le «temps a l’état pur», dont il est ici
question, c'est bien, plutdt, la personnalité a I'état pur,
déliée de ses engagements, par I'’expérience méme de leur
répétition ; c’est le passage, en quelque sorte, du temps de
la personne a son éternité, a son affirmation intemporelle.
Proust insiste sur ce point:

Qu’un bruit, qu’une odeur, déjia entendu ou respirée jadis, le
soient de nouveau, 4 la fois dans le présent et dans le passé,
réels sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitdt
I'essence permanente et habituellement cachée des choses se
trouve libérée, et notre vrai moi qui, parfois depuis long-
temps, semblait mort, mais ne I'érait pas entierement, s’é-
veille, s’anime, en recevant la céleste nourriture qui lui est
apportée. Une minute affranchie de I'ordre du temps a recréé
en nous, pour la sentir, '’homme affranchi de !'ordre du
temps. 44

Ainsi donc, dans I'ceuvre de Proust, le souvenir involon-
taire est considéré moins comme I'évocation tout simple-

42 1II (TR), 872.
43. Loc. cit.
44. I (TR), 872-73.
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ment d’un fait passé que comme la restitution a «’homme
affranchi de l'ordre du temps», de son «vrai moi [...] qui
semblait mort, mais ne l’était pas. » Le Narrateur, dans A la
recherche du temps perdu, retrouvant le visage ancien de sa
grand-meére penchée sur lui, dans un jour semblable de
détresse, précise bien que le retour du passé dans le souve-
nir involontaire est un retour du moi:

Le moi que j'étais alors, et qui avait disparu si longtemps, était
de nouveau si preés de moi qu’il me semblait encore entendre
les paroles qui avaient immédiatement précédé et qui n’é-
taient pourtant plus qu’un songe. [...] Je n’étais plus que cet
étre qui cherchait a se réfugier dans les bras de sa grand’'meére,
i effacer les traces de ses peines en lui donnant des baisers. 43

Le souvenir involontaire chez Proust se caractérise par
I'affirmation du primat de la personnalité et de ses valeurs
sur les éléments représentatifs. Il conserve non pas un
canevas desséché, mais la plénitude méme du moi profond.
Et cette possibilité de le ressaisir, par I'intermédiaire du
souvenir involontaire, existe constamment en nous; elle
n’attend que I'occasion propice, au dire de I'écrivain, pour
émerger 2 la surface de la monotonie de notre présent. 46

Mais, ici encore, il faut comprendre que dans cette
affirmation du primat de la personnalité, il ne s’agit pas
d’une simple fantaisie de la part de Proust, encore moins
d’une hallucination.

Le «moi ancien» et le «moi présent» s’appellent I'un
I’autre, en vertu d’une «consonance essentielle ». Une néces-
sité les relie qui doit nous permettre de pénétrer plus avant
dans les rapports intimes qui existent entre la mémoire
involontaire et la personnalité profonde.

Malgré les apparences, en effet, le souvenir involontaire
ne se suffit pas a lui-méme. Il n’est jamais la résurgence pure
et simple du passé. Chez Proust, il prend un sens particulier
et profond: il indique une coincidence de son «moi ancien»
et de son «moi présent» qui, du méme coup, l'éléve au
niveau d’une sorte de transcendance personnelle. Sa per-
sonnalité s’affirme en se redoublant, en se confirmant elle-
méme sous le détour des circonstances. Lui-méme a bien vu

45. 11 (SG), 757.

46. Toutefois, précise-t-il, nous ne sommes pas toujours disposés a recevoir la visite
des souvenirs involontaires et du moi qu'ils nous révelent, car «[...] chaque fois,
[note le Narrateur) la ldcheté qui nous détourne de toute téche difficile, de
toute ceuvre imporiante, m'a conseillé de laisser cela, de boire mon thé en
pensant simplement & mes ennuis d’aujourd’hui, @ mes désirs de demain qui
se laissent remdcher sans peine ». (1 (S), 46).
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ce qu’il y avait d’extraordinaire dans ses expériences, et voici
ce qu'il écrit, a propos du goit de la petite madeleine:

Au vrai, I’étre qui alors golitait en moi cette impression la
gotutait en ce qu’elle avait de commun dans un jour ancien et
maintenant, dans ce qu’elle avait d’extra-temporel, un étre qui
n’apparaissait que quand, par une de ces identités entre le
présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ou
il pat vivre, jouir de l'essence des choses, c’est-a-dire en
dehors du temps. 47

Mais, pour que deux impressions semblables, séparées
par une longue période de temps, puissent se superposer
dans une méme conscience, il faut que cette conscience
présente elle-méme un fond permanent. Et il reste que
«l’extra-temporel», «l'essence» dont il s’agit n’appartien-
nent pas a I'objet, ainsi qu’on pourrait le croire, mais uni-
quement au sujet. C’est son moi, le plus profond, son
propre affranchissement de la loi du temps qu’entrevoit
Proust dans cet instant. Et dans ce phénomene de mémoire,
les détails minutieux que le souvenir involontaire a sauve-
gardés ne valent pas en eux-mémes. Les faits passés ne sont
pas ressentis comme ayant fait partie simplement de son moi
antérieur, mais bien comme une présence réelle attachée a
son moi absolu et permanent. Proust y voit 'intuition de
lui-méme vivant sans étre soumis aux lois du temps; il se
percoit comme identique a ce qu’il était autrefois.

Sans doute notre personnalité profonde ne se donne-t-
elle pas a nous immédiatement dans I'évocation des souve-
nirs, puisqu’elle demeure inaccessible a tout effort direct
pour la ressaisir. Mais elle parait plus accessible a la faveur
d’expériences privilégiées qu’il nous est donné de vivre.

Dans les souvenirs évoqués, c’est lui-méme, son moi véri-
table, que Proust affirme, visant a travers les détails remémo-
rés, une plus compleéte réalisation de sa personne. De la le
caractere en quelque sorte contradictoire de la description qui
nous en est faite. L'auteur, en effet, parle d’un foisonnement
indéfini de détails authentiques, s’appelant les uns les autres,
et qui doivent occuper des lors une certaine durée. Pourtant,
les descriptions de cette expérience insistent toutes sur son
caractere extrémement bref qui contraste tout a fait avec
I'idée d'un prolongement dans le temps.

C’est ainsi que dans le passage déja cité, ou il raconte
I'incident de la madeleine, Proust évoque «ce souvenir,
l'instant ancien que ['attraction d’un instant identique est

47. UI (TR, 871.
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venue de si loin solliciter, émouvoir, soulever tout au fond
de moi».48 De méme, dans d’autres passages analogues, les
mots «soudain», «aussitét», reviennent sans cesse pour
rendre compte de I'’événement. La reviviscence du passé se
réalise dans un instant. C’est pourquoi, d'ailleurs, Proust
peut parler a son propos, «d’'une minute affranchie de
l'ordre du temps».4° 1l s’agit bien d’une expérience intem-
porelle qui s’oppose a la durée : c’est I'instant du souvenir
involontaire. Forme extréme du temps, discontinuité, saut
par la vertu duquel, rompant avec un certain ordre d’exis-
tence, nous nous installons dans un autre, d’une valeur
supérieure, « l'instant proustien » apparait comme le véhi-
cule de toute révélation de la personnalité profonde. Cet
instant vient de cette conscience d’identité qu'on ressent a
ce moment, de I'intuition par laquelle on se pergoit a la fois
comme passé et comme présent, par laquelle on revit sans
avoir I'impression de n’étre plus ce qu’on était autrefois. A
ce point, on le sent bien, le souvenir involontaire, qui
engendre chez Proust ce sentiment de libération du temps,
de la contingence et du néant, prend un sens non plus
chronologique et temporel, mais métaphysique et « extra-
temporel », pour lui emprunter cette derniére expression.

Une derniére preuve nous est fournie, dans cette im-
pression de bonheur, de satisfaction et de félicité intenses
qui semble toujours accompagner en lui '"évocation du
souvenir involontaire.

A premiére vue, cette sensation de plénitude et d’eu-
phorie ne semble pas correspondre en fait a un aspect du
phénomene passé. Trois arbres dans la campagne, la saveur
d’une madeleine ou la disparité de deux pavés inégaux sous
le pied renvoient sans doute a des impressions antérieures,
mais elles ne posseédent sirement pas cette vertu, cette
puissance, dont elles se réveélent subitement douées. Ce
n’est pas non plus que l'instant du passé ainsi rappelé ait
été lui-méme, au moment ou il a été effectivement vécu,
source de félicité et de joie. Quelle peut donc bien étre la
cause de cette félicité ?

Cette cause [nous dit Proust] je la devinais en comparant ces
diverses impressions bienheureuses et qui avaient entre elles
ceci de commun que je les éprouvais i la fois dans le moment
actuel et dans un moment éloigné, jusqu’a faire empiéter le
passé sur le présent, 4 me faire hésiter a savoir dans lequel des
deux je me trouvais [...] Cela expliquait que mes inquiétudes

48. 1(S), 46.
49. 1II (TR), 873.
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au sujet de ma mort eussent cessé au moment ou j'avais
reconnu inconsciemment le gott de la petite madeleine, puis-
qu’a ce moment-la I'étre que j’avais été était un étre extra-
temporel, par conséquent insoucieux des vicissitudes de
I'avenir. Cet étre-1a n’était jamais venu d moi, ne s’était jamais
manifesté, qu’en dehors de I’action, de la jouissance immé-
diate, chaque fois que le miracle d’une analogie m’avait fait
échapper du présent. Seul, il avait le pouvoir de me faire
retrouver les jours anciens, le temps perdu, devant quoi les
efforts de ma mémoire et de mon intelligence échouaient
toujours.>0

Il découle de 1a que ce n’est pas tant le souvenir qui
comporte en soi cette joie et cette félicité, mais le souvenir
en tant que fonction expressive et libératrice de la person-
nalité profonde. «Chaque souvenir, en effet, met en jeu
notre moi, nous énonce et nous donne d nous-mémes».
Etant I'expression du moi, sa plénitude correspond a la
mesure dans laquelle il accomplit cette fonction expressive.
Proust, nous le savons, se recherchait lui-méme, se visait a
travers ses souvenirs. Et lorsqu’il s’est ainsi réalisé, il a
I'impression de s’étre libéré, de s’étre affirmé au-dessus du
temps, de I'oubli et de la mort. D’ou ce sentiment de joie et
de satisfaction, qui accompagne presque toujours [I’évoca-
tion du souvenir involontaire chez lui.

En fait, le souvenir n’a aucune part réelle dans cette joie,
mais il répond comme a une sorte de besoin du moi pro-
fond, qui réclame satisfaction de reconnaissance. Il apporte
al’auteur du Temps retrouvé, apres des années d’inquiétude
et de doute de soi, la possibilité de retrouver une richesse
perdue: la personnalité considérée comme un bien person-
nel d'une exceptionnelle valeur. Ce prestige de la person-
nalité retrouvée affirme en lui la satisfaction du
recouvrement d’une valeur essentielle, qui lui appartient en
propre, et entraine dans le souvenir évoqué cette teneur
affective sur laquelle il insiste si fort.

Noél Martin-Deslias I'a bien vu: chez Proust, dit-il, ces
instants de bonheur «..qu’il éprouve viennent de cette
conscience d’identité, de l'intuition par laquelle il se percoit a
la fois comme passé et comme présent, par laquelle il revit sans
avoir I'impression de n’étre plus ce qu’il était autrefois. »>1

50. III (TR), 871.
51. MARTIN-DESLIAS, L'Idéalisme de Marcel Proust, Paris, Les Editions Nagel,
1952, p. 178.
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La conséquence de tout cela reste que la mémoire, selon
Proust, du moins la mémoire involontaire, est liée a I’actua-
lité de notre vie par la plus mystérieuse des intimités. Elle a
méme une fonction métaphysique précise en nous et joue
un role de premier plan dans la révélation de notre person-
nalité profonde.

Le souvenir involontaire, a2 son sens, n’est pas quelque
chose qu’on a, c’est quelque chose qu’on est. Sa fonction
n’est pas seulement de fixer des événements écoulés, mais
de nous exprimer nous-mémes, d’affirmer I'éternité de no-
tre personnalité authentique.

Dans le cas méme du romancier, le souvenir, qui est une
sorte de remise en jeu du moi passé, lui permet, en I'oppo-
sant 2 son moj présent et en revenant sur lui, d'en prendre
une conscience nouvelle. La mémoire est chez lui 'expres-
sion de sa personnalité tout au long de son existence. Elle
n’est plus la simple histoire de sa vie personnelle, elle se
dépasse elle-méme ; et le souvenir involontaire, par sa struc-
ture «présent-passé», a pour effet de souligner les traits
profonds et les grandes constantes de la personnalité véri-
table. «Monde fabuleux de nos souvenirs, écrit Proust, qui
devient celui de la vérité. Heures qui avaient donné son
cceur a quelque chose de plus profond que la vanité, de plus
durable que I’'amour [...]»°%. Le souvenir se donne donc a
lui comme un moyen, comme un signe de la vérité, pour
exprimer, pour incarner cette forme supérieure de
conscience de soi qu’est la personnalité profonde.

La conception de Proust s’écarte ici de celle de Bergson.
D’aprés ce dernier, en effet, nous atteignons notre moi
premier et profond par une «réflexion métaphysique », c’est-
a-dire par «I'intuition de la durée : connaissance expérimen-
tale singuliere, transcendant l'intelligence et la raison,
sympathisant avec le réel, mais fugitive. [Cette intuition de
la durée] exige un grand effort de la volonté, ou “la faculté
de voir tordue sur elle-méme ne fait qu'un avec l'acte de
vouloir.” (Bergson, L’'évolution créatrice, p. 258). L'intui-
tion nous fait vibrer avec la réalité dans ses plus intimes
profondeurs, elle nous transporte au cceur du réel [...]»73.
Comme I'a justement dit Charles Blondel: «Le génie de
Proust est une longue mémoire. Cette surprenante imagina-
tion mémorialisée, il s’en est servi non seulement pour se

52. JS (2), 225.
53. PEILLAUBE, E., Caractére et personnalité, Paris, Pierre Téqui, 1935, p. 157.
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rappeler, mais pour découvrir»>%. Le premier, surtout, il a
vu qu'elle était le moyen en possession de '’homme pour
communiquer avec son moi profond.

The Graduate School and University Center,
The City University of New York

ABREVIATIONS

Pour les références aux nombreuses citations de I'ceuvre
de Proust, nous utiliserons le systéme suivant d’abrévia-
tions: les chiffres romains renvoient au tome; les lettres
majuscules au titre des volumes; dans les références les
chiffres qui suivent les observations renvoient aux pages.

I. - Abréviations pour «A la recherche du temps perdu »,
N.R.F. Bibliotheque de la Pléiade, 1954, 3 tomes.

Tome I
Du coté de chez Swann 1(5)
A I’ombre des jeunes filles en fleurs I (JF)
Tome II
Le coté de Guermantes 11 (G)
Sodome et Gomorrhe IT (SG)
Tome III
La Prisonniere III (P)
La Fugitive 111 (F)
Le temps retrouvé III (TR)

II. - Abréviations pour les autres ouvrages de Proust.

Les plaisirs et les jours Py
Pastiches et mélanges PM
Chroniques C
Jean Santeuil vol. 1 NANED)
Jean Santeuil, vol. 2 Q)
Jean Santeuil, vol. 3 FANE))
Contre Sainte-Beuve Ccs

54. BLONDEL, Charles, La psychograpbie de Marcel Proust, Paris, Vrin, 1932, p. 11.



