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LE REGARD ESTHÉTIQUE 
AFFECT ET VIOLENCE, PLAISIR ET CATHARSIS 

PAR 

CHRISTOPH MENKE 

RÉSUMÉ : Un des problèmes centraux des discussions sur 
la relation entre éthique et esthétique tourne autour de la 
question de la violence. Celle-ci emprunte deux avenues 
dans le texte. La première traite d'aspects déterminés de la 
peinture de Francis Bacon, comme la façon dont l'art 
représente la violence. À ce propos, on formule la thèse que 
la provocation éthique de cette peinture ne repose pas tant 
sur le fait qu'elle représente (aussi) la violence, mais qu'elle 
engendre en sa présence un détachement esthétique, et 
même, un plaisir à l'occasion de cette présentation. La 
deuxième avenue proposée interroge l'effet éthique du 
plaisir esthétique en face de la violence. La théorie 
aristotélicienne de la catharsis est alors amenée comme 
modèle d'une « économie de la différence » qui permet 
d'élucider la relation entre plaisir esthétique et jugement 
éthique. 

ABSTRACT : A central problem in the discussion about the 
relation between Ethic and Aesthetic is the question of 
violence. This question follows two paths in the text. The 
first one debates the determinated aspects in Francis 
Bacon painting, the way art represents violence. On that 
matter, we draw up the thesis that the ethical provocation 
in his painting don't stand (only) upon the representation of 
violence but also his tryptic creates an aesthetical 
indifference and even a pleasure. The second part 
questions the ethical effects of the aesthetical pleasure in 
front of violence. The aristotelien catharsis theory is 
therefore proposed as a model of an « economy of the 
difference » that allows the elucidation of the relation 
between aesthetical pleasure and ethical judgment. 

Jusqu'à l'apparition de la nouvelle conception d'une « esthétique » 
à la fin du XVIIIe siècle, le lien étroit entre l'art et l'excitation intensifiée 
des affects était l'un des théorèmes centraux d'une théorie de l'art se 
fondant sur une doctrine des figures de la rhétorique et sur une 
détermination de l'effet des productions artistiques sur la sensibilité. 
Or, comme l'esthétique depuis Kant, avec sa distinction entre 
les « beaux-arts » et les arts d'agrément, entre les arts purs et les arts 
appliqués, a détruit ce fondement rhétorique de l'art, ce lien étroit 
entre l'art et l'intensification des affects a été rompu. Sa place 
Illustration : Francis Bacon, Tryptique d'août 1972, 198 x 147,5 cm : Tate Gallery, Londres, 
© Marlborough Fine Art 
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est prise dans la nouvelle façon de voir de l'esthétique par la 
distinction stricte entre un plaisir immédiat, affectant la sensibilité, et 
un plaisir pur, réflexif—une distinction qui, sous une forme modi­
fiée, détermine aussi les entreprises théoriques qui succéderont à 
l'esthétique kantienne, l'esthétique idéaliste avec sa conception de la 
vérité de l'art non moins que l'esthétique romantique avec sa 
conception de l'autonomie artistique. Depuis la seconde moitié du 
XIXe siècle, un nombre croissant d'auteurs ont voulu s'opposer à cette 
tradition qui s'est maintenue jusqu'à nos jours, tentant surtout, par le 
biais d'une réappropriation « physiologisante » de l'esthétique classi­
que de l'effet (Bernays, Nietzsche), dirigée expressément contre la 
culture romantique et idéaliste de la réflexion, de rétablir la 
connexion entre l'art et l'affect par la dissolution de la distinction 
entre le plaisir des sens et un plaisir (purement) esthétique. Sous ce 
rapport, la recommandation de Nietzsche de mesurer l'effet du beau 
avec le dynamomètre plutôt qu'avec le goût réfléchissant du critique 
n'est que l'expression extrême de ces tentatives, lesquelles se sont 
d'ailleurs poursuivies, de manière différente, dans le pragmatisme 
américain1 et dans l'esthétique française de 1'« intensité » (Bataille, 
Klossowski). 

Ayant dépeint cette situation théorique pour le moins riche en 
controverses, je voudrais proposer maintenant quelques réflexions 
préliminaires sur le rapport entre théorie de l'art et théorie des 
affects. Elles se rapportent pourtant d'une manière ambivalente au 
débat qui vient d'être évoqué. Car, d'une part, elles s'inscrivent en 
faux contre la compréhension du plaisir esthétique comme effet de 
l'excitation artistique et de l'intensification des affects non-esthé­
tiques. Avec Kant et le romantisme, et contre les diverses variantes, 
anciennes et modernes, d'une théorie rhétorique de l'art— centrée 
sur les affects —,je comprends le plaisir esthétique plutôt comme un 
effet de la réflexion et de la liberté par rapport, justement, aux affects 
que déclenchent les objets de l'art. Je tenterai d'esquisser un rapport 
entre non pas l'excitation intensifiante, mais la réflexion distanciante 
des affects dans l'art et le plaisir esthétique qui lui correspond par le 
biais de quelques remarques sur un tryptique de Francis Bacon (l re 

partie). 
D'autre part, toutefois, les réflexions qui suivent visent à montrer 

que la manière dont la théorie rhétorique de l'art formule les 
problèmes (et indique leur solution) ne perd rien de sa pertinence 
même lorsqu'on s'oppose à sa détermination de l'art comme intensi­
fication des affects. Cela touche en particulier au problème « politi­
que » de la violence de (dans) la production artistique. Ce problème 
est « politique » parce qu'avec la question de la violence de (dans) 
l'œuvre d'art se pose du même coup celle de la possibilité d'une 
communauté vivant « en harmonie » et du risque qu'elle court d'en être 
minée. C'est alors que la théorie rhétorique de l'art touche à ce 
problème de la violence par un double biais : la question se pose 
dans la mesure où la violence est à la fois objet et propriété des 

1. Là-dessus, voir à présent les études impressionnantes de R. Shustermann, 
Kunst Leben. Die Asthetik des Pragmatismus, Fisher Verlag, Francfort, 1994 
[L'art à l'état vif. La pensée pragmattste et l'esthétique populaire, Paris, 
Minuit, 1991). 
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affects produi ts pa r l 'œuvre. Par la brève description du tryptique de 
Bacon il sera montré qu 'en abandonnan t la théorie rhétorique au 
profit de la théorie reflexive de l'art, le problème de la violence se 
pose certes autrement , mais de façon non moins p ressan te . C'est 
pourquoi j ' e squissera i d a n s la seconde partie la solution au problème 
de la violence de (dans) l 'œuvre d'art que la théorie rhétorique a 
trouvée dans le concept aristotélicien de catharsis (2e partie), pour 
ensui te examiner la possibilité de reformuler cette solution eu égard à 
la problématique quelque peu différente de la violence dans la théorie 
reflexive de l'art (3e partie). 

Bacon 
Au centre des trois tableaux formant le Tryptique d'août 1972? de 

Bacon se trouve à chaque fois une figure que l'on peut reconnaî t re 
comme étant, de façon p lus ou moins rudimentaire, encore humaine . 
Ce qui frappe d a n s ces figures, ce sont les t races d 'une double 
dissolution des limites du corps, tant vers l 'extérieur que vers 
l ' intérieur. Ces t races qui, comme celles que l'on peu t voir dans les 
photographies policières pr ises su r les lieux du crime, mettent en 
mouvement l 'imagination romanesque de l 'observateur, sont en 
premier lieu ces taches de couleur qui para issent représenter de s 
flaques de liquides corporels sortant des figures, dans lesquel les 
elles semblent même se dissoudre. Ces traces sont auss i , en second 
lieu, des at teintes déformantes aux contours net tement dess inés et à 
la corporalité des figures — des t rous, des discontinuités —, et aus s i 
et su r tou t aux visages qui ont été comme écrasés et déplacés. 

Mais, p lus que tout, c'est la séquence du tryptique qui suggère 
u n e lecture narrat ive de ces atteintes au corps en tant que s ignes 
d 'un acte de violence passé . Les tableaux du tryptique appa ra i s sen t 
alors comme les s ta t ions d 'un chemin de la douleur que l 'observateur 
devine à part ir des t races visibles qu'il a laissées su r le corps de la 
figure. Une telle descript ion du contenu de cette œuvre, avec s e s 
affects moraux de l 'horreur et de la pitié, ne parvient pour tan t pas , et 
de loin, à t raduire l ' impression de violence qu'elle susci te . Dans le 
TYyptique d'août 1972 comme dans plusieurs tableaux de Bacon, ce 
qui est décisif, ce n 'est pas tant qu'il montre la seule déformation 
violente des corps, mais en outre et plutôt l'exposition de ces corps 
déformés et leur mise en pâ ture à une observation voyeuriste, 
laquelle transforme le sent iment d'horreur devant la déformation d e s 
corps en u n sen t iment de plaisir, le plaisir de regarder. C'est que les 
p a n n e a u x de gauche et de droite du tryptique de Bacon déplacent su r 
u n e scène ou su r u n e rampe le corps déformé et en état de 
dissolution. L'objet du tableau devient ainsi réflexif : il n'y va p a s 
seulement de ce qui s'y fait voir, mais de ce qu'il soit vu et de la façon 
dont il est vu. En effet, le regard que montre le tableau de Bacon est 
u n regard porté de loin : de la distance infranchissable qui sépare les 
spec ta teurs de ce qui est vu sur la scène. Le tableau montre u n 

2. Chaque tableau mesure 198 x 147,5 cm ; Tate Gallery, Londres. Une 
première version de cette description de l'œuvre de Bacon se trouve dans 
Ch. Menke, « Schrecklich schôn. Bemerkungen zu Marcuse und Koppe, im 
Blick auf Bacon », in Institut fur Sozialforschung (éd.), Kritik und Utopie im 
Werk von Herbert Marcuse, Suhrkamp, Francfort 1992, p. 262-271. 
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regard qui théâtralise et irréalise la violence présentée, éloigne la 
violence et de ce fait la redouble : dans l'indifférence devant la 
violence, voire dans le plaisir pris dans sa présentation. Dans le 
tableau de Bacon, le regard plein de pitié et d'horreur porté sur la 
violence qui a laissé ses marques sur un être humain est courtcir-
cuité par le regard appréciatif porté sur cet objet de curiosité. Le 
tableau de Bacon est le lieu du croisement de ces deux regards. Ce 
lieu n'est cependant pas celui d'une rencontre, où les deux regards 
se rejoindraient. Il s'agit plutôt du lieu d'une « rencontre » au sens 
agonal du terme : de leur conflit. Le tableau est le champ de bataille 
des regards. 

Il ne faudrait pas comprendre que le tableau de Bacon ne fait que 
présenter le regard accompagné de plaisir porté sur la figure 
déformée, qui courtcircuite le regard de pitié et d'horreur porté sur la 
violence, ou même que par là il le dénoncerait. Il y a plutôt une 
complicité souterraine entre son tableau et ce regard. Car c'est 
justement cette sorte de regard voyeuriste, distanciant, que le tableau 
de Bacon suscite chez le spectateur, puisqu'il s'agit du regard par 
lequel il se produit comme tableau. Dans la thématisation reflexive du 
regard distanciant porté sur la figure déformée, le tableau de Bacon 
accomplit aussi une autoréflexion du regard grâce auquel il s'est 
constitué. De façon générale, la thématisation autoréflexive de 
situations du regard et de l'observation, de la (l'auto-) présentation et 
représentation fait partie des motifs fondamentaux de la peinture 
baconienne : par exemple, dans les accessoires et les motifs du 
miroir, de la caméra, du journal et de l'écriture, de la photo ou de 
l'image, de la figure observante, de la lampe qui éclaire et qui rend 
possible la vue, ou encore de la fenêtre et de la porte par lesquelles 
quelqu'un peut regarder. Ici toutefois, le tableau de Bacon est 
autoréflexif surtout dans sa présentation et sa mise en scène d'un 
regard qui se distancie des déformations d'un corps, voire qui s'en 
repaît. C'est pourquoi ce regard dans le tableau n'est autre que le 
sien, lequel produit le tableau et le met en scène ; il s'agit du regard 
esthétique. Même la déformation de la figure revêt pour ce regard une 
autre apparence : la mutilation violente d'un corps humain lui 
apparaît comme élément d'une mise en scène ; on peut même dire 
qu'il s'agit pour lui d'un acte d'une expérience esthétique. C'est 
pourquoi la pratique esthétique est déjà elle-même, et pas seulement 
son contenu, une déformation violente. Sous ce rapport, Leiris a parlé 
de la peinture baconienne comme d'une « agression » et d'un « acte de 
violence », et Bacon lui-même a parlé d'un fait « cru » et d'un « acci­
dent » : ce qui est arrivé aux corps qu'il présente comme un 
« accident » et qui a laissé en eux ses traces n'est rien d'autre que le 
fait d'être présentés ; et ce qui pouvait arriver de pire aux figures de 
Bacon, c'est qu'elles soient devenues ses figures. 

L'art de Bacon interdit ainsi à son spectateur de se donner bonne 
conscience devant la mise en scène artistique de la violence en 
prétendant qu'elle est démentie et dénoncée dans cette mise en 
scène. La réponse bien connue de Picasso à la question d'un officier 
allemand lors de la contemplation de « Guernica », qui voulait savoir 
qui avait fait cela, était certes déjà politiquement correcte du temps de 
Picasso, mais trop facile d'un point de vue esthétique. Car l'artiste 
aussi a « fait quelque chose » : non pas « Guernica », certes, la des-
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t ruct ion ba rba re d 'un village, mais il a fait de « Guernica 1», 
l 'événement historique, « Guernica 2 », u n tableau d 'une composition 
art is t ique achevée, hau temen t articulé, esthétiquement réuss i et qui 
pour cette ra ison n o u s plaît (et qui plus tard est devenu 
« Guernica 3 » : u n événement médiatique, u n poster dans d ' innom­
brables communautés d'habitation, du kitsch politique). Et cela vaut 
aus s i pour le tableau de Bacon : parce qu'il représente la déformation 
violente des corps et qu'il présente en même temps sa propre mise en 
scène esthét ique, il donne à cette violence, comme le dit J o h n Berger 
d a n s u n rapprochement polémique des figures de Bacon avec celles 
de Walt Disney, u n e « forme absolue »3. Berger se réfère avec raison à 
la complicité que l'art de Bacon établit entre ce regard de la 
jou i s sance détachée et la déformation violente. Mais il manque au 
diagnostic de Berger l 'intuition de ce que l'art de Bacon acquiert 
grâce à cette complicité : u n e beauté d 'un genre tout nouveau et 
particulier. Il acquiert cette beauté jus tement dans le dé tachement du 
regard qu'il je t te su r ses figures. Bacon dit à propos de cette bouche 
qui, dans sa célèbre série de tableaux de papes, crie son hor reur : 
« J ' a ime pour ainsi dire l 'étincellement et la couleur qui sortent de la 
bouche , et j ' a i toujours en quelque sorte espéré pouvoir peindre la 
bouche [donc : la bouche déformée par u n cri d'horreur] comme 
Monet a peint u n coucher de soleil4 ». Ainsi cependant, dans l 'étincel­
lement de sa couleur, la bouche poussan t u n cri ne se laisse pe ind re 
que si le regard esthét ique l'isole de tous les contextes dans lesquels 
n o u s la percevons par sympathie comme le geste expressif d 'un sujet 
qui souffre. Le regard esthétique dépossède ainsi le sujet de s e s 
modes d 'expression qui lui semblent les plus immédiats et int imes : 
ce qui déclenche chez l 'observateur les réactions morales et affectives 
les p lus in tenses — l 'expression de la souffrance dans des cris ou 
d a n s des gestes ; les t races de la violence dans la destruct ion et la 
déformation — est j u s t emen t ce qui apparaît au regard esthét ique 
comme ce qui n 'est plus , selon les propres mots de Bacon, que « real » 
ou « factual » : pu r être-là, s ans rapport avec rien d 'autre. Cette 
dissolution de l'expressif et de l'affectif dans la pure facticité se 
laisse même retracer j u s q u e dans la matérialité de ses tableaux, d a n s 
le choix de la couleur et la manière de son application. Car ce qui la 
détermine est le contraste entre les acryliques mates avec lesquel les 
Bacon peint le sol et les hui les brillantes (qu'il mélange en outre avec 
du sable, des filaments et des cheveux et qu'il s t ructure spat ia lement 
à l'aide d 'empreintes de t issus) par lesquelles il fait ressortir cer ta ins 
éléments des figures qui commencent ainsi à briller et — selon le mot 
de Bacon — à « étinceler ». La peinture de Bacon obtient j u s t emen t 
des objets ses réact ions morales et affectives les p lus fortes en même 
temps que la p lus hau te intensité de son effet esthétique au moyen 
d 'une telle réduct ion à leur facticité pure, ne laissant aucune place à 
u n e interprétat ion et à u n jugement . Les éléments que Bacon fait 
ressort i r des figures au moyen de leur matérialité « étincelante » sont 
précisément ces t rai ts d a n s les figures baconiennes qui appa ra i s sen t 
comme des effets de la violence au double sens du mot : auss i b ien 

3. J. Berger, « Francis Bacon and Walt Disney », in (du même auteur), About 
Looking, Pantheon, New York 1980, p. 111-118. 

4. D. Sylvester, Gespràche mit Francis Bacon, Prestel, Munich 1982, p. 52. 
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de cette violence dont la peinture de Bacon présente les effets que de 
celle dont elle est elle-même l'effet. Le tableau de Bacon doit à cette 
violence intensifiée par redoublement les moments de sa plus haute 
beauté et son plaisir esthétique. 

Avant que je n'aborde la question de la signification de cette 
œuvre pour le problème « politique » touchant la violence de (dans) 
l'œuvre d'art, j'aimerais résumer brièvement l'aspect de l'esquisse 
précédente le plus pertinent pour celui-ci. Il s'agit de l'imbrication 
complexe de la violence et de la réussite artistique dans la peinture 
baconienne. Nous avons d'abord vu que la force et l'intensité des 
affects surtout moraux devant la violence qui domine entièrement le 
tableau de Bacon ne se laissent comprendre que si la violence n'agit 
pas seulement comme événement représenté, mais dans l'événement 
même de la présentation : dans le regard se détachant de son objet 
pour en faire un objet de curiosité, que l'on prend plaisir à regarder, 
regard que le tableau de Bacon jette sur la déformation violente des 
corps et qui l'affirme comme son acte propre. Le regard esthétique 
répète ainsi et intensifie par là la violence représentée. On lui doit 
cependant aussi le plaisir esthétique pris à ces tableaux. Car le 
caractère violent du regard esthétique consiste justement dans 
l'isolement des traits des corps humains déformés qui sont le plus 
immédiatement associés — comme effets ou comme expressions — à 
la violence qui leur a été faite et qui, de ce fait, sont les objets des 
réactions morales et affectives les plus intenses, dans leur sortie 
complète hors de ce contexte pour, dans l'étincellement de sa 
couleur, en faire l'objet d'une pure contemplation esthétique. Dans 
ces moments du plaisir esthétique, la répétition esthétique de la 
violence se fait donc telle que nous ne la percevons plus comme 
violence. Le plaisir esthétique que l'on doit à la violence contredit du 
même coup les affects de la pitié et de l'horreur dans lesquels la 
contemplation du tableau révèle sa violence par un jugement moral. 
À l'inverse, poser la violence comme fondement du plaisir esthétique 
implique qu'on ne la tienne plus pour un phénomène moral, ou qu'on 
ne la perçoive et ne la juge plus à partir d'une perspective morale. La 
répétition esthétique de la violence implique donc rien de moins 
qu'une émancipation du sujet par rapport à la perspective morale. Le 
plaisir esthétique et la beauté signifient la liberté : non pas, comme 
Schiller l'entendait, une liberté morale, mais, comme Nietzsche l'a 
compris, une liberté esthétique, à savoir une liberté par rapport à la 
perspective morale elle-même. 

Catharsis 
Avec la connexion entre violence et réussite artistique dont la 

peinture de Bacon nous offre l'exemple, nous avons caractérisé du 
même coup l'état du problème « politique » qui se trouve réfléchi dans 
cette peinture. Ce problème politique, qui se pose dans la peinture 
baconienne, peut être circonscrit par les conséquences politiques de 
l'art découlant de ce qui se passe sur le plan esthétique dans l'art, 
conclusion qui peut être tirée à partir de l'esquisse précédente sur 
Bacon. D'après ce raisonnement, ce qui s'accomplit (esthétiquement) 
dans l'art et l'effet (politique) causé par l'art, c'est la même chose : 
une affirmation de la violence et la dissolution des normes morales 
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s u r lesquelles on se fonde pour la condamner. Or, on peut faire valoir 
l ' a rgument selon lequel si l'art ne doit sa réussi te et son plaisir qu'au 
redoublement de la violence par l'indifférence à l'égard de la p e r s ­
pective morale, l 'art a alors auss i pour effet u n redoublement politique 
de la violence par l'indifférence à l'égard de la perspective morale. 

Cet a rgument paraî t simple et convaincant. J 'a imerais toutefois 
montrer d a n s ce qui sui t qu'il est trop simple (et pourquoi). Il est trop 
simple parce qu'il p résuppose une fausse compréhension du rappor t 
entre ar t et politique. Ce modèle est déterminé par une logique de 
l 'identité ou, p lus précisément, par la supposition d 'une traductibil i té 
immédiate d 'expériences esthét iques en expériences poli t iques : ce 
qui est prat iqué en art signifierait donc la même chose pour la 
politique, comme si cela était immédiatement prat iqué en politique. 
Suivant ce modèle, il y aurai t convertibilité entre ce qui se pas se en 
art et la prat ique politique, u n e convertibilité qui est censée être 
illimitée t an t des points de vue quantitatif que qualitatif. Cependant , il 
y a u n prix à payer pour cette image homogénéisante : on perd de vue 
les frontières existant de fait entre les différents domaines, au 
passage desquelles les significations font l'objet d 'un échange obliga­
toire5. Certes, cette frontière entre la politique et l'art ne sépare p a s 
les u n s des au t res leurs contenus et leurs expériences, mais elle 
exige pour leur passage dans l 'autre domaine le prix de leur 
transformation. S'il y a donc une économie englobant la politique et 
l'art, alors, c'est sous la condition que l'on respecte ces frontières. 
Contrai rement à la fausse supposit ion de leur identité, il p révaut 
d a n s le rappor t entre ar t et politique une économie de la différence. 

J 'a imerais main tenant formuler de manière p lus précise et 
concrète ces remarques passablement générales et abstrai tes en me 
référant au premier débat connu sur la signification de l 'intensifi­
cation de la violence (ou de sa présentation) en art pour le problème 
des mesu re s à p rendre afin d 'empêcher la violence (ou son emploi) 
en politique. Il s'agit du débat entre Platon et Aristote su r la tragédie 
et s u r le rôle qu'elle joue pour une bonne vie (en commun) d a n s la 
Cité. Il faut dire tout de suite que ce problème « politique » de la 
tragédie pour Platon et Aristote se distingue — comme n o u s le 
verrons bientôt — sous un rapport fondamental de celui que n o u s 
venons d'observer chez Bacon : Platon et Aristote perçoivent le p ro ­
blème politique de la tragédie non dans la libération esthét ique d e s 
affects moraux par rappor t à la violence, mais dans les effets pour la 
Polis d 'une excitation et d 'une intensification de la violence d e s 
affects moraux. Pourtant , Platon et Aristote proposent deux modèles 
du rappor t entre tragédie et Polis dont on montrera qu'ils peuvent tout 

5. L'« échange obligatoire » [Zwangsumtausch) était naguère une mesure en 
vigueur dans tous les pays du bloc soviétique forçant les visiteurs étrangers 
à échanger une certaine somme en devises « fortes » contre un montant en 
monnaie nationale au passage de la frontière. Par exemple, au passage de 
la frontière est-allemande, on exigeait du visiteur occidental qu'il échange 13 
Deutsche Mark contre 13 Ost-Mark (nom de la monnaie de la République 
démocratique d'Allemagne), alors que sur les marchés libres en Occident, et 
davantage encore sur Tes marchés noirs en R.D.A. même, l'Ost-Mark ne 
valait qu'une fraction du DM, soit de un sixième à un dixième. [Note du 
traducteur]. 
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de même servir à cerner le problème politique qui se pose en rapport 
avec le tryptique de Bacon. 

Mais d'abord, je rappellerai très brièvement la description de 
l'effet affectif de la tragédie et de la problématique politique qui lui est 
liée, description élaborée par Aristote à la suite d'une formulation 
antérieure de la question par Gorgias et Platon. Au centre de cette 
détermination se trouve ce qu'Aristote appelle le « mythe » de la 
tragédie : soit 1'« assemblage » poétique « des événements » (Poétique, 
1450 a)6 conformément à l'action tragique avec son basculement 
caractéristique de la vie d'une personne ordinaire (du point de vue de 
la vertu) d'un état de bonheur dans le malheur. C'est cette action dont 
la présentation dramatique — dans laquelle « toutes les figures 
entrent en scène comme agissantes et en pleine activité » (1448a) — 
qui provoque les affects tragiques, eléos et phôbos, que l'on traduit 
maintenant, sous l'influence surtout de Schadewalt, par « lamenta­
tion » (Jammer) et « frisson d'horreur » (Schauder)7. Les spectateurs de 
la tragédie déplorent le malheur d'un être humain, parce qu'il s'est 
abattu sur lui sans qu'il ne l'ait mérité, et cela les fait frissonner 
d'horreur parce qu'il est leur « semblable ». Le débat entre Platon et 
Aristote porte donc sur cette question : s'il est bon (pour la Polis) que 
la tragédie suscite ces affects dans cette mesure sans pareille, voire 
dans cette démesure. 

Comme on sait, Platon répond par la négative et Aristote par 
l'affirmative à cette question ; tandis que Platon soutient que l'excita­
tion des affects par la tragédie a un effet délétère sur les vertus qui 
sont essentielles pour la Polis, Aristote attribue à l'excitation des 
affects par la tragédie un effet « purificateur » par lequel la Polis est 
renforcée. Eu égard à l'argumentation déployée par Platon au Livre X 
de la République, deux aspects dans ce débat se laissent distinguer. 
Le premier argument de Platon contre la tragédie renvoie au portrait 
du monde éthique qu'elle dessine. Suivant cet argument, le monde 
éthique est falsifié dans la tragédie d'une manière telle que cela a des 
implications pratiques graves : puisque la tragédie montre comment 
des personnes qui ne sont pas sans vertu, voire sont vertueuses, 
tombent dans le malheur et la souffrance, elle affirme implicitement 
une différence entre bonheur et vertu, différence qui non seulement 
ne tient pas en vérité — c'est-à-dire si l'on a correctement compris ce 
en quoi consiste le bonheur véritable —, mais qui, en outre, si l'on y 
croit, amène les gens à poursuivre un faux bonheur au détriment de 
la vertu. Ainsi, tandis que Platon déclare comme étant nécessairement 
fausse, parce que copie seulement de l'apparence de la vérité, l'im­
pression de pluralité et de fatalité, de « fragilité » (Martha Nussbaum) 
que la tragédie donne du monde éthique, Aristote, de son côté, 
conteste jusqu'à la possibilité de juger en termes de vérité ou de 
fausseté de la révélation du monde qui s'accomplit dans les affects 

6. Je me suis servi des traductions suivantes : la Poétique d'Aristote par M. 
Fuhrmann, Reclam, Stuttgart, 1982; la Politique d'Aristote par E. Rolfes, 
Meiner, Hambourg 1982, et la République de Platon par F. Schleiermacher, 
Insel, Francfort, 1991. 

7. La lecture traditionnelle de ces deux termes est : « pitié » et « crainte ». Cf. 
l'édition de J. Hardy, 1ère éd., Soc. d'édition « les Belles Lettres », Paris 
1932, p. 37. [Note du traducteur]. 
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tragiques : l'apparition du monde éthique dans la tragédie s'accomplit 
« suivant la vraisemblance » (Poétique, 1451 b). 

Ce premier niveau du débat entre Platon et Aristote a trait au 
contenu cognitif et à la fiabilité épistémique des affects tragiques. 
Pour notre propos, c'est toutefois le deuxième niveau du débat qui est 
décisif, lequel a trait à la violence, à l'excitation et à l'intensification 
de ces affects par la tragédie et à son effet sur la Polis. Quoique le 
jugement de cet effet soit chez l'un à l'opposé de ce qu'il est chez 
l'autre, ils partagent tous deux une présupposition essentielle, à 
savoir que l'excitation de l'affect par la tragédie présente un problème 
pour les vertus dans la Polis dans la mesure où il n'est pas possible 
de les exercer en même temps que les affects tragiques sont suscités ; 
il s'agit là de la négativité fondamentale de l'excitation des affects 
tragiques par rapport aux vertus. Mais à partir de ce point de départ 
commun, Platon et Aristote arrivent à leurs évaluations diamétrale­
ment opposées de la tragédie. Ainsi, Platon est convaincu que 
l'excitation intensive des affects, qui a lieu dans la tragédie, renforce, 
de manière générale, ces affects et donc aussi dans la Polis. Par 
conséquent, l'affaiblissement de la vertu, qui est liée à une excitation 
démesurée des affects, n'est pas limitée au seul domaine de la 
tragédie, mais s'étend aussi au domaine de la Polis : la poésie (moins 
la « partie » qui « produit des hymnes aux dieux et des chants faisant 
l'éloge d'hommes excellents » ; République, 607 a) a pour effet « que 
soient négligées la justice et les autres vertus » (608 b) ; elle fait que 
« plaisir et déplaisir gouvernent dans l'État, au lieu des lois et des 
pensées raisonnables tenues à chaque fois dans la communauté pour 
indiquer ce qu'il y a de meilleur » (607 a). Car les effets de la poésie 
consistent en un renforcement des pouvoirs de l'affect, pouvoirs 
« éloignés de la Raison » (603 a), et elle y procède avec une violence 
si irrésistible que même ceux qui sont « bien intentionnés » ne 
peuvent y échapper. Il est clair que Platon conçoit le rapport entre la 
tragédie et la Polis suivant la logique de l'identité mentionnée plus 
haut : l'excitation des affects dans la tragédie est la même que dans la 
Polis, et cela signifie surtout la même chose, à savoir un affaiblisse­
ment des vertus sur lesquelles repose la Polis. 

Or c'est ce raisonnement conforme à la construction identitaire du 
rapport entre art et politique dont la logique est remise en question 
par Aristote en se référant à l'effet cathartique de la tragédie. Dans la 
Poétique, Aristote décrit (et justifie) la tragédie en disant de celle-ci 
qu'elle « suscite lamentations et frissons d'horreur et accomplit par là 
une purification de tels états d'excitation » (1449 b). Par cette thèse, 
Aristote confirme, dans un premier temps, la négativité de l'excitation 
affective soulignée par Platon, en tant qu'elle affaiblit la vertu. Car s'il 
n'y avait aucun problème pour la Polis et ses vertus dans l'excitation 
des affects tragiques, l'indication selon laquelle cette excitation 
s'accompagne d'une purification et n'est donc pas nocive (comme 
Aristote l'écrit dans le Livre VIII de la Politique) serait superflue. Mais 
avant tout, avec le théorème de la purification, Aristote indique la voie 
d'une toute nouvelle solution au problème. Aristote dit en fait, avec 
son modèle de la catharsis, rien d'autre que le problème est déjà 
aussi sa solution. Car la solution du problème que pose l'excitation 
des affects tragiques pour les vertus de la Polis tient justement au fait 
que cette excitation a lieu dans la tragédie. Et susciter les affects 
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dans la tragédie signifie non pas j u s t emen t les susc i ter aussi d a n s 
la Polis, mais de les désactiver et donc de ne pas les susci ter d a n s la 
Polis. Le modèle aristotélicien de la ca thars is ne rencontre donc p a s 
l 'expulsion platonicienne de la tragédie hors de la Polis en contre­
disant sa description de la tragédie comme d 'un lieu de la remise en 
question de la Polis et de l'affaiblissement de sa vertu pa r u n e 
excitation démesurée des affects, mais en soul ignant l'effet « homéo­
pathique »— le mot est d'Aristote (Politique, 1341 b) positif d 'un tel 
affaiblissement de la vertu pour la vertu. La tragédie prat ique ce qui 
est étrange pour la Polis, la remet tant même en quest ion — et c'est ce 
qui est j u s t emen t bon pour la Polis. Tandis que Platon ne pouvait s e 
représenter la connexion entre tragédie et Polis que comme leur 
identité, Aristote propose dans la théorie de la ca thars i s le modèle 
d 'une économie commune issue de la différence : la tragédie et la 
Polis collaborent parce que et pour qu'elles se limitent et se d is t in­
guent mutuellement, allant même à contrecourant l 'une de l 'autre. 

Délestement8 et connaissance 
Revenons main tenant à l'art de Bacon et d e m a n d o n s quelles sont 

les conséquences qui sont à tirer du modèle de la ca thars i s avec son 
économie de la différence pour la question de l'effet politique de cet 
art. Sous ce rapport, il faut d'abord p rendre en considérat ion la 
différence fondamentale que présente cette question par rappor t au 
problème de la tragédie, différence que j ' a i déjà évoquée p lus haut . 
Car pour ce qui est de la tragédie, le concept aristotélicien de la 
cathars is devait servir à répondre à deux quest ions à la fois : à la 
question d u plaisir spécifique que la tragédie éveille chez le spec ta ­
teur, et la question des retombées bénéfiques de la tragédie pour la 
Polis. Aristote comprend les deux — le plaisir (esthétique) et les 
retombées (politiques) — comme la même purgation des affects tragi­
ques susci tés : la purification, qui est liée à l'excitation des affects, 
explique — suivant toujours une formulation que l'on trouve au Livre 
VIII de la Politique — pourquoi l'excitation et l 'intensification d e s 
affects tragiques est également « bénéfique » — c'est-à-dire p la i san te 
pour les spectateurs — et « non nocive » — c'est-à-dire utile pour la 
Polis. En ce qui concerne l'art de Bacon, toutefois, dont j ' a i tenté p l u s 
h a u t d'esquisser l'expérience, cette connexion immédiate entre plais i r 
esthét ique et utilité politique d a n s le concept aristotélicien d e 
cathars is ne peut être maintenue. Car le plaisir es thét ique pris à la 
contemplation de l'art baconien est centré su r la beau té de sa 
présentat ion en conflit avec la violence et les affects « t ragiques » qui y 
sont présentés , qu'il susci te . C'est pourquoi le plaisir es thét ique 
signifie d a n s ce cas u n e libération par rappor t aux affects tragiques, 
laquelle mine du même coup la perspective morale de façon 

8. Entlastung signifie « enlèvement d'un poids, d'une charge », donc 
littéralement : « décharge ». Mais comme il ressort de ce qui suit, l'idée est 
celle d'un allégement momentané de la pression morale, sociale, par l'art. 
Le terme que nous avons choisi pour traduire cette idée contient aussi l'idée 
d'un allégement et est du reste de la même racine que le mot allemand 
Entlastung. Nous avons préféré le néologisme « délestement » à « délestage », 
dont l'emploi est trop technique, ainsi qu'à « délassement » qui ne traduit 
pas toutes les connotations du terme allemand. [Note du traducteur]. 
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générale : le plaisir esthétique pris à la contemplation de la beauté 
est ici le médium d'une liberté esthétique par rapport à la perspective 
morale. Mais cela signifie aussi, du même coup, que le plaisir 
esthétique dans le cas de Bacon ne peut pas aussi déjà, comme 
Aristote l'avait affirmé pour le cas de la tragédie, présenter une 
solution du problème politique, mais signifie au contraire son aggra-
vement à l'extrême. Tandis qu'Aristote voit dans l'excitation déme­
surée des affects tragiques par la présentation intensifiée de la 
violence dans la tragédie le problème menaçant la Polis et sa vertu, et 
dans le plaisir esthétique, en tant que plaisir pris à l'effet purificateur 
et calmant de cette excitation, la solution de ce problème politique, — 
donc, contrairement à cette identification du plaisir esthétique à 
l'utilité politique chez Aristote, le problème que pose un art comme la 
peinture baconienne, c'est le fait justement qu'il en pose un pour la 
vie en commun et ses fondements moraux en raison même du plaisir 
esthétique qu'il suscite. Car le plaisir esthétique est lié de manière 
constitutive dans l'art baconien à (la répétition artistique de) la 
violence et est ainsi le médium d'une libération par rapport à la 
perspective morale à partir de laquelle nous la percevons, la 
ressentons et la jugeons comme violence. 

Malgré cette différence essentielle dans la façon de poser le 
problème, l'idée fondamentale de la solution qu'Aristote a trouvée 
dans le concept de catharsis pour la tragédie se laisse aussi 
reformuler pour l'art baconien. Car le noyau du modèle de la 
catharsis consiste en une économie de la différence. En effet, la 
tragédie a un effet bénéfique pour la Polis justement en tant que lieu 
de l'activité de ce qui est nocif pour la Polis. Une telle logique de 
l'inversion est valable également pour l'art baconien — même si le 
« nuisible » qui sévit en lui ne consiste pas en une excitation démesu­
rée des affects tragiques, mais en une liberté dépassant les bornes 
communément admises par rapport aux affects tragiques et à la 
perspective morale concernant la violence. À la lumière du modèle de 
la catharsis, il est pourtant faux— c'était, on s'en rappelle, l'erreur de 
Platon — de concevoir l'allègre transgression des affects tragiques et 
de leur perspective morale en art de telle façon qu'elle provoque ou 
sinon proclame la transgression violente de la perspective morale en 
politique. Car à la lumière du modèle de la catharsis, on peut voir 
comment la libération par rapport à la perspective morale en art peut 
avoir un effet bénéfique pour la prise en considération de la 
perspective morale en politique. 

La façon la plus évidente et la plus simple de déterminer cet effet 
bénéfique, c'est au moyen du concept de délestement. L'effet 
cathartique de l'art y est conçu de telle manière qu'il permet une 
désactivation des besoins dont la satisfaction est tout aussi 
nécessaire qu'elle est menaçante en dehors de l'art, soit dans la vie 
sociale et politique. À cause de la satisfaction, obtenue de manière 
substitutive en art, de ces besoins inassouvis en dehors de l'art, 
nous voyons ceux qui la ressentent — comme l'écrit Aristote — 
« semblable à ces gens qui, ayant pris des remèdes et des purgatifs, 
retrouvent leur aplomb » [Politique, 1342 a). En appliquant ce 
raisonnement à la liberté esthétique par rapport à la perspective 
morale, cela signifie que nous avons besoin en art d'espaces de 
manoeuvre d'une telle liberté afin — comme on le lit chez Arnold 
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Gehlen — de pouvoir supporter la « press ion impérieuse de la 
société » en dehors de l'art. Un art qui — comme le dit encore 
Gehlen — nous « [fait] miroiter des degrés de liberté et des éveils de 
la réflexion et des privautés libertines qui ne peuvent pas du tou t être 
accommodées dans la vie publique » remplit ainsi le rôle déles tant d u 
« petit gnome démonique et affairé auquel , d a n s chaque maison, on 
doit laisser une porte ouverte9 ». La bonn e adminis t ra t ion d u 
ménage — c'est ce que signifie « économie » — ne repousse p a s au 
dehors ce qui la menace et ne l 'expulse pa s comme Platon voulait le 
faire avec les poètes, mais l'intègre : en tant que ce qui procure le 
délestement . 

Si convaincante que puisse sembler cette explication de l'effet 
cathart ique de l'art pour la politique, elle a pour tan t besoin d'être 
complétée. Car si on a maintenant , suivant la proposit ion de Gehlen, 
ouvert la porte de la maison au petit gnome démonique qui s 'appel le 
« Art », alors il nous arrive ce que Benjamin raconte à propos d u 
« petit homme bossu » : on le rencontre par tout dans la maison, et 
quand on le rencontre, sous le charme de son regard étrange, ce qui 
est à soi se brise, se réduit de moitié, éclate : « Lorsqu'il appara issa i t , 
j 'avais le dessous . Ayant le dessous , j ' avais u n regard auquel les 
choses se dérobaient, jusqu 'à ce que le ja rd in , a u bou t d 'une année , 
soit devenu u n jardinet , ma chambre u n e chambret te , le banc u n 
tabouret . Elles rapetissaient, et c'était comme si u n e bosse leur 
poussai t , qui s'incorporait dès lors elle-même au monde du petit 
homme pour très longtemps. Le petit homme m'avait précédé par tout 
là où j 'allais1 0 ». L'art, même dans u n e économie de la différence, n 'es t 
pas confiné à u n lieu fixe et retiré où il n o u s promet t ra i t u n congé des 
fatigues du politique et du social et de leur « pression » morale 
(Gehlen). La liberté de l'art par rappor t à la morale quitte plutôt à 
chaque fois le lieu auquel nous tentons de le confiner et s u s p e n d la 
vie politique et sociale au milieu de sa course. La différence entre art 
et politique n'est pas pour autant s u s p e n d u e : le fait que le gnome 
démonique peut apparaî tre dans la maison en tout temps et en tout 
lieu ne le rend pas moins étranger aux choses et à l 'ordre de la 
maison. Mais cela montre que l'économie de cette différence ne peu t 
s'en remettre à des délimitations de domaines bien établies. Non 
seulement l'art et sa liberté par rappor t à la morale n o u s distraient de 
la politique et de sa responsabil i té vis-à-vis de la morale, mais il la 
menace auss i ; non pas certes comme la logique de l 'identité n o u s 
présente cette menace, soit celle de sa dissolution, mais par son 
interruption. 

9. A. Gehlen, Zeit-BUder. Zw Soziologie und Àsthetik der modemen Malerei, 
Athenàum, Francfort/Bonn, 1965, p. 222 sqq. Pour un commentaire plus 
détaillé, voir Ch. Menke, Die Souueràniiat der Kunst Àsthetische Erfahring 
nach Adomo und Derrida, Suhrkamp, Francfort, 1991, p. 200 sqq. La 
Souveraineté de l'art L'Expérience esthétique après Adomo et Derrida, trad, fr. 
P. Rusch, « théories », Paris, A. Colin, 1993, p. 200 sqq. 

10. W. Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, Suhrkamp, Francfort 
1975, p. 164 sqq. (« Enfance berlinoise vers l'an mil neuf cent », trad. J . 
Lacoste dans Sens unique, Paris, Éd. M. Nadeau, 1978, 1988). Sur 
l'ambivalence de l'art évoquée plus loin, qui comme purification est en 
même temps une menace, comme remède aussi un poison, voir la 
discussion chez J. Derrida, « La pharmacie de Platon », La dissémination, 
Seuil, Paris 1972, p. 69-196. 
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Or, même cette menace en tant qu'envers de la médaille d u 
délestement — soit la menace que présente l'art encore auss i dans le 
cadre d 'une économie de la différence — remplit auss i une fonction 
bénéfique pour la politique. Cette fonction bénéfique de l'art se la isse 
auss i comprendre comme effet cathartique ou « purificateur ». Mais 
tandis que d a n s la compréhension de la catharsis dans le concept 
gehlenien du déles tement il était présupposé que par là rien n e 
changeai t à et dans la politique, l'effet cathart ique de la menace 
esthét ique consiste j u s t e m e n t en u n changement d a n s la compréhen­
sion du politique et d a n s sa façon de procéder. La ca thars is 
es thét ique redevient ainsi ce qu'elle était déjà auss i chez Aristote11 : à 
savoir u n e conna i ssance critique. L'interruption par l'art purifie le 
politique et le social des orientations mal choisies et des modèles 
faux. Il s 'ensui t que l'effet positif de la liberté par rapport à la morale 
en ar t pour la responsabil i té envers la morale en politique et dans la 
société consiste en la remise en question radicale de la forme établie 
et de l'ordre admis de cette responsabili té : en u n e désautorisat ion 
qui l ' interrompt. C'est en cela que consiste la nécessi té politique d 'un 
ar t moderne de la liberté, malgré tout son immoralisme. Si l'on ouvre 
une porte au gnome démonique, ou plus précisément : le gnome 
démonique de l'art s'ouvre une porte (car comment pourrait-on lui 
barrer tout accès ?), cela n 'aura pas pour effet de faire tomber la 
maison. Mais cela change l'ordre dans la maison — cela change notre 
opinion su r la consti tution de cet ordre et sur la solidité qu'il peu t 
avoir. Ce que Benjamin a écrit à propos du petit bossu s 'applique 
donc encore pour l'effet de l'art sur l'ordre dans la politique et la 
société : « celui que le petit homme regarde n 'accorde a u c u n e 
attention. Ni à lui-même ni au petit homme non plus . Il se tient 
debout, interdit, devant u n tas de débris ». L'effet purificateur de l'art 
et de sa liberté tient dans le regard brisé qu'il nous confère : u n 
regard auquel les b r i su res dans les ordres sociaux et politiques se 
dévoilent. 

Université libre de Berlin 

Tradui t de l 'allemand par Philippe Constant ineau 

11. La question de savoir si la catharsis chez Aristote a de fait un sens cognitif 
et même critique est, dans l'histoire de l'interprétation de la Poétique, 
notoirement controversée (et il est difficile de trancher la question en raison 
de la minceur des sources textuelles). Voir là-dessus les textes rassemblés 
par M. Luserke (éd.), Die aristotelische Katharsis. Dokumente ihrer Deutung 
un 19. und 20. Jahrhundert, Olms, Hildesheim, 1991 ; et dans ce volume en 
particulier K. Grùnder, « Jacob Bemays und der Streit um die Katharsis » 
(p. 352-385). Pour la conception de la catharsis comme critique, voir aussi 
M. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy 
and Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 1986, p. 388 sqq. 


