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Serge Robert, Les mécanismes de la découverte scientifique, Ottawa,
Les presses de I'Université d'Ottawa, 1993.

J'imagine aisément que plusieurs philosophes des sciences ont di1 s'étonner
devant l'étendue et l'ambition du nouveau livre de Serge Robert. J'étais du
nombre a partir de la page dix, 12 ot Robert énumere les problémes qu’il
entend résoudre, ou sur lesquels il espére, a la limite, faire des progrés. Cette
liste inclut la question de la nature et de la signification épistémologique de la
perception, celle du réle des définitions en science, de la structure des théories
scientifiques, des présuppositions métaphysiques de la science, la question des
caractéristiques de la méthode scientifique, du critére de démarcation entre
science et pseudo-science, celle de savoir s'il y a et comment s'opére le progrés
scientifique, celle de la logique de la découverte scientifique, celle de savoir le
type de capacités cognitives qui pourraient étre requises pour les futurs
scientifiques. On voit immédiatement qu'a toute fin pratique, cette liste inclut
toutes les questions principales qui ont préoccupé les philosophes des sciences
pendant les quatre-vingt demniéres années (et peut-étre méme depuis Descartes).
Mais, bravement, Robert fait part de son intention, qui est de développer une
théorie qui permette de cerner tous ces aspects de la science, et ceci en deux
cent cinquante pages environ. S'il nous avait avertis a I'avance, comme il aurait
pu le faire, que le livre contient beaucoup de descriptions de conceptions
philosophiques existantes ou possibles, mais trés peu en matiére d’arguments,
notre inquiétude ne se serait qu'intensifier. Robert peut-il, aurions-nous été tenté
de demander, étre sérieux ?
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La réponse est, bien sur, qu'il l'est. Il est si clairement bien versé dans la
littérature de son sujet que le caractére ambitieux de son projet a naturellement
di lui étre évident. Toutefois, je voudrais, dans les pages qui suivent, d’abord
donner une interprétation du travail de Robert qui rende son objectif a la fois
modeste et potentiellement éclairant. Je soutiendrai ensuite que cet objectif n'en
demeure pas moins irréalisable. Cette critique se veut constructive. Elle émerge-
ra de méta-réflexions sur le type de projets qu'ont entrepris les philosophes des
sciences et sur la viabilité relative de ces divers projets. Dans cette perspective,
le principal point de désaccord entre Robert et moi se raménera a ceci: je suis
sceptique a l'égard de toute forme de théorie générale en philosophie des
sciences, tandis qu'il est, pour sa part, manifestement confiant dans les
perspectives d’avenir de ce genre de théories. J'ose espérer que cette tentative,
qui vise a identifier le noeud et la signification de notre divergence, se révélera
étre d'une grande utilité.

Le premier puzzle que j'eus a résoudre, en essayant de trouver la meilleure
maniére d'aborder la lecture du livre de Robert, fut celui de m’expliquer
pourquoi il y avait si peu d'arguments en tant que tels. Comment, s'interroge le
lecteur naif, Robert peut-il s'imaginer qu'une théorie compréhensive de la
science puisse étre simplement proclamée ? La réponse réside, a ce qu'il me
semble, dans la conception, implicite chez Robert, selon laquelle le plus
important travail argumentatif aurait été déja accompli dans l'histoire récente
de la discipline. Il semble que Robert croit que de ce travail argumentatif n'ont
résulté que des espéces de cul-de-sac, ou il semble impossible de décider entre
des visions opposées, puisque chacune met fortement a contribution nos
intuitions, mais en les tirant dans des directions contraires. J'impute cette
conception a Robert sur la base de 1a stratégie dont il se sert sans relache dans
son livre. Cette stratégie consiste a montrer, en prenant deux a deux des
conceptions philosophiques opposées, que les conflits qui semblent évidents entre
elles ne sont qu'apparents, puisque toutes nos intuitions peuvent étre
simultanément satisfaites au moyen d'une théorie qui comprend l'aspect de la
pratique scientifique que chacune de ces conceptions antérieures de la science
aurait correctement saisi, mais qui ne comprendrait précisement que cet
aspect. Par ce moyen, Robert tente par exemple de réconcilier les duos
suivants : constructivisme et empirisme, externalisme et internalisme, descripti-
visme et rigidisme concernant les termes référentiels, essentialisme et
nominalisme, approches sémantiques et syntaxiques de la structure des théories
scientifiques, méthodes déductiviste et inductiviste, vérificationnalisme et
faillibilisme. A vrai dire, cette approche a effectivement l'avantage de ne
réclamer qu'un minimum d’arguments : en effet, sil s’avérait que, dans la
plupart sinon dans tous les cas, son diagnostic de l'origine de nos intuitions
conflictuelles était fondé, et que sa réconciliation de doctrines opposées était
cohérente, alors nous n'aurions plus besoin de réclamer une autre forme de
persuasion.

Si cette description du projet de Robert est juste, alors s'offrent a nous trois
voies par lesquelles nous pouvons le soumettre a des pressions critiques.
Premiérement, nous pouvons nous demander si Robert est effectivement justifié
de croire que l'on peut atteindre une image philosophiquement éclairante de la
science grace a la réconciliation des théses directrices traditionnelles dans les
diverses parties de I'épistémologie des sciences. Deuxiémement, nous pouvons
aussi nous interroger a savoir si le nombre de réconciliations qui s'avérent
réussies est suffisant pour justifier la confiance que Robert semble mettre dans
I'ensemble méme de son projet. Troisiémement, on peut douter du fait que
l'aggrégation de ces compromis saura former un tout suffisamment cohérent
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pour constituer l'image unifiée que Robert veut qualifier de «rationalisme
interactionniste ». La question que souléve la premiére ligne de critique semble
avoir préséance sur les autres : il y aurait peu de raisons de nous engager dans
les analyses détaillées que requiert I'examen des deux autres problémes a moins
qu'elle ne recoive une réponse affirmative. Je présume que c’'est par rapport a
cetté premiére question que le philosophe typique des sciences se montrera le
mieux disposé a partager le point de vue de Robert. Ainsi, en m'opposant a lui
sur ce point, mon désaccord est net, et, a ce point-ci, il peut méme sembler
radical.

Seulement un tout petit nombre d'affirmations dans ce livrte me semblent
clairement fausses. Ceci ne veut pas dire que je renonce a diverger
profondément avec Robert, bien au contraire. Je soutiendrais que la plupart
des affirmations qui sont a proprement parler constitutives du rationalisme
interactionniste ne peuvent pas étre interprétées de facon a étre a la fois vraies
et intéressantes, dans le sens ou elles auraient quelque chose d’éclairant et de
substantiel & nous dire sur la science. Je m'appuierai, pour illustrer cela, sur
un exemple tiré de l'analyse que Robert fait de la logique de la perception ;
discussion qui est la source méme de plusieurs des distinctions conceptuelles qui
sont utilisées plus tard dans le livre. Tout au début de la discussion, Robert
déclare que « la distinction [entre le donné et le construit] existe, mais dans une
co-présence sans opposition [p. 16] ». Cette affirmation est, me semble-t-il,
manifestement vraie. En effet, si cette distinction, qui est aprés tout une
distinction entre concepts, n'avait pas existé, il n'aurait jamais été possible
d'articuler le conflit qui existe entre une conception empiriste et une conception
constructiviste de la science. La thése selon laquelle les processus de
transduction de l'information, d'une part, et les processus de stockage et de
représentation de l'information sous forme de résumés théoriques construits,
d'autre part, travaillent de concert dans la cognition, est une thése qui n’est,
pour autant que je sache, remise en cause par personne. Les problémes
philosophiques qui émergent ici ne viennent pas de ce que nous refusons
d’admettre qu’il y ait interaction entre la transduction et la construction, mais
bien plutét de ce nous ne savons pas comment rendre compte de cette
interaction manifeste tout en essayant de conserver, pour les besoins de
I'épistémologie, des concepts qui font abstraction de cette interaction comme
celui de perception.

Aucun renfort d'analyse conceptuelle a priori n'aura de succes ici, et ce pour
la simple raison que de tels travaux essaient de faire l'impossible, c’est-a-dire
d'établir un concept utile de la perception, qui serait plus riche que celui de
transduction en ce sens qu'il permettrait le traitement de l'information concer-
nant les objets qui se subsument sous les concepts, tout en ignorant le role que
jouent les influences de « haut-en-bas » (top-down) lors de la production des
représentations de ces concepts. Un tel probléme n'embarrasse aucunement les
naturalistes, car nous pouvons nous contenter de dire que si le cerveau dispose,
derriére les transducteurs sensoriels, de modules de traitement d'entrée-
seulement d'information — comme cela semble étre le cas —, alors l'activité de
ces modules est ce en quoi consiste la perception. Et s'il s'avérait que nous
avons été abusés par les données empiriques, bref, que de tels modules
n'existent pas, alors il nous faudrait simplement reconnaitre que le concept
méme de perception ne sera plus d'aucune utilité. Dans une telle éventualité,
notre explication devra étre en termes de transduction et d’équilibrage en retour
de type-pandemonium. Or, Robert n'est pas anti-naturaliste. D’autre part, sa
méthodologie, telle qu'exposée ci-dessus du moins, n'est pas naturaliste non
plus. Cependant, dans la mesure ot sa propre position émerge des arguments
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de philosophes qui utilisent un concept de la perception qui n'est pas dérivé de
recherches empiriques, il se retrouve avec un concept philosophique qui n'est
pas raffiné, et qui est probablement I'élaboration du concept populaire vague. A
la lumiére de ce qui précéde, considérons comment nous pourrions évaluer
I'affirmation suivante : « La seule conclusion alors acceptable est de soutenir que
les individus et les propriétés {et les relations) sont progressivement contruits
dans notre perception par une détermination progressive des uns par les autres
et des autres par les uns. » (p. 22) Cette affirmation est sirement vraie — mais
elle est totalement dénuée dinformation. Elle est formulée dans un discours
conceptuel qui se situe & un niveau d'abstraction tellement au-dessus des faits
eux-mémes, qu'il est difficile, 4 un tel niveau d'abstraction. de dire quoi que ce
soit dont on ne puisse pas trouver une interprétation vraie. Je voudrais risquer
ici une généralisation que I'on peut modestement appeler « La Premiére Loi de
I'Enquéte Conceptuelle Pure » : lorsqu'un niveau suffisant d'abstraction du
discours se trouve associé, en tant que partie intégrante de la méthodologie de
lecture, avec le principe de charité, alors cela conduit inévitablement a la
vacuité. La méthode dont Robert se sert pour trouver un terrain d'entente entre
les conceptions rivales le conduit presque toujours a un niveau d'abstraction plus
élevé que le niveau auquel le conflit apparait. 11 s’ensuit donc qu'il est
constamment menacé de tomber sous le coup de la Premiére Loi.

Puisqu'il s’'agit 12 d’'une ligne critique assez sévére, je ferais mieux, me
semble-t-il, de l'appuyer par un autre exemple. Robert établit par ailleurs une
distinction — qui occupe une place prééminente dans sa théorie générale —
entre trois niveaux différents de langages cognitifs, qu’il appelle respectivement
« descriptif, explicatif et justificatif ». Ces distinctions de niveaux, pourrait-on se
demander, existent-elles ? Naturellement, Robert nous explique la maniére de
distinguer entre ces concepts; donc, aux mains de leur créateur, ces
distinctions existent. Mais, pourrait-on s'interroger, correspondent-elles pour
autant a des dictinctions empiriquement motivées ? Il n'existe, pour autant que
je sache, aucun travail dans les sciences cognitives qui puisse servir a motiver,
ou qui puisse étre utilement réorganisé conceptuellement par le triumvirat de
Robert. Ce fait en soi ne corrompt pas automatiquement la pertinence de ces
distinctions, mais il impose a leur créateur le fardeau de montrer qu’elles sont
nécessaires pour pouvoir rendre compte adéquatement de certains épisodes
réels de rlhistoire de la science, et non pas des épisodes reconstruits
philosophiquement. Or, nulle part dans son ouvrage, Robert n'a cherché a
honorer cette charge. Du coup, c’est a2 nous qu'échoit la tache d’imaginer la
meilleure maniére d'utiliser ces catégories dans les cas concrets, ce qui nous
donne la liberté d'assigner, plus ou moins selon notre propre vouloir, une
interprétation empirique a ces concepts. Naturellement, si nous voulons étre
charitables, nous assignerons nos interprétations de sorte que les affirmations
générales de Robert (au sujet des relations entre concepts) soient vraies — ce
qui, ipso facto, en fait des affirmations qui ne nous apprennent rien de nouveau
sur la science telle qu’elle est pratiquée ou sur les processus cognitifs réels.

Je suis d'avis que ma critique ne troublera pas outre mesure quelqu'un qui
percoit le paysage de la philosophie des sciences de la méme maniére que
Robert. Car apres tout, pourrait-on me rétorquer, s’il se trouve que Carnap et
Popper nous ont légué des descriptions de la science qui, bien que contenant des
intuitions profondes et essentielles, n'en demeurent pas moins inadéquates sur
certains points, alors comment pourrait-il ne pas étre important et utile, s'il se
trouve en plus que ces descriptions sont incompatibles, que I'on nous instruise
sur la maniére d'utiliser ces deux perspectives pour se soutenir mutuellement ;
conservant par la les deux séries d'intuitions tout en éliminant, par la méme
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occasion, les difficultés auxquelles nous ont confronté leurs cadres conceptuels
trop étroits ? Le principe logique qui est implicite dans cette question rhétorique
est valide ; en revanche, l'antécédant contient, pour sa part, quelques
ambiguités. Le travail de Carnap (je suis moins sar de celui de Popper) est
certes une source de brillantes intuitions sur la logique de nos concepts
épistémiques traditionnels et sur le langage avec lequel nous tentons de formuler
certaines de nos conclusions scientifiques les plus importantes. Mais il n'en
découle pas que Carnap réussit, en fin de compte, a nous apprendre quelque
chose sur la pratique scientifique qui soit & la fois vrai et éclairant, bien que
telle ait pu étre son intention. La raison en est que pour pouvoir interpréter le
travail de Carnap comme un travail qui porte sur la science telle qu’elle est
pratiquée, il faut tout d’abord adhérer aux hypothéses suivantes, qui sont
fausses : (1) qu'il existe un ensemble de principes épistémiques distinctifs et
communs a la pratique scientifique ; et (2) que l'enrégimentation du langage de
la science rendra manifeste les principes épistémiques de celle-ci. Bien que
Robert semble accepter ces deux hypothéses, un projet comme le sien pourrait
trés bien se passer de (2). (1) reste néanmoins cruciale. Si cette hypothése était
niée, il n'y aurait plus aucune raison de penser que la résolution de disputes
conceptuelles parmi des philosophes, dont les généralisations sont faites pour
s'appliquer aux différentes disciplines scientifiques, puisse contribuer a faire de
la lumiére sur la science telle qu'elle est pratiquée dans les disciplines
particuliéres. Pour ce faire donc, je consacrerai le reste de ma présentation aux
raisons qui m'ameénent a croire que (1) est fausse.

A vrai dire, il est trompeur de parler ici de mes raisons, car mon opposition
a (1) s'inspire d'un théme récent de la littérature ; théme dont les principaux
tenants sont Ian Hacking et Nancy Cartwright. Leur procédure d’argumentation
est principalement inductive. Des études précises de différents épisodes, certains
historiques et d’autres contemporains, de la pratique réelle des sciences révélent
que les scientifiques sont en général extrémement opportunistes dans leurs
épistémologies ; qu'ils sont beaucoup moins préoccupés par la mise au point de
théories, et beaucoup plus intéressés par la manipulation dobjets expérimen-
taux, que les philosophes ne l'ont imaginé. Mon favori, parmi les exemples de
Cartwight, est un exemple tiré de la théorie de la radiation quantique. Lorsque
des atomes dé-excitent, en émettant des photons dans un champ de radiation,
on observe un élargissement de la ligne d'émission de I'atome radioactif. Ce
phénoméne, connu sous le nom de damping, ne souléve aucun doute ; et mieux,
les physiciens s’accordent généralement pour reconnaitre que I'élargissement de
la largeur de la ligne est due a l'émission de photons. Néanmoins, Cartwright
décrit non moins de six différentes maniéres non complémentaires par lesquelles
les physiciens essaient d'incorporer ce phénomeéne dans le cadre mathématique
genéral de la mécanique quantique. Il ne s'agit pas la d'une simple question
d'équivalence formelle. Les six approches «rivalisent l'une contre lautre,
chacune offrant une loi différente pour rendre compte du méme phénomeéne ».
Un philosophe traditionnel des sciences s'imaginera sirement que, en de telles
circonstances, les physiciens sont en train de se creuser les méninges afin de
réduire le nombre de solutions. En effet, tant qu'ils n'y seront pas arrivés, ils
n'auront pas d'explication unifiée du phénoméne en question. Or, les explications
unifiées (tout au moins & l'intérieur des disciplines comme l'ont affirmé des
moins ambitieux que Robert) sont supposées étre la base méme de l'explication
de la nature, et donc l'objectif ultime des sciences. Mais, en fait, les physiciens
ne sont pas en train de chercher a émonder leur ensemble de solutions. Au
contraire, ils exploitent activement la liberté de manceuvre que leur procure leur
trop plein de richesse. Puisque chacune de ces six théories se révéle étre
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meilleure que les autres dans certains contextes expérimentaux, le physicien
peut donc utiliser celle qui se trouve étre la mieux adaptée a ses circonstances
particuliéres. En résumé, disons ceci:il n'existe pas de théorie unique du
damping quantique, et la communauté des chercheurs n'y travaile pas
actuellement parce qu'elle préfere ne pas en avoir qu'une seule.

La puissance de persuasion de ce type d'exemple dépend évidemment de
savoir jusqu'ou il peut étre typique. L'espace qui m’est alloué ici ne me permet
que de vous renvoyer a Cartwright, ol se trouvent présentés toute une série
d'exemples qui me semble étre cumulativernent convaincants. Je suis, a tout le
moins, convaincu qu'une situation du type de celle qu'illustre le damping
quantique n'est pas du tout inhabituelle en physique. Je m’attendrais a
rencontrer le méme type de situation en microbiologie. En revanche, de telles
situations pourraient étre trés rares dans I'écologie évolutionniste des populations
et en microéconomie, pour ne prendre que deux exemples. La raison principale
d’'une telle différence, suggérerai-je, réside dans le fait que la plupart des
aspects conceptuels de la physique et de la microbiologie sont suffisamment
contrélés par l'interaction physique directe qui existe entre eux et les partie
pertinentes du monde, tant et si bien qu’il n'est point besoin de discipliner la
prolifération théorique par le recours a des principes méta-disciplinaires. De
telles conditions n'existent pas en écologie évolutionniste des populations ou en
microéconomie, si bien que ces sciences, en dépit du fait qu'elles n'aient pas
servi d'exemplifications pour les philosophes, sont beaucoup plus proches du
type de modéles de sciences que les philosophes ont généralement endosseé.
Faisons ressortir deux aspects de la présente discussion qui sont pertinents pour
la remise en cause de I'nypothése (1). Tout d’abord, si Cartwright a raison, alors
I'importance de principes épistémiques abstraits comme guide de l'activité des
sciences fondamentales, ou méme comme caractérisation légitime du travail qui
s'y fait, est bien moindre que ne I'ont supposé les philosophes des sciences dont
Robert s'est inspiré. Deuxiémement, le fait méme que la généralisation négative
de Cartwright ne puisse s'appliquer uniformément a toutes les sciences, nous
rappelle un autre fait qui a été mis en lumiére par la prolifération d'études
empiriques des sciences:a savoir que les diverses sciences sont aussi
différentes les unes des autres que le sont les aspects respectifs du monde
qu'elles étudient. Du reste, la premiére série de différences est le produit de la
seconde. Il y a, par exemple, des principes de la théorie évolutionniste que les
biologistes doivent respecter. Mais de tels principes sont des produits chérement
gagneés par l'expérience acquise lors de l'application des modéles d'explication
darwiniens a un monde exhibant autant de facteurs complexes que la « dérive
génétique » (genetic drift) ou linstabilité environnementale. Ces principes ne
découlent pas d'une réflexion sur des problémes épistémologiques généraux.

11 me faut toutefoir préciser que la position a laquelle je souscris n'est pas,
et il s'en faudrait de beaucoup, une version de I'anarchisme feyerabendien; une
position que Robert, avec raison du reste, rejette tout spécialement. Pace
Feyerabend, nous pouvons effectivement identifier une foule de choses qu'un bon
scientifique ne devrait pas faire : ne pas violer le modus ponens, ne pas tirer
d'inférences a partir d’'un échantillon trop petit ou non représentatif, ne pas
accepter des conclusions qui se fondent sur l'autorité de sources de crédit
douteux, et ne pas manipuler leurs données outre mesure. Mais, pace Robert, je
ne vois aucun véritable avantage a convertir un tel ensemble dheuristiques
négatives en une théorie épistémologique de la science. En effet, de telles
heuristiques correspondent simplement aux aptitudes critiques élémentaires que
se doivent de respecter tous les penseurs dans tous les aspects de leur vie.
L'impossibilité d'une épistémologie adéquate de la science est, selon moi, un cas



210 PHILOSOPHIQUES

spécial de l'impossibilité d'une épistémologie générale adéquate. Ceci nous améne
a un autre aspect essentiel du désaccord qui existe entre Robert et moi.
Contester, comme je le fais, qu'il puisse y avoir une épistémologie univoque de la
science, implique immeédiatement qu'il ne peut pas exister de critéres
épistémologiques de démarcation entre science et non-science. Je soutiens que la
science est tout simplement une disposition assez inhabituelle a appliquer de
maniére consciente, et prudemment contrdlée, la batterie d'aptitudes de
raisonnement dont nous avons été dotés par I'évolution. La prudence et la mise
sur pied de dispositifs institutionnels de controle sont rendues nécessaires par le
fait que les scientifiques sont souvent amenés a déployer leurs capacités
intellectuelles dans des domaines pour lesquels la sélection naturelle n'avait
aucune raison de nous préparer, et dans lesquels, par conséquent, nous
sommes maladroits. Naturellement, les poppériens, qui éprouvent un besoin
idéologique d’avoir un critére de démarcation, m'objecteront que cette conception
peut étre aussi utilisée pour tendre la perche aux astrologues et aux
créationnistes. A cela je répondrais que nous n'avons nullement besoin d'une
méta-théorie de la science pour justifier la thése que Iastrologie et le
créationnisme procédent d'un mauvais raisonnement ; en effet, leurs tenants
violent constamment le modus ponens, inférent a partir d'échantillons non
représentatifs, etc. Si en affirmant que l'astrologie et le créationnisme ne sont
pas scientifiques, nous voulons simplement dire qu'on ne devrait pas leur
accorder de place & l'intérieur de nos institutions scientifiques, alors il est facile
de voir que I'on peut soutenir cette thése sans méme avoir besoin de s’appuyer a
un soi-disant sens profond, philosophique, dans lequel ils ne seraient pas
scientifiques.

Si la conception que j'ai soutenue venait un jour a étre généralement
acceptee, alors le livre de Robert viendrait a étre vu comme une évaluation bien
pesée et trés bien informée d'une sous-discipline morte : la philosophie générale
de la science. Mais cela ne constituerait pas pour autant le glas de la philosophie
de la science en général. Nous continuerions a attendre des philosophes de la
physique qu’ils s'occupent des problémes conceptuels qui peuvent émerger de la
physique, des philosophes de la biologie qu’ils se chargent des problémes
conceptuels qui émergent de la théorie biologique et ainsi de suite. Ce me semble
étre une affirmation sociclogique vraie que de dire que les tendances sont, en
philosophie des sciences, en train de se développer dans le sens que je favorise.
Naturellement, il n’est pas exclu qu’il apparaisse dans quelques années que jaie
suivi une mode intellectuelle éphémeére pendant que des philosophes comme
Robert auraient sagement gardé le bon cap. Je ne crois pas que cela se
produise un jour, mais si jamais il devait en étre de méme, alors Les
mécanismes de la découverte scientifique meriteront plusieurs ré-éditions.

Don Ross
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