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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXI1II, N° 2, AUTOMNE 1996, P. 305-315

LE PROJET EPISTEMOLOGIQUE DE SARTRE

PAR
DAVID Guy Joanmis

RESUME : Contrairement a Ulopinion répandue, léchec de
U'éthique et de lontologie ne constitue pas l'aboutissement de
la pensée de Sartre, mais plutét son point de départ. En effet,
U'enjeu du projet de Sartre est le probléme de la connaissance.

ABSTRACT : The failure of ethics and ontology, contrary to the
common point of view, does not constitute the outcome of
Sartre’s philosophy but its starting point. Sartre’s essential
problematic is the problem of the foundation of knowledge.

Historiquement, la pensée philosophique de Sartre a été
considérée sous différents angles qui, bien que présents et
importants, n'apparaissent pas, du moins en tant que tels, suffisants
pour rendre compte de la cohérence et de la profondeur de la
démarche de Sartre'. Ces différentes interprétations sont les pers-
pectives politique, ontologique et surtout éthique.

Ainsi, au sujet de la préoccupation politique, Merleau-Ponty et,
surtout, Raymond Aron montrent’ le peu de souci qua Sartre pour
I'analyse des problémes politiques concrets et que le débat de Sartre
vis-a-vis du marxisme se situe sur le plan strictement philoso-
phique ; aussi, ses conceptions politiques aboutissent-elles a une
violence irrationnelle qui résulte d'une foi en la révolution, comme le
lui fait admettre P. Verstraeten dans une importante entrevue®. Une
telle foi étonne d’'autant plus si 'on considére 'examen que Sartre fait
de la question de la croyance : « Croire c'est savoir qu'on croit et

1. Nous voulons souligner que notre critique des interprétations traditionnelles
de la pensée de Sartre n'est pas polémique et ne vise qu'a enrichir notre
connaissance de sa pensée. C'est ainsi, du reste, qu'elle fut percue par
certains spécialistes de Sartre qui m’'ont fait le privilege de lire le manuscrit
de Sartre et le probléme de la connaissance (Presses de l'Université Laval,
autormne 1996). Je rappellerais, sans prétention, que la philosophie de
Hegel, ainsi que me l'a relaté M. Pierre Aubenque, fut prise au sérieux et
enseignée en France aux lendemains seulement de la Seconde Guerre
mondiale et fut l'objet d'une perception édulcorée et quelque peu
romantique, & partir dJ‘une lecture circonstancielle de la Phénoménologie de
I'esprit qui ne représentait certes pas vraiment la pensée de Hegel.

2. M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Chapitre V : « Sartre et
l'ultra-bolchevisme », 1955, p. 142-295. Paris, Gallimard ; R. Aron,
Marxismes imaginaires, D'une sainte famille a l'autre, p. 27-71, Paris,
Idées/Gallimard, 1970 ; R. Aron, Histoire et dialectigue de la violence, Paris,
Gallimard, 1973.

3. «Je ne suis plus réaliste », Revue Gulliver, n° 1, Paris, 1972, p. 39-46.
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savoir qu'on croit, c’est ne plus croire® » puisque, dit Sartre, il s’agit
alors d'une pure détermination subjective sans corrélatif extérieur.

Cette conception de la croyance, du reste, laisse entrevoir que la
perspective ontologique ne peut non plus étre retenue. Elle signifie
qu’il n'y a pas de rapport entre un sujet et un objet, sinon sur un
plan existentiel, c’est-a-dire pas sur le plan des concepts, y compris
le concept de Dieu. En fait, la problématique ontologique de Sartre
peut se résumer dans le probléme de la totalité : pour Sartre, la quéte
de la totalité est le drame de 'homme. En effet, la totalité n’est pas
possible, puisque la conscience, ou pour-soi, ne peut étre qu'en étant
l'étre qu'elle n'est pas et en n'étant pas létre qu'elle est;la
conscience est totalité détotalisée, c’est-a-dire elle est en tant que
manque, puisqu'en cessant d'étre manquant, elle cesse tout simple-
ment d’'étre. La conscience est en n’étant pas I'étre ; aussi, la totalité
est impossible puisque la réalité humaine est engagée dans la totalité,
et donc elle ne peut prendre un point de vue sur elle ou, si I'on veut,
I'intériorité ne peut étre saisie en tant qu’intériorité pour moi : « Ainsi,
aucun point de vue sur la totalité n’est concevable : la totalité n'a pas
de “ dehors ” et la question méme de son “ envers " est dépourvue de
signification® ».

Jean Wahl, a propos de la possibilité dune ontologie
phénomeénologique, déclare sans ambages qu'une ontologie de
I'existence ne peut étre qu'un échec®; la difficulté est de passer de
I'existence a I'essence (et non l'inverse). L'examen de l'ontologie de
Sartre, qualifiée par certains d'ontologie de I'échec’, montre qu’il faut
plutdt y voir I'échec de l'ontologie elle-méme. En effet, elle vise a
constituer une ontologie en refusant l'étre. Pour Sartre, il y a
extranéité radicale de I'étre au concept ; I'étre n'est rien d’autre qu'un
concept. A propos de la célébre aporie du Ménon — il est impossible
a un homme de chercher ce qu'il sait puisqu'alors il le sait, tout
autant qu’il lui est impossible de chercher ce qu’il ne sait pas,
puisqu’alors il ne sait pas quoi chercher —, Kierkegaard affirme dans
Les Miettes I''mpossibilité de la connaissance ; la réponse de Sartre a
Ménon serait qu'il n'y a rien a chercher puisque l'essence est au bout
de Tlexistence qui est pure liberté. Aussi, l'ontologie sartrienne
apparait-elle comme une dissolution de I'ontologie.

Enfin, la derniére perspective, et non la moindre, est I'éthique ;
elle constitue, en tout état de cause, le point de vue le plus répandu.
La publication des Cahiers pour une morale I'a remise au premier
plan, méme si, pour l'essentiel, le texte ne fait qu'approfondir des
thémes connus. Certes, la perspective est juste dans la mesure ou
l'agir, la vie en situations selon l'expression de Sartre, constitue le
sujet d'un intérét constant a travers toute son ceuvre. Aussi, on peut
qualifier Sartre de moraliste au sens d'une certaine tradition
frangaise ; son ceuvre constitue une vaste « étude phénomeénologique

4. LEfre et le Néant (EN), Paris, NRF/Gallimard, 1943, p. 110 ; Sartre
reprend l'aporie de Les Possédés, de Dostoievski : « Si Stavroguine croit, il ne
g:rlgit pas é;Su’il croie. Sl ne croit pas, il ne croit pas qu’il ne croie pas. »

, p. 363.
J. Wahl, Essai sur le néant d’un probléme, Paris, Deucalion, 1946.
F. Jeanson, Le probléme moral et la pensée de Sartre, 1947, suivi de Un
quidam nommé Sartre, Paris, Seuil, 1965, p. 142 ss.

Noo
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des attitudes humaines®». S. de Beauvoir rapporte que c'était la
précisément le dessein de Sartre lorsqu’il écrivit les Cahiers. C'est ce
qui ressort également des ceuvres sur l'imaginaire, la question juive,
Genet et Flaubert, ainsi que des analyses de L’Etre et le Néant, telle
celle sur le regard, et évidemment de toute son ceuvre romanesque et
de théatre.

Les faits montrent que la conception morale de Sartre est surtout
attribuable a Jeanson, a Beauvoir et a Gorz. Sur le fond, la
perspective s’avére insuffisante en ce que la conception sartrienne de
la conscience comme liberté absolue est incompatible et réfractaire a
toute finalité, puisque la finalité est susceptible de compromettre ou
d'amoindrir le caractére absolu de cette liberté et ce, méme en
instituant la liberté elle-méme comme valeur. Or, le devoir-étre de
toute morale dissimule une finalité. Méme Francis Jeanson, qui
associe Sartre a la problématique morale, dans un texte’ commentant
I'entrevue précitée avec Verstraeten, doit reconnaitre la position sans
équivoque de Sartre sur ce sujet : Sartre refuse, dit-il, tout fondement
a la finalité positive — la liberté doit demeurer libre par le haut et par
le bas. Du reste, en outre qu'il faille considérer que l'é¢thique est
vouée au meéme sort que lontologie dont il dit qu'elle est
indissociable'®, la position de Sartre est clairement exprimée :

Ainsi toute Morale qui ne se donne pas explicitement comme impossible
auyjourd’hui contribue a la mystification et & l'aliénation des hommes. Le
« probléme » moral nait de ce que la Morale est pour nous tout en méme
temps inévitable et impossible. L'action doit se donner ses normes éthiques
dans ce climat d'indépassable impossibilité''.

Autrement dit, par définition, 'homme aliéné ne peut accéder a
une réalité qui lui est inaccessible, de la méme maniére que le sourd
ne peut avoir l'idée de la hauteur du son. Aussi le constat de Sartre
est-il double. D'une part, non seulement la morale est impossible
aujourd’hui, mais elle est une mystification aliénante. D’autre part, si
le probléme moral est certes un fait inévitable, la morale néanmoins,
quant a elle, demeure tout simplement impossible — d'une indépas-
sable impossibilité. Le constat est ici explicite, mais il est une donnée
claire du cheminement philosophique sartrien. Si l'on se refuse
pourtant d'en tirer facilement la conclusion en ne considérant pas la
philosophie de Sartre comme essentiellement une philosophie
morale, sans doute est-ce en raison de la confusion résultant de ce

8. S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec J.-P. Sartre,
aout-septembre 1974, p. 233-237.

9. F. Jeanson, Sartre dans sa vie, Paris, Seuil, p. 230, nota la, 1974.

10. F. Jeanson, voir la Préface de Sartre, 1947, p. 11-12.

11. J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952,
p- 212. A ce méme propos, Sartre, qui avait déjd noté l'impossibilité « de
tirer des impératifs de ces indicatifs » (En, p. 720 ss}, réitére que « cette
réflexion [pure] je ne 'ai jamais décrite, j'ai dit qu'elle pourrait exister mais
je n'ai montré que des faits de réflexion complice » (« Sur L'Idiot de la
famille », SIT X, p. 104) ; ou encore, « L’Etre et le Néant annonce une morale
qui n'a jamais été donnée » (SIT X, p. 92}). On trouve le méme énoncé dans
Vérité et existence : « ...si la nature de I'homme est au bout de I'Histoire,
I'inauthenticité doit étre voulue pour elle-méme comme condition méme de la
lutte historique. Toute doctrine de la conversion risque fort d'étre un a-
historisme. Toute doctrine de Tlhistoricité risque fort détre un a-
moralisme », (p. 11).
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que les écrits de Sartre sont fortement imprégnés de préoccupations
morales. Certes, ces préoccupations sont réelles ; seulement, elles
apparaissent a l'examen de la réalité vécue comme un probléme, et
non pas a titre de solutions qui seraient celles d'une philosophie
morale.

Mais on ne peut faire fi ou diminuer la portée du constat sartrien
quant & la morale et ne pas admettre que, a partir de 1a, sa réflexion
philosophique se soit articulée autour de la recherche dun
fondement — d’oul pourrait certes émerger une éthique. Ironiquement,
il appert que cette recherche, a4 son tour, a travers une réflexion
fondamentale sur le probléme de la connaissance, aboutit aussi a un
échec da, quant a lui, a sa conception de la conscience. Bref, la
problématique philosophique de Sartre est alors de définir les
rapports entre une connaissance et une conscience, qui semblent
s’exclure I'une l'autre. Mais rien n'étant fondé, il n'y a pas de morale
non plus qui le soit ; I'impossibilité d’établir des normes reflete le
vécu et les contradictions humaines. Plutét que d'avoir une morale,
peut-étre n'y a-t-il, a ce jour, que des enseignements découlant d'une
phénomeénologie du vécu qui évoluent au fur et a mesure des
expériences et des contextes, bref des situations ?

Du reste, réecemment, dans Les Temps modernes', tant Francois
Noudelmann, traitant de Sartre et de Il'inhumain, que Hadi Rizk,
parlant du livre Search for a Father de Robert Harvey, doivent faire le
constat de I'impossibilité d'une morale sartrienne qui se situerait
dans I'histoire et, par conséquent, de son échec a fixer une éthique.
L’aliénation se fait le pendant de linauthenticité ; elle n'a aucun
critére pour se définir.

L'existence précede l'essence :la célébre formule signifie que
I'essence est uniquement l'affaire de la liberté. La passion de Sartre
est de comprendre les hommes ; elle n’a pas souci de la pensée
normative, sinon pour la craindre et la refuser. Aussi, sil est une
issue sartrienne au probléme de I'agir, ne se trouve-t-elle pas dans la
formulation positive d'une morale, mais du c4té de l'esthétique. Et
pour Sartre, I'esthétique s’oppose a la morale ; on ne peut, considére-
t-i1°, a la fois se situer sur le plan de la morale, c’est-a-dire sur le
plan des conduites dans le réel par rapport au Bien, et sur le plan
esthétique qui fait apparaitre l'irréel que nous admirons. La Beauté
tue le désir — le réel n'est jamais beau, dit Sartre'. Il ne faut jamais
oublier le vrai sens de la névrose du Salut par la littérature dont il
fait la mise en scéne dans Les Mots. Et surtout, il faut se rappeler
que, pour Sartre, le démiurgique imaginaire est profondément
apparenté™ a 'existence d'une conscience qui est liberté.

12. Décembre 1993.

13. L'Imaginaire, Paris, Idées/Gallimard, 1943, p. 371-379.

14. L'Imaginaire, p. 372.

15. L'Imaginaire, p. 361. Malgré sa propension pour l'art, Sartre est
parfaitement conscient de « I'odyssée d'une conscience [...] & ne constituer
qu'un monde irréel. Une conscience qui aurait perdu son étre-dans-le-
monde » (L’Imaginaire, p. 340) et de la nécessité d'un choix quimpose I'art
ou le monde imaginaire qui lui est imparti : « il faut donc que le pour-soi,
dans son projet, choisisse d’étre celui par qui le monde se dévoile, comme
magique ou rationnel, c’est-a-dire qu'il doit, comme libre projet de soi, se
donner l'existence magique ou I'existence rationnelle » (EN, p. 521).
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Certes, Sartre est fort conscient que l'esthétique se présente
comme la négation de l'action concréte et vécue qui détermine la
problématique morale. Aussi son rapport a l'art ne peut-il étre
qu'ambigu. Dans Qu’est-ce que la littérature ?'®, aprés avoir reconnu
que morale et esthétique sont deux choses différentes (et I'on sait son
échec vis-a-vis de la morale), il affirme que c’est au fond de
I'impératif esthétique que se trouve l'impératif moral, en ce que l'acte
d'écrire se confond absclument avec la liberté elle-méme tant par le
fait de celui qui écrit et de celui pour qui il est écrit, que parce que
cette liberté en constitue le seul sujet ; dans un monde aliéné, l'art,
entre autres par sa gratuité, sa générosité et son dépassement,
apparait comme la véritable réalisation de la liberté, se faisant, dit-il,
dévoilement de l'universel concret a l'universel concret. Bien sur,
Sartre doit finir par conclure quil s’agit d'une utopie, puisque
I'écriture est d’abord un moment de réflexivité plutét que d'action.
Mais au-dela du discours formel, la conviction de Sartre parait
différer ; le savoir de I'art représente une action puissante et la seule
certitude que nous ayons de cette liberté qui fonde la conscience et la
connaissance. Ce n'est pas sans raison que toute la derniére partie
des ceuvres majeures de Sartre, des Mots a L'Idiot, participe a une
recherche esthétique, tant sur le fond que par la forme, comme si lart
présentait un lieu privilégié ou se concilient conscience et
connaissance ou, a tout le moins, qui nous permet d’en comprendre
la relation. Enfin, quant a I'option de Sartre, la confession faite, vers
la fin de sa vie, 4 Madeleine Chapsal est révélatrice : « Si j'étais
Frantz, je ne me rongerais pas de remords : ... étre dans une cellule
et pouvoir écrire tranquillement'’. »

Bref, toute la démarche morale de Sartre, si tant est qu'on puisse
lui conférer ainsi un sens qui ne soit pas sa négation, pourrait se
résumer en la phrase qu'il préte a son héros dans [l'Age de
raison : « je voudrais ne me tenir que de moi-méme'® ».

Aussi, la lecture des écrits de Sartre fascine-t-elle et laisse
perplexe. C'est que, outre les perspectives évoquées, il y apparait, de
facon omniprésente, une rationalité et une dialectique qui,
contradictoirement, semblent se constituer comme la critique et le
refus de la rationalité et de la dialectique — bref, une volonté de
connaitre qui semble récuser la validité du savoir. Ce paradoxe est
pourtant celui-la méme auquel Sartre était confronté. Mais on n'a pas
considéré vraiment la philosophie de Sartre sous I'angle du probléme
de la connaissance.

En effet, il faut voir que la philosophie de Sartre se constitue
précisément a partir de I'échec de I'éthique. Un tel échec est consé-
quent a sa conception de la conscience comme liberté;si sa
conception implique, comme il le clame dans un article clé sur la

16. Paris, Idées/Gallimard, 1948, p. 79 ss. Cest ce qui ameéne Sartre a
conclure : « on n’'écrit pas pour cﬁs esclaves » (p. 82). Voir aussi p. 196. Il
n'est pas sans a propos de souligner que le véritable dessein de ce livre est
de faire voir quon peut étre et demeurer écrivain, tout en étant
sympathisant marxiste ; comme plus tard dans Les mots, il sagit d'un
réquisitoire masqué en faveur de I'art.

17. « Les écrivains en personne », SIT [X, p. 27.

18. (Euvres romanesques, Paris, La Pléiade, p. 403.
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liberté cartésienne®®, l'affirmation du régne humain par la liberté, se
pose aussitot le probléme de la connaissance. Si conscience, liberté
et existence sont tout, qu'en est-il de la connaissance qui, par
deéfinition, se pose comme n'étant pas l'existence ? Quel caractére
apodictique présente-t-elle ? Bref, comme dit Valéry dans L’'ame et la
danse, pourquoi connaitre et ne pas se suffire d’étre ?

C’est 1a que se situe, a notre sens, le probléme auquel Sartre est
confronté et sur lequel il n'aura de cesse de travailler toute sa vie,
ainsi qu'on peut briéevement le dégager de sa démarche. Dans ses
premiéres ceuvres®, Sartre dénonce l'insuffisance de la connaissance
scientifique et conceptuelle. L'étude phénomeénologique du rapport
homme/chose met en cause la validité de la connaissance objective ;
les faits qu'étudie la science représentent une fausse connaissance et
I'accumulation de faits, si grande soit-elle, n’arrive pas a représenter
la réalité humaine, les choses mémes selon l'expression de Husserl.
L'objet n'est pas objectif ; I'objectivité n'est pas une propriété de la
chose, ni sa réalité comme elle se donne en personne. Sa critique est
alors cinglante : « [l est aussi impossible d'atteindre l'essence en
entassant les accidents que d’aboutir a I'unité en ajoutant indéfini-
ment des chiffres & la droite de 0,99% ». Aussi, faut-il partir d'une
toute nouvelle base épistémologique pour fonder la connaissance : il
y a primauté de la conscience sur la connaissance — toute
conscience est conscience d'elle-méme en méme temps qu’elle est
conscience d'un objet, selon la formule de Husserl.

Sartre s'applique aussit6t® a radicaliser la pensée de Husserl par
la critique du Cogito cartésien. La démarche du doute méthodique est
un artifice logique, puisque le doute présuppose ce dont il doute ;
Descartes a escamoté la donnée essentielle qui veut que la
conscience qui dit Je pense n'est pas celle qui pense. De ce fait, le
Cogito empoisonne® la conscience et obnubile la véritable
connaissance, qu'il prend un point de vue sur le réel, qui est hors du
réel. Aussi, faut-il considérer qu’il ny a pas de Je dans la
conscience ;la conscience n'a pas besoin d'étre un objet pour
exister, comme il en résulte du Je transcendant de l'acte réflexif.
Si « exister et avoir conscience d'exister ne font quun®» la
conscience est autonome, sans contenu, et sans passivité (par
opposition & linertie de la chose) ;il y a ainsi, selon une ideée
fondamentale de la philosophie de Sartre, priorité ontologique du

19. SIT I, p. 315-335.

20. L'Imagination, Paris, Quadrige/PUF, 1936 : Esquisse d'une théorie des
émotions, Paris, Hermann, 1963 (1939);«Une idée fondamentale de
Husserl : l'intentionnalité », SIT I, etc.

2]. Esquisse d'une théorie des émotions, p. 9-10. Sartre n'a alors cesse de
dénoncer la perte de spontanéité, de naiveté qui rend la science peu
adéquate a une connaissance réelle, La transcendance de l'Ego, p. 87-92.

22. «Conscience de soi et connaissance de soi », Bulletin de la Soci¢té Francaise
de philosophie, tome XLII, n° 3, avriljuin 1948, p. 49-71), La transcen-
dtance de I'Ego, Recherches Philosophiques, Paris, 1936-1937, p. 85-123,
etc.

23. TE, p. 99 : «La reéflexion “ empoisonne ” le désir [...] Avant d’étre “ empoi-
sonnés " mes désirs ont été purs ; c'est le point de vue que j'ai pris sur eux
qui les a empoisonnés ».

24. L'Imagination, p. 125 ; aussi, L’Imaginaire, p. 311.
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réfléchi, soit un Cogito préréflexif pour lequel il n'y a pas dualité
sujet/objet. La conscience est non-savoir radical.

Le probléme de la connaissance devient, dés lors, l'enjeu de
I'ontologie sartrienne. Certes, une analyse détaillée du texte complexe
qu'est L'Etre et le Néant est nécessaire afin de faire ressortir les
tenants et aboutissants de la problématique. De fagon trés succincte,
elle se présente ainsi.

La conscience, ou si l'on veut le Cogito préréflexif, se détermine
comme Négation ; elle se détermine, dans un mouvement de
surrection, 4 ne pas étre I'étre : « le pour-soi n'est jamais® ». Aussi, a
la différence de l'étre inerte, opaque, fermé sur lui-méme, sans
rapport et ne renseignant sur rien, la conscience peut-elle modifier
son rapport a I'étre®® — elle est liberté. Cet arrachement, qui l'oppose
a la positivité de I'en-soi, signifie que la conscience ek-statique ne
peut coincider avec elle-méme en tant qu’elle se détermine a exister
en n’'étant pas. Il en ressort qu'il est dirimant a la conscience de
tenter d'étre en n’étant pas son ne pas étre ; elle ne peut étre objet a
elle-méme qu’en cessant précisément d'étre la Négation qu'elle est.

S’il en est ainsi, qu'est-ce que la connaissance ? Et pourquoi la
connaissance ? La réponse représente le point culminant de l'étude
du pour-soi et constitue le cceur de l'ontologie. En fait, la
connaissance quintessencie toute l'ontologie. Aprés avoir affirmé
l'opposition irréductible de I'étre et du non-étre, il n'est pas possible
a Sartre d'articuler une théorie de l'étre qui rende compte de sa
totalité, sans éviter ce qu'il considére étre les piéges du réalisme et
de l'idéalisme. A défaut de les réconcilier, Sartre doit néanmoins
assurer un fondement a leur rapport, ce sans quoi sa propre réflexion
n'a aucun sens. Pour ce faire, il ne faut pas, comme il en fait le
reproche a Descartes”, dissocier les termes du rapport concret de
l'homme au monde. La connaissance apparait alors comme ce
fondement : elle est, en effet, relation, présence a, intuition,
proximité. Qu'est-ce a dire, sinon que la connaissance se confond
avec I'étre ek-statique de la conscience ?

Tout n'est cependant pas aussi simple. En effet, toute conscience
n'est pas connaissance et, comme on l'a vu, la conscience qui se fait
connaissance se démarque alors de la conscience qui est existence.
L'ambiguité résulte de ce que Sartre désigne sous le terme de
connaissance une réalité ambivalente, estimant qu'elle présente deux
facettes qui s'imbriquent I'une dans l'autre. Pour assurer le caractére
apodictique des données de la réflexion, il importe, dit-il, que la
réflexion ne soit pas conscience nouvelle, sans qu’il y ait pour autant
une identité, ce qui annihilerait la connaissance. C'est pourquoi le
terme connaissance doit signifier a la fois une connaissance pure et
une connaissance impure, tout comme les notions de réflexion et de
négation en comportent les deux aspects différents ; bref, cette

25. EN, p. 196.

26. EN, p. 60 ss.

27. EN, p. 37 ss. Ce qui n'empéche pas Sartre d'affirmer que la rupture du
lien concret d'étre dissimule chez Descartes « bien avant le Heidegger de Von
Wesgrz des Grundes, que 'unique fondement de I'étre était la liberté », SIT I,
p- 334.
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double réalité signifie a la fois le rapport en intériorité et le rapport
en extériorite.

D’une part, il y a la connaissance pure ; elle est le corollaire de la
conscience comme Négation. Elle marque I'échec du pour-soi qui ne
parvient pas a se fonder, en ce qu'il ne peut pas se confondre avec le
ne pas étre que la conscience a a étre. La connaissance ne peut
accéder a l'étre : I'etre nous est refusé, dit Sartre”. On comprendra
mieux la démarche si I'on précise que Sartre décrit cette connaissan-
ce comme quasi-connaissance, intuition, présence, reconnaissance ;
« Elle vise a faire exister le dévoilement d'un étre qui est dévoilement
dans son étre* ». Aussi cette connaissance est-elle idéale® puisque
I'objet qu’elle veut saisir est le réflechi lui-méme, lequel consiste lui-
méme a ne pas étre.

A cet égard, le rapport originel avec autrui manque I'exacerbation
de cet échec de la connaissance. En effet, le rapport avec autrui n'est
pas d'abord un rapport de connaissance, mais de reconnaissance,
puisqu’il se passe au niveau du lien concret de I'existence. Autrui est
une Négation qui nie ma Négation, cette fois, a la difféerence de l'en-
soi, dans un rapport de réciprocité. La connaissance d’'autrui n'est
pas possible, non pas dans ce cas parce que la conscience est objet a
elle-méme, mais plutét, inversement, parce que l'objet est extérieur
au sujet ou, si l'on veut, « le récupéré n’est pas le récupérant® ». Il
n'en faut pas davantage pour conclure que l'objectivité n'a pas de
sens. Cette connaissance n'est pas un savoir ; elle n'apprend rien.

Mais, d'autre part, il y a l'autre connaissance, que Sartre qualifie
d'impure ou de complice, puisqu’elle fait comme si elle pouvait
connaitre I'étre en ne l'étant pas, comme si une saisie du dehors était
possible. Elle est celle du discours, de l'analyse, de la déduction.
Elle dit plus ; bref, elle ne rend pas compte du réel, elle ne réfléchit
plus. Comme des « plaques indicatrices™ » qui montrent la voie, le
discours pointe I'objet, mais ne l'atteint pas;tel le miroir, il est
I'illlusion de la chose, méme s'il dit tout sur elle. II peut paraitre
évident que cette connaissance dite en extériorité ne saurait réussir
la ou lI'approche intériorisante n'a pas fonctionné ! Il n'en est rien. La
connaissance est paradoxe :

La réalité humaine se perd dans le monde par inauthenticité, mais étre-
dans-le-monde, c'est se perdre radicalement dans le monde par le
dévoilement méme qui fait qu'il y a un monde, d'ustensile en ustensile —
sans autre moyen que la révolution réflexive3.

Telle est la la seule issue a I'impasse de la connaissance qui est
Négation ; c'est en tant que négation de la Négation, rupture d'étre,
que la connaissance présente un moyen d'accéder au réel. Bref, le
déchiffrement du monde passe par les synthéses idéalisées de ce que
Sartre nomme la révolution réflexive. La connaissance apparait alors

28. «Conscience de soi et connaissance de soi », Bulletin de la Société francaise
de philosophie, Tome XLII, n° 3, avri-juin 1948, p. 48-91 et plus
précisément p. 79.

29. EN, p. 201.

30. Idem.

31. EN, p. 361.

32. EN, p. 220.

33. EN, p. 251.
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comme la reéalité singuliére d'un acte par lequel la conscience en
n’étant pas (son ne pas étre) n'a pas d’autres moyens de ne pas étre.

La connaissance, avec sa double dimension, marque ainsi un
mouvement dynamique, progressif bien que non linéaire, & la maniére
d'une spirale : opposition infinie de la Négation sans cesse constituée
et reconstituée de la conscience a I'étre, négation de la Négation et,
dans le cas d’autrui, négation de la Négation en tant que négation.
Sartre répéte cependant sans cesse qu’il n'y a pas de dialectique a
partir de l'étre. Il faut comprendre que, a cette époque, la conception
que Sartre refuse est celle d'une dialectique associée a Hegel et au
matérialisme dialectique. Néanmoins, la conscience sartrienne est
dialectique. Aprés Guindey™, c'est ce que reconnaissent aussi
Hartman, Catalano et Aronson, mais d'une autre maniére, sans qu’ils
en fassent ressortir les mouvements multiples et, surtout, sans qu'ils
ne remarquent que cette dialectique est étroitement associée au
probléeme de la connaissance.

Cette dialectique, établie a partir de la conscience connaissante,
devient explicite dans la Critique. Sartre dénonce alors la dialectique
de la Nature pour lui opposer celle de la conscience. L'épistémologie
matérialiste procéde d'une insuffisance euristique ; ses conclusions
sont antidialectiques et irrationnelles puisque la Nature, comme l'en-
soi, est inerte et passive. A travers la critique de la raison analytique,
Sartre reprend le théme de la dénonciation de la science et du
panconceptualisme ; la raison ne doit pas se confondre avec la raison
analytique — il faut désarrimer la raison du rationalisme. Bref, le
savoir n'est pas conceptuel. Pour parvenir au véritable savoir, la
meéthode dite régressive-progressive et analytico-synthétique est
euristique, puisqu'elle ne doit pas réduire ni escamoter les média-
tions multiples du concret : scruter le signifié et chercher le
signifiant pour fixer la signification — I'uniforme se fait signifié parce
que celui qui la porte se fait signifiant, ce sans quoi il est informe.

11 faut considérer, dit-il, que l'idéalisme de Hegel laisse échapper
la matiére et que le matérialisme de Marx nie la pensée. Pourtant, la
Vérité n'est ni d'un coté ni de l'autre, pas davantage que dans la
partie ou le tout, mais dans le mouvement interactif entre les deux ; la
dialectique est dans le mouvement du rapport entre I'étre et la
connaissance. C'est sur le ton d'un quasi-manifeste, rappelant celui
de son celébre article sur l'intentionnalité, qu'il affirme :

La seule théorie de la connaissance valable implique, comme en
microphysique, que celle—ci soit pratique, c'est-a-dire qu'elle change le
contenu®®.

34. G. Guindey, Le drame de la pensée dialectique, Hegel/Marx/Sartre, Paris,
Vrin, 1976 ; K. Hartman, Sartre’s Ontology —A Study of Being and
Nothingness in the Light of Hegel Logic, Evanston, North Western University
Press, 1966 ; R. Aronson, Sartre's Second Critic, Chicago, Chicago University
Press, 1987 :J. Catalano, A Commentary on Jean-Paul Sartre Critic of
Dialectical Reason, Vol 1, Theory of Practical Ensembles, Chicago/London,
Chicago University Press, 1986.

35. Questions de méthode (QM) dans Critique de la raison dialectique, Tome 1
(CRD) p. 30, note 1. C'est ce que Sartre désigne comme la découverte
capitale de l'expérience critique, c'est-a-dire de la connaissance, en tant
qu'elle est praxis : « 'lhomme est médié par les choses dans la mesure
meéme ou les choses sont médiées par 'homme », CRD, p. 165.
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A cela s'ajoute I'enseignement, d'ailleurs convergent, de Hegel a
T'effet que la Vérité est totalisation, Sartre maintenant toutefois son
refus qu’elle puisse étre une totalité, la contradiction étant le moteur
de l'histoire. L'étude des rapports de groupe et de la société comme
entité permet de réaffirmer les relations conflictuelles entre les
individus et l'indépassable statut ontologique de la praxis indivi-
duelle®. Il n'y a de réalité que 'homme.

Les conclusions de son épistémologie, que Sartre qualifie de
réaliste, rejoignent trés précisément sa définition de la conscience,
qui est ACTE, négativité dévoilante, projet en acte, connaissance
située et totalisante : le PROJET est, dit Sartre, dépassement subjectif
de l'objectivité vers l'objectivité, passage de l'objectif a l'objectif par
l'intériorisation”. La révolution réflexive est praxis reconstituante®®. La
conscience, on lI'a vu, se définit comme une totalité détotalisée dont
I'existence concréte n’'est rien d’autre que la poursuite incessante
d'une totalité, qui lui est par ailleurs forclose. Aussi, c'est par la re-
totalisation réflexive que la conscience définit, du moins provisoi-
rement, son sens ou, si l'on veut, qu'elle en acquiert la compre-
hension, ne serait-ce que la connaissance de son incompréhension.

La re-totalisation réflexive assure l'intelligibilité et la rationalité de
la totalisation constituée par la connaissance et l'action. Question-
neur, questionné et question, dit Sartre, ne font quun. Par la
connaissance située et dévoilante, la philosophie de la conscience
fonde une vérité de I'homme et résorbe l'opposition entre 'existence
et le savoir. La vérité, dit Kierkegaard, est l'acte de la liberté. La
conception sartrienne de la conscience et de la liberté trouve aussi
son fondement et sa cohérence dans la théorie de la connaissance.

Le probléme de la connaissance est donc une articulation centrale
de la pensée de Sartre. L'étude volumineuse de Sartre sur Flaubert —
« Vrai roman® », « roman vrai** » —, présente la preuve démonstrative
de sa théorie de la connaissance, la problématique expresse de Sartre
étant alors « que peut-on savoir®' ? » ... « comment puis-je étudier un
homme** ». Outre son importance quant a la connaissance, et nous le
notons en guise de conclusion, L’Idiot constitue une invitation
pressante a considérer la pensée philosophique de Sartre du point de
vue de l'esthétique. En effet, c’est une autre dimension essentielle a
la compréhension de sa pensée, mais ignorée. Pourtant, la liberté
démiurgique, la gratuité, I'Art et le jeu sont des signes qui annoncent
I'importance de cette voie. Si Sartre avait fait un choix explicite de
valeur, il eat, sans doute, préféré le Beau au Bien. Sartre ne parle-t-il
pas de connaissance jouie ? Ce serait la suite logique a la présente
étude ; elle permettrait d’approfondir davantage et de situer plus
fondamentalement encore la conception sartrienne de la connais-
sance.

36. Voir CRD, p. 567, 620 et 635.

37. QM, p. 66-67.

38. CRD, p. 139.

39. « Sartre par Sartre », SIT IX, p. 123.
40. « Sur L'Idiot de la famille », SIT X, p. 94.
41. L'Idiot de la famille, Tome 1, p. 7.

42. « Sartre par Sartre », SIT IX, p. 114.
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On a l'habitude de dire que Sartre est le philosophe de son
temps ; considérer Sartre comme n'étant qu'un personnage historique
tend a en faire un philosophe méconnu et a nous faire oublier qu’il
est un penseur profond affirmant, entre Nietzsche et Marx, cette
veérité, a la fois lourde d’angoisse et pleine d’espérance : le monde est
humain.

Sillery



