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LE PROJET ÉPISTÉMOLOGIQUE DE SARTRE 

PAR 

DAVID GUY JOANNI S 

RÉSUMÉ : Contrairement à l'opinion répandue, l'échec de 
l'éthique et de l'ontologie ne constitue pas l'aboutissement de 
la pensée de Sartre, mais plutôt son point de départ. En effet, 
l'enjeu du projet de Sartre est le problème de la connaissance. 

ABSTRACT : The failure of ethics and ontology, contrary to the 
common point of view, does not constitute the outcome of 
Sartre's philosophy but its starting point. Sartre's essential 
problematic is the problem of the foundation of knowledge. 

Historiquement, la pensée philosophique de Sartre a été 
considérée sous différents angles qui, bien que p résen t s et 
impor tan t s , n ' appara i s sen t pas , du moins en tant que tels, suffisants 
pour r endre compte de la cohérence et de la profondeur de la 
démarche de Sartre1 . Ces différentes interprétat ions sont les p e r s ­
pectives politique, ontologique et su r tou t éthique. 

Ainsi, au sujet de la préoccupat ion politique, Merleau-Ponty et, 
sur tout , Raymond Aron montrent2 le peu de souci qu'a Sartre pour 
l 'analyse des problèmes politiques concrets et que le débat de Sartre 
vis-à-vis du marxisme se si tue su r le plan s tr ictement phi loso­
ph ique ; auss i , ses concept ions politiques aboutissent-el les à u n e 
violence irrationnelle qui résul te d 'une foi en la révolution, comme le 
lui fait admet t re P. Verstraeten dans u n e importante entrevue3 . Une 
telle foi é tonne d ' au tan t p lus si l'on considère l 'examen que Sartre fait 
de la quest ion de la croyance : « Croire c'est savoir qu'on croit et 

1. Nous voulons souligner que notre critique des interprétations traditionnelles 
de la pensée de Sartre n'est pas polémique et ne vise qu'à enrichir notre 
connaissance de sa pensée. C'est ainsi, du reste, qu'elle fut perçue par 
certains spécialistes de Sartre qui m'ont fait le privilège de lire le manuscrit 
de Sartre et le problème de la connaissance (Presses de l'Université Laval, 
automne 1996). Je rappellerais, sans prétention, que la philosophie de 
Hegel, ainsi que me l'a relaté M. Pierre Aubenque, fut prise au sérieux et 
enseignée en France aux lendemains seulement de la Seconde Guerre 
mondiale et fut l'objet d'une perception édulcorée et quelque peu 
romantique, à partir d'une lecture circonstancielle de la Phénoménologie de 
l'esprit qui ne représentait certes pas vraiment la pensée de Hegel. 

2. M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Chapitre V : « Sartre et 
l'ultra-bolchevisme », 1955, p. 142-295. Paris, Gallimard ; R. Aron, 
Marxismes imaginaires, D'une sainte famille à l'autre, p. 27-71, Paris, 
Idées/Gallimard, 1970 ; R. Aron, Histoire et dialectique de la violence, Paris, 
Gallimard, 1973. 

3. « Je ne suis plus réaliste », Revue Gulliver, n° 1, Paris, 1972, p. 39-46. 
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savoir qu'on croit, c'est ne p lus croire4 » pu isque , dit Sar t re , il s'agit 
alors d 'une pure détermination subjective s a n s corrélatif extérieur. 

Cette conception de la croyance, du reste , la isse entrevoir que la 
perspect ive ontologique ne peu t non p lus être re tenue . Elle signifie 
qu'il n'y a pas de rapport entre u n sujet et u n objet, s inon s u r u n 
plan existentiel, c'est-à-dire pa s s u r le plan des concepts , y compr is 
le concept de Dieu. En fait, la problématique ontologique de Sartre 
peu t se résumer dans le problème de la totalité : pour Sar t re , la quête 
de la totalité est le drame de l 'homme. En effet, la totalité n 'es t p a s 
possible, puisque la conscience, ou pour-soi , ne p e u t être qu 'en étant 
l'être qu'elle n'est pas et en n'étant pas l'être qu'elle est ; la 
conscience est totalité détotalisée, c 'est-à-dire elle est en tant que 
manque , puisqu 'en cessant d'être manquant , elle cesse tout s imple­
ment d'être. La conscience est en n'étant pas l 'être ; auss i , la totalité 
est impossible puisque la réalité h u m a i n e est engagée d a n s la totalité, 
et donc elle ne peu t prendre u n point de vue s u r elle ou, si l'on veut, 
l'intériorité ne peu t être saisie en t an t qu'intériorité pour moi : « Ainsi, 
a u c u n point de vue su r la totalité n 'est concevable : la totalité n 'a p a s 
de " dehors " et la question même de son " envers " es t dépourvue de 
signification5 ». 

J e a n Wahl, à propos de la possibili té d 'une ontologie 
phénoménologique, déclare s a n s ambages qu 'une ontologie de 
l 'existence ne peut être qu 'un échec 6 ; la difficulté est de pas se r de 
l 'existence à l 'essence (et non l'inverse). L'examen de l'ontologie de 
Sartre, qualifiée par certains d'ontologie de l 'échec7 , montre qu'il faut 
plutôt y voir l 'échec de l'ontologie elle-même. En effet, elle vise à 
const i tuer une ontologie en refusant l'être. Pour Sartre , il y a 
extranéité radicale de l'être au concept ; l'être n 'es t r ien d 'autre qu 'un 
concept. À propos de la célèbre aporie du Ménon — il est imposs ib le 
à u n homme de chercher ce qu'il sait puisqu 'a lors il le sait, tout 
au tant qu'il lui est impossible de chercher ce qu'il ne sait p a s , 
puisqu 'a lors il ne sait pas quoi chercher —, Kierkegaard affirme d a n s 
Les Miettes l'impossibilité de la conna i ssance ; la réponse de Sar t re à 
Ménon serait qu'il n'y a rien à chercher pu i sque l 'essence est a u bout 
de l 'existence qui est pure liberté. Aussi, l'ontologie sa r t r i enne 
apparaît-elle comme u n e dissolution de l'ontologie. 

Enfin, la dernière perspective, et non la moindre , est l 'éthique ; 
elle consti tue, en tout état de cause , le point de vue le p lus r é p a n d u . 
La publication des Cahiers pour une morale l'a remise a u premier 
plan, même si, pour l 'essentiel, le texte ne fait qu 'approfondir d e s 
thèmes connus . Certes, la perspective est j u s t e d a n s la m e s u r e où 
l'agir, la vie en situations selon l 'expression de Sartre , const i tue le 
sujet d 'un intérêt constant à t ravers toute son œuvre . Aussi , on peu t 
qualifier Sartre de moraliste a u sens d 'une cer ta ine tradition 
française ; son œuvre consti tue u n e vaste « é tude phénoménologique 

4. L'Être et le Néant (EN), Paris, NRF/Gallimard, 1943, p. 110; Sartre 
reprend l'aporie de Les Possédés, de Dostoïevski : « Si Stavroguine croit, il ne 
croit pas qu'il croie. S'il ne croit pas, il ne croit pas qu'il ne croie pas. » 

5. EN, p. 363. 
6. J. Wahl, Essai sur le néant d'un problème, Paris, Deucalion, 1946. 
7. F. Jeanson, Le problème moral et la pensée de Sartre, 1947, suivi de Un 

quidam nommé Sartre, Paris, Seuil, 1965, p. 142 ss. 
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des a t t i tudes h u m a i n e s 8 ». S. de Beauvoir rapporte que c'était là 
p réc i sément le dessein de Sar t re lorsqu'il écrivit les Cahiers. C'est ce 
qui ressor t également des œuvres sur l'imaginaire, la question juive, 
Genet et Flaubert , ainsi que des analyses de L'Être et le Néant, telle 
celle s u r le regard, et évidemment de toute son œuvre romanesque et 
de théâ t re . 

Les faits mon t ren t que la conception morale de Sartre est sur tout 
a t t r ibuable à J e a n s o n , à Beauvoir et à Gorz. Sur le fond, la 
perspective s'avère insuffisante en ce que la conception sar t r ienne de 
la conscience comme liberté absolue est incompatible et réfractaire à 
toute finalité, pu i sque la finalité est suscept ible de compromettre ou 
d 'amoindrir le caractère absolu de cette liberté et ce, même en 
ins t i tuant la liberté elle-même comme valeur. Or, le devoir-être de 
toute morale diss imule u n e finalité. Même Francis Jeanson , qui 
associe Sar t re à la problématique morale, dans un texte9 commentant 
l 'entrevue précitée avec Verstraeten, doit reconnaître la position s a n s 
équivoque de Sar t re s u r ce sujet : Sartre refuse, dit-il, tout fondement 
à la finalité positive — la liberté doit demeurer libre pa r le h a u t et pa r 
le b a s . Du reste , en outre qu'il faille considérer que l 'éthique est 
vouée au même sort que l'ontologie dont il dit qu'elle es t 
indissociable 1 0 , la position de Sartre est clairement exprimée : 

Ainsi toute Morale qui ne se donne pas explicitement comme impossible 
aujourd'hui contribue à la mystification et à l'aliénation des hommes. Le 
« problème » moral naît de ce que la Morale est pour nous tout en même 
temps inévitable et impossible. L'action doit se donner ses normes éthiques 
dans ce climat d'indépassable impossibilité11. 

Autrement dit, par définition, l 'homme aliéné ne peu t accéder à 
u n e réalité qui lui est inaccessible, de la même manière que le sourd 
ne peu t avoir l'idée de la hau teu r du son. Aussi le constat de Sartre 
est-il double. D'une part , non seulement la morale est impossible 
aujourd'hui, ma i s elle est u n e mystification aliénante. D'autre part , s i 
le problème moral est certes u n fait inévitable, la morale néanmoins , 
quant à elle, demeure tout s implement impossible—d'une indépas­
sable impossibilité. Le consta t est ici explicite, mais il est u n e donnée 
claire du cheminement philosophique sartrien. Si l'on se refuse 
pour t an t d'en tirer facilement la conclusion en ne considérant pas la 
phi losophie de Sartre comme essentiellement u n e phi losophie 
morale, s a n s doute est-ce en raison de la confusion résul tant de ce 

8. S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec J.-P. Sartre, 
août-septembre 1974, p. 233-237. 

9. F. Jeanson, Sartre dans sa vie, Paris, Seuil, p. 230, nota la, 1974. 
10. F. Jeanson, voir la Préface de Sartre, 1947, p. 11-12. 
11. J.-P. Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, 

p. 212. À ce même propos, Sartre, qui avait déjà noté l'impossibilité « de 
tirer des impératifs de ces indicatifs » (En, p. 720 ss), réitère que « cette 
réflexion [pure] je ne l'ai jamais décrite, j'ai dit qu'elle pourrait exister mais 
je n'ai montré que des faits de réflexion complice » (« Sur L'Idiot de la 
famûle », SIT X, p. 104) ; ou encore, « L'Être et le Néant annonce une morale 
qui n'a jamais été donnée » (SITX, p. 92). On trouve le même énoncé dans 
Vérité et existence : « ...si la nature de l'homme est au bout de l'Histoire, 
l'inauthenticité doit être voulue pour elle-même comme condition même de la 
lutte historique. Toute doctrine de la conversion risque fort d'être un a-
historisme. Toute doctrine de l'historicité risque fort d'être un a-
moralisme », (p. 11). 
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que les écrits de Sartre sont fortement imprégnés de p réoccupa t ions 
morales. Certes, ces préoccupat ions sont réelles ; seu lement , el les 
appara i s sen t à l 'examen de la réalité vécue comme u n problème, et 
non p a s à titre de solutions qui sera ient celles d 'une ph i losoph ie 
morale. 

Mais on ne peu t faire fi ou diminuer la portée du consta t sa r t r ien 
quan t à la morale et ne pas admett re que, à par t i r de là, sa réflexion 
phi losophique se soit articulée au tour de la recherche d 'un 
fondement — d'où pourrai t certes émerger u n e éthique. Ironiquement, 
il apper t que cette recherche, à son tour, à t ravers u n e réflexion 
fondamentale su r le problème de la conna i ssance , abouti t auss i à u n 
échec dû , quant à lui, à sa conception de la conscience. Bref, la 
problématique philosophique de Sartre est alors de définir les 
rappor ts entre u n e connaissance et u n e conscience, qui semblen t 
s'exclure l 'une l 'autre. Mais rien n 'é tant fondé, il n'y a p a s de morale 
non p lus qui le soit ; l 'impossibilité d'établir des normes reflète le 
vécu et les contradictions huma ines . Plutôt que d'avoir une morale, 
peut-être n'y a-t-il, à ce jour, que des ense ignements découlant d 'une 
phénoménologie du vécu qui évoluent au fur et à mesu re d e s 
expériences et des contextes, bref des situations ? 

Du reste, récemment, dans Les Temps modernes12, tant François 
Noudelmann, traitant de Sartre et de l ' inhumain, que Hadi Rizk, 
par lan t d u livre Search for a Father de Robert Harvey, doivent faire le 
constat de l 'impossibilité d 'une morale sa r t r i enne qui se s i tuerai t 
dans l'histoire et, par conséquent , de son échec à fixer u n e éthique. 
L'aliénation se fait le pendan t de l ' inauthent ici té ; elle n 'a a u c u n 
critère pour se définir. 

L'existence précède l 'essence : la célèbre formule signifie que 
l 'essence est uniquement l'affaire de la liberté. La pass ion de Sartre 
est de comprendre les hommes ; elle n 'a pa s souci de la p e n s é e 
normative, sinon pour la craindre et la refuser. Aussi , s'il est u n e 
issue sar t r ienne au problème de l'agir, ne se trouve-t-elle pas d a n s la 
formulation positive d'une morale, mais du côté de l 'esthétique. Et 
pour Sartre , l 'esthétique s'oppose à la morale ; on ne peut , cons idè re -
t-il13, à la fois se si tuer sur le p lan de la morale, c 'est-à-dire su r le 
plan des conduites dans le réel pa r rappor t a u Bien, et s u r le p l an 
esthét ique qui fait apparaî tre l'irréel que n o u s admirons . La Beauté 
tue le désir — le réel n 'est j amais beau , dit Sartre14 . Il ne faut j ama i s 
oublier le vrai s ens de la névrose du Salut pa r la l i t térature dont il 
fait la mise en scène dans Les Mots. Et sur tout , il faut se r appe le r 
que, p o u r Sartre, le démiurgique imaginaire est profondément 
apparenté 1 5 à l 'existence d'une conscience qui es t liberté. 

12. Décembre 1993. 
13. L'Imaginaire, Paris, Idées/Gallimard, 1943, p. 371-379. 
14. L'Imaginaire, p. 372. 
15. L'Imaginaire, p. 361. Malgré sa propension pour l'art, Sartre est 

parfaitement conscient de «l'odyssée d'une conscience [...] à ne constituer 
qu'un monde irréel. Une conscience qui aurait perdu son être-dans-le-
monde » {L'Imaginaire, p. 340) et de la nécessité d'un choix qu'impose l'art 
ou le monde imaginaire qui lui est imparti : « il faut donc que le pour-soi, 
dans son projet, choisisse d'être celui par qui le monde se dévoile, comme 
magique ou rationnel, c'est-à-dire qu'il doit, comme libre projet de soi, se 
donner l'existence magique ou l'existence rationnelle » (EN, p. 521). 
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Certes, Sar t re es t fort conscient que l 'esthétique se p r é sen t e 
comme la négat ion de l'action concrète et vécue qui détermine la 
problémat ique morale. Aussi son rapport à l'art ne peut-il être 
qu 'ambigu. Dans Qu'est-ce que la littérature ?16, ap rès avoir r econnu 
que morale et es thét ique son t deux choses différentes (et l'on sait son 
échec vis-à-vis de la morale), il affirme que c'est au fond de 
l'impératif es thét ique que se trouve l'impératif moral, en ce que l'acte 
d'écrire se confond abso lument avec la liberté elle-même tant pa r le 
fait de celui qui écrit et de celui pour qui il est écrit, que parce que 
cette liberté en const i tue le seul sujet ; dans un monde aliéné, l'art, 
entre au t res par sa gratuité, sa générosité et son dépassemen t , 
appara î t comme la véritable réalisation de la liberté, se faisant, dit-il, 
dévoilement de l'universel concret à l'universel concret Bien sûr, 
Sart re doit finir par conclure qu'il s'agit d 'une utopie, pu i sque 
l 'écriture est d 'abord u n moment de réflexivité plutôt que d'action. 
Mais au-delà du d i scours formel, la conviction de Sartre paraî t 
différer ; le savoir de l 'art représente une action pu i s san t e et la seu le 
cer t i tude que n o u s ayons de cette liberté qui fonde la conscience et la 
conna i s sance . Ce n 'es t p a s s ans raison que toute la dernière par t ie 
des œuvres majeures de Sartre, des Mots à L'Idiot, part icipe à u n e 
recherche esthét ique, t an t s u r le fond que par la forme, comme si l'art 
p résenta i t u n lieu privilégié où se concilient conscience et 
conna i s sance ou, à tout le moins, qui nous permet d'en comprendre 
la relation. Enfin, quan t à l'option de Sartre, la confession faite, ve r s 
la fin de sa vie, à Madeleine Chapsal est révélatrice : « Si j ' é ta i s 
Frantz, je ne me rongerais p a s de remords . . . . être d a n s u n e cellule 
et pouvoir écrire tranquillement1 7 . » 

Bref, toute la démarche morale de Sartre, si tant est qu'on p u i s s e 
lui conférer ainsi u n s ens qui ne soit pas sa négation, pourra i t s e 
r é sumer en la p h r a s e qu'il prête à son héros d a n s l'Âge de 
raison : «je voudrais ne me tenir que de moi-même1 8 ». 

Aussi , la lecture des écrits de Sartre fascine-t-elle et la isse 
perplexe. C'est que, outre les perspectives évoquées, il y apparaî t , de 
façon omniprésente , u n e rationalité et une dialectique qui, 
contradictoirement, semblen t se constituer comme la critique et le 
refus de la rationalité et de la dialectique — bref, u n e volonté de 
connaî t re qui semble récuser la validité du savoir. Ce paradoxe est 
pou r t an t celui-là même auque l Sartre était confronté. Mais on n 'a p a s 
considéré vra iment la philosophie de Sartre sous l'angle du problème 
de la conna issance . 

En effet, il faut voir que la philosophie de Sar t re se const i tue 
préc isément à part i r de l 'échec de l'éthique. Un tel échec est consé­
quent à sa conception de la conscience comme liberté ; si s a 
conception implique, comme il le clame dans u n article clé su r la 

16. Paris, Idées/Gallimard, 1948, p. 79 ss. C'est ce qui amène Sartre à 
conclure : « on n'écrit pas pour des esclaves » (p. 82). Voir aussi p. 196. Il 
n'est pas sans à propos de souligner que le véritable dessein de ce livre est 
de faire voir qu'on peut être et demeurer écrivain, tout en étant 
sympathisant marxiste ; comme plus tard dans Les mots, û s'agit d'un 
réquisitoire masqué en faveur de l'art. 

17. « Les écrivains en personne », SIT IX, p. 27. 
18. Œuvres romanesques, Paris, La Pléiade, p. 403. 
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liberté cartésienne1 9 , l'affirmation du règne h u m a i n pa r la l iberté, s e 
pose auss i tô t le problème de la conna i s sance . Si conscience, l iber té 
et existence sont tout, qu'en est-il de la conna i s sance qui, p a r 
définition, se pose comme n 'é tant pa s l 'existence ? Quel carac tère 
apodict ique présente-t-elle ? Bref, comme dit Valéry d a n s L'âme et la 
danse, pourquoi connaître et ne p a s se suffire d'être ? 

C'est là que se situe, à notre sens , le problème auquel Sar t re es t 
confronté et su r lequel il n ' aura de cesse de travailler toute sa vie, 
ainsi qu 'on peut brièvement le dégager de sa démarche . D an s s e s 
premières œuvres20 , Sartre dénonce l 'insuffisance de la c o n n a i s s a n c e 
scientifique et conceptuelle. L'étude phénoménologique du rappor t 
h o m m e / c h o s e met en cause la validité de la conna i s sance objective ; 
les faits qu'étudie la science rep résen ten t u n e fausse conna i s sance et 
l 'accumulation de faits, si grande soit-elle, n 'arrive pas à r e p r é s e n t e r 
la réalité humaine , les choses mêmes selon l 'expression de Husse r l . 
L'objet n 'es t pas objectif ; l'objectivité n 'es t p a s u n e propriété de la 
chose, ni s a réalité comme elle se donne en personne. Sa crit ique est 
alors cinglante : « Il est auss i impossible d 'a t teindre l 'essence en 
en t a s san t les accidents que d 'aboutir à l 'unité en ajoutant indéfini­
ment des chiffres à la droite de 0 ,99 2 1 ». Aussi , faut-il par t i r d ' une 
toute nouvelle base épistémologique pour fonder la conna i s sance : il 
y a pr imauté de la conscience su r la conna issance — toute 
conscience est conscience d'elle-même en même temps qu'elle es t 
conscience d'un objet, selon la formule de Husser l . 

Sar t re s'applique aussitôt22 à radical iser la pensée de Husser l p a r 
la critique du Cogito cartésien. La démarche du doute méthodique es t 
u n artifice logique, pu isque le doute p r é s u p p o s e ce dont il dou te ; 
Descar tes a escamoté la donnée essentiel le qui veut que la 
conscience qui dit Je pense n 'es t p a s celle qui pense . De ce fait, le 
Cogito empoisonne2 3 la conscience et obnubile la vér i table 
connaissance , qu'il prend u n point de vue s u r le réel, qui est ho r s d u 
réel. Aussi , faut-il considérer qu'il n'y a p a s de Je d a n s la 
conscience ; la conscience n 'a p a s besoin d'être u n objet p o u r 
exister, comme il en résulte du Je t r an scendan t de l'acte réflexif. 
Si « exister et avoir conscience d'exister ne font qu'un2 4 », la 
conscience est autonome, s a n s contenu, et s a n s passivi té (par 
opposition à l'inertie de la chose) ; il y a ainsi, selon u n e idée 
fondamentale de la philosophie de Sartre , priorité ontologique d u 

19. SIT I, p. 315-335. 
20. L'Imagination, Paris, Quadrige/PUF, 1936 ; Esquisse d'une théorie des 

émotions, Paris, Hermann, 1963 (1939) ; « Une idée fondamentale de 
Husserl : l'intentionnalité », SIT I, etc. 

21. Esquisse d'une théorie des émotions, p. 9-10. Sartre n'a alors cesse de 
dénoncer la perte de spontanéité, de naïveté qui rend la science peu 
adéquate à une connaissance réelle, La transcendance de l'Ego, p. 87-92. 

22. « Conscience de soi et connaissance de soi », Bulletin de la Société Française 
de philosophie, tome XLII, n° 3, avril-juin 1948, p. 49-71), La transcen­
dance de l'Ego, Recherches Philosophiques, Paris, 1936-1937, p. 85-123, 
etc. 

23. TE, p. 99 : « La réflexion " empoisonne " le désir [...] Avant d'être " empoi­
sonnés " mes désirs ont été purs ; c'est le point de vue que j'ai pris sur eux 
qui les a empoisonnés ». 

24. L'Imagination, p. 125 ; aussi, L'Imaginaire, p. 311. 
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réfléchi, soit un Cogito préréflexif pour lequel il n'y a pas dualité 
sujet/objet. La conscience est non-savoir radical. 

Le problème de la connaissance devient, dès lors, l'enjeu de 
l'ontologie sartrienne. Certes, une analyse détaillée du texte complexe 
qu'est L'Être et le Néant est nécessaire afin de faire ressortir les 
tenants et aboutissants de la problématique. De façon très succincte, 
elle se présente ainsi. 

La conscience, ou si l'on veut le Cogito préréflexif, se détermine 
comme Négation ; elle se détermine, dans un mouvement de 
surrection, à ne pas être l'être : « le pour-soi n'est jamais25 ». Aussi, à 
la différence de l'être inerte, opaque, fermé sur lui-même, sans 
rapport et ne renseignant sur rien, la conscience peut-elle modifier 
son rapport à l'être26 — elle est liberté. Cet arrachement, qui l'oppose 
à la positivité de l'en-soi, signifie que la conscience ek-statique ne 
peut coïncider avec elle-même en tant qu'elle se détermine à exister 
en n'étant pas. Il en ressort qu'il est dirimant à la conscience de 
tenter d'être en n'étant pas son ne pas être ; elle ne peut être objet à 
elle-même qu'en cessant précisément d'être la Négation qu'elle est. 

S'il en est ainsi, qu'est-ce que la connaissance ? Et pourquoi la 
connaissance ? La réponse représente le point culminant de l'étude 
du pour-soi et constitue le cœur de l'ontologie. En fait, la 
connaissance quintessencie toute l'ontologie. Après avoir affirmé 
l'opposition irréductible de l'être et du non-être, il n'est pas possible 
à Sartre d'articuler une théorie de l'être qui rende compte de sa 
totalité, sans éviter ce qu'il considère être les pièges du réalisme et 
de l'idéalisme. À défaut de les réconcilier, Sartre doit néanmoins 
assurer un fondement à leur rapport, ce sans quoi sa propre réflexion 
n'a aucun sens. Pour ce faire, il ne faut pas, comme il en fait le 
reproche à Descartes27, dissocier les termes du rapport concret de 
l'homme au monde. La connaissance apparaît alors comme ce 
fondement : elle est, en effet, relation, présence à, intuition, 
proximité. Qu'est-ce à dire, sinon que la connaissance se confond 
avec l'être ek-statique de la conscience ? 

Tout n'est cependant pas aussi simple. En effet, toute conscience 
n'est pas connaissance et, comme on l'a vu, la conscience qui se fait 
connaissance se démarque alors de la conscience qui est existence. 
L'ambiguïté résulte de ce que Sartre désigne sous le terme de 
connaissance une réalité ambivalente, estimant qu'elle présente deux 
facettes qui s'imbriquent l'une dans l'autre. Pour assurer le caractère 
apodictique des données de la réflexion, il importe, dit-il, que la 
réflexion ne soit pas conscience nouvelle, sans qu'il y ait pour autant 
une identité, ce qui annihilerait la connaissance. C'est pourquoi le 
terme connaissance doit signifier à la fois une connaissance pure et 
une connaissance impure, tout comme les notions de réflexion et de 
négation en comportent les deux aspects différents ; bref, cette 

25. EN, p. 196. 
26. EN, p. 60 ss. 
27. EN, p. 37 ss. Ce qui n'empêche pas Sartre d'affirmer que la rupture du 

lien concret d'être dissimule chez Descartes « bien avant le Heidegger de Von 
Wesem des Gnindes, que l'unique fondement de l'être était la liberté », SIT I, 
p. 334. 
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double réalité signifie à la fois le rappor t en intériorité et le r appor t 
en extériorité. 

D 'une part, il y a la connaissance p u r e ; elle est le corollaire de la 
conscience comme Négation. Elle marque l 'échec du pour-soi qui n e 
parvient pa s à se fonder, en ce qu'il ne p e u t pa s se confondre avec le 
ne pas être que la conscience a à être. La conna i s sance ne p e u t 
accéder à l'être : l'être nous est refusé, dit Sartre28. On c o m p r e n d r a 
mieux la démarche si l'on précise que Sar t re décrit cette c o n n a i s s a n ­
ce comme quasi-connaissance, intuition, présence, reconnaissance ; 
« Elle vise à faire exister le dévoilement d 'un être qui es t dévoi lement 
d a n s son être29 ». Aussi cette conna i s sance est-elle idéale3 0 p u i s q u e 
l'objet qu'elle veut saisir est le réfléchi lui-même, lequel consis te lu i -
même à ne pas être. 

À cet égard, le rapport originel avec au t ru i manque l 'exacerbation 
de cet échec de la connaissance. En effet, le rappor t avec au t ru i n 'es t 
pas d 'abord u n rapport de conna i ssance , mais de reconnaissance, 
puisqu' i l se passe au niveau d u lien concret de l 'existence. Autrui est 
u n e Négation qui nie ma Négation, cette fois, à la différence de l 'en-
soi, d a n s un rapport de réciprocité. La conna i s sance d 'autrui n 'es t 
pa s possible, non pas dans ce cas parce que la conscience est objet à 
elle-même, mais plutôt, inversement , parce que l'objet est extér ieur 
au sujet ou, si l'on veut, « le récupéré n 'es t p a s le récupérant 3 1 ». Il 
n 'en faut pas davantage pour conclure que l'objectivité n 'a pa s d e 
sens . Cette connaissance n 'est p a s u n savoir ; elle n ' apprend rien. 

Mais, d 'autre part , il y a l 'autre conna i ssance , que Sart re qualifie 
d ' impure ou de complice, puisqu'el le fait comme si elle pouvai t 
connaî t re l'être en ne l'étant pas, comme si u n e saisie du dehors était 
possible. Elle est celle du discours , de l 'analyse, de la déduc t ion . 
Elle dit plus ; bref, elle ne rend p a s compte du réel, elle ne réfléchit 
p lus . Comme des « plaques indicatr ices3 2 » qui montrent la voie, le 
d iscours pointe l'objet, mais ne l 'atteint pa s ; tel le miroir, il es t 
l'illusion de la chose, même s'il dit tout s u r elle. Il peu t para î t re 
évident que cette connaissance dite en extériorité ne saura i t r é u s s i r 
là où l 'approche intériorisante n ' a p a s fonctionné ! Il n 'en est r ien. La 
connaissance est paradoxe : 

La réalité humaine se perd dans le monde par inauthenticité, mais être-
dans-le-monde, c'est se perdre radicalement dans le monde par le 
dévoilement même qui fait qu'il y a un monde, d'ustensile en ustensile — 
sans autre moyen que la révolution reflexive33. 

Telle es t là la seule i ssue à l ' impasse de la conna i s sance qui es t 
Négation ; c'est en tant que négation de la Négation, r u p t u r e d 'être, 
que la connaissance présente u n moyen d 'accéder au réel. Bref, le 
déchiffrement du monde passe pa r les syn thèses idéalisées de ce que 
Sartre nomme la révolution reflexive. La conna i s sance appara î t a lors 

28. « Conscience de soi et connaissance de soi », Bulletin de la Société française 
de philosophie, Tome XLII, n° 3, avril-juin 1948, p. 48-91 et plus 
précisément p. 79. 

29. EN, p. 201. 
30. Idem 
31. EN, p. 361. 
32. EN, p. 220. 
33. EN, p. 251. 
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comme la réalité s ingulière d 'un acte par lequel la conscience en 
n'étant pas (son ne pas être) n 'a pas d 'autres moyens de ne pas être. 

La conna i ssance , avec sa double dimension, marque ainsi u n 
mouvement dynamique, progressif bien que non linéaire, à la manière 
d 'une spirale : opposit ion infinie de la Négation s ans cesse const i tuée 
et reconst i tuée de la conscience à l'être, négation de la Négation et, 
d a n s le cas d 'autrui , négat ion de la Négation en tant que négation. 
Sar t re répète cependan t s a n s cesse qu'il n'y a pa s de dialectique à 
par t i r de l'être. Il faut comprendre que, à cette époque, la conception 
que Sar t re refuse est celle d 'une dialectique associée à Hegel et au 
matér ial isme dialectique. Néanmoins, la conscience sar t r ienne est 
dialectique. Après Guindey3 4 , c'est ce que reconna issen t au s s i 
Har tman, Catalano et Aronson, mais d 'une autre manière , s a n s qu'ils 
en fassent ressort ir les mouvements multiples et, sur tout , s a n s qu'ils 
ne remarquent que cette dialectique est étroitement associée au 
problème de la conna i ssance . 

Cette dialectique, établie à partir de la conscience connaissan te , 
devient explicite d a n s la Critique. Sartre dénonce alors la dialectique 
de la Nature pour lui opposer celle de la conscience. L'épistémologie 
matérial iste procède d 'une insuffisance eurist ique ; ses conc lus ions 
sont antidialect iques et irrationnelles puisque la Nature, comme l'en-
soi, est inerte et passive. À travers la critique de la raison analytique, 
Sar t re reprend le thème de la dénonciation de la science et d u 
panconceptua l i sme ; la ra ison ne doit pas se confondre avec la ra ison 
analyt ique — il faut désar r imer la raison du rationalisme. Bref, le 
savoir n 'es t pa s conceptuel . Pour parvenir au véritable savoir, la 
méthode dite régressive-progressive et analytico-synthétique est 
euris t ique, puisqu'el le ne doit pas réduire ni escamoter les média­
tions mult iples du concret : scruter le signifié et chercher le 
signifiant pour fixer la signification — l'uniforme se fait signifié pa rce 
que celui qui la porte se fait signifiant, ce sans quoi il est informe. 

Il faut considérer, dit-il, que l'idéalisme de Hegel laisse échappe r 
la matière et que le matérial isme de Marx nie la pensée . Pourtant , la 
Vérité n 'est ni d 'un côté ni de l 'autre, pas davantage que d a n s la 
part ie ou le tout, mais d a n s le mouvement interactif entre les deux ; la 
dialectique est d a n s le mouvement du rapport entre l'être et la 
conna i ssance . C'est s u r le ton d'un quasi-manifeste, rappelant celui 
de son célèbre article s u r l ' intentionnalité, qu'il affirme : 

La seule théorie de la connaissance valable implique, comme en 
microphysique, que celle-ci soit pratique, c'est-à-dire qu'elle change le 
contenu35. 

34. G. Guindey, Le drame de la pensée dialectique, Hegel/'Marx/Sartre, Paris, 
Vrin, 1976 ; K. Hartman, Sartre's Ontology—A Study of Being and 
Nothingness in the Light of Hegel Logic, Evanston, North Western University 
Press, 1966 ; R. Aronson, Sartre's Second Critic, Chicago, Chicago University 
Press, 1987 ; J. Catalano, A Commentary on Jean-Paul Sartre Critic of 
Dialectical Reason, Vol 1, Theory of Practical Ensembles, Chicago/London, 
Chicago University Press, 1986. 

35. Questions de méthode (QM) dans Critique de la raison dialectique. Tome 1 
(CRD) p. 30, note 1. C'est ce que Sartre désigne comme la découverte 
capitale de l'expérience critique, c'est-à-dire de la connaissance, en tant 
qu'elle est praxis : « l'homme est médié par les choses dans la mesure 
même où les choses sont médiées par l'homme », CRD, p. 165. 
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À cela s'ajoute l 'enseignement, d 'ail leurs convergent, de Hegel à 
l'effet que la Vérité est totalisation, Sartre main tenan t toutefois son 
refus qu'elle puisse être une totalité, la contradict ion étant le moteur 
de l 'histoire. L'étude des rappor ts de groupe et de la société comme 
entité permet de réaffirmer les relat ions conflictuelles entre les 
individus et l ' indépassable s ta tut ontologique de la praxis indivi­
duelle36 . Il n'y a de réalité que l 'homme. 

Les conclusions de son épistémologie, que Sar t re qualifie d e 
réaliste, rejoignent très précisément sa définition de la consc ience , 
qui est ACTE, négativité dévoilante, projet en acte, c o n n a i s s a n c e 
si tuée et totalisante : le PROJET est, dit Sartre , dépassement subject i f 
de l'objectivité vers l'objectivité, pas sage de l'objectif à l'objectif p a r 
l'intériorisation37. La révolution reflexive est praxis reconstituante38. La 
conscience, on l'a vu, se définit comme u n e totalité détotalisée dont 
l 'existence concrète n 'est rien d 'aut re que la poursu i te i n c e s s a n t e 
d 'une totalité, qui lui est par ail leurs forclose. Aussi , c'est pa r la r e -
totalisation reflexive que la conscience définit, du moins provisoi­
rement, son sens ou, si l'on veut , qu'elle en acquiert la compré­
hension, ne serait-ce que la conna i s sance de son incompréhens ion . 

La re-totalisation reflexive a s s u r e l'intelligibilité et la rat ionali té de 
la totalisation constituée par la conna i s sance et l 'action. Ques t ion­
neur , quest ionné et question, dit Sartre, ne font qu 'un. Par la 
connaissance située et dévoilante, la phi losophie de la consc ience 
fonde u n e vérité de l 'homme et résorbe l 'opposition entre l 'existence 
et le savoir. La vérité, dit Kierkegaard, est l'acte de la l iberté. La 
conception sartr ienne de la conscience et de la liberté trouve a u s s i 
son fondement et sa cohérence d a n s la théorie de la conna issance . 

Le problème de la connaissance est donc u n e art iculat ion centrale 
de la pensée de Sartre. L'étude volumineuse de Sar t re s u r F lauber t — 
« Vrai roman3 9 », « roman vrai40 » —, p résen te la preuve démonst ra t ive 
de sa théorie de la connaissance, la problémat ique expresse de Sar t re 
étant alors « que peu t -on savoir41 ? » ... « comment puis-je é tudier u n 
homme42 ». Outre son importance quan t à la conna issance , et n o u s le 
notons en guise de conclusion, L'Idiot const i tue u n e invitation 
p ressan te à considérer la pensée phi losophique de Sar t re d u point de 
vue de l 'esthétique. En effet, c'est u n e aut re d imension essentiel le à 
la compréhension de sa pensée , mais ignorée. Pourtant , la l iber té 
démiurgique, la gratuité, l'Art et le j e u sont des s ignes qui a n n o n c e n t 
l ' importance de cette voie. Si Sar t re avait fait u n choix explicite d e 
valeur, il eût, s ans doute, préféré le Beau a u Bien. Sar t re ne parle-t-il 
pas de connaissance fouie ? Ce serai t la sui te logique à la p r é s e n t e 
é tude ; elle permettrait d'approfondir davantage et de s i tuer p l u s 
fondamentalement encore la conception sa r t r ienne de la c o n n a i s ­
sance . 

36. Voir CRD, p. 567, 620 et 635. 
37. QM, p. 66-67. 
38. CRD. p. 139. 
39. « Sartre par Sartre », SIT IX, p. 123. 
40. • Sur L'Idiot de la famille », SIT X, p. 94. 
41. L'Idiot de la famille. Tome 1, p. 7. 
42. « Sartre par Sartre », SIT IX, p. 114. 
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On a l'habitude de dire que Sartre est le philosophe de son 
temps ; considérer Sartre comme n'étant qu'un personnage historique 
tend à en faire un philosophe méconnu et à nous faire oublier qu'il 
est un penseur profond affirmant, entre Nietzsche et Marx, cette 
vérité, à la fois lourde d'angoisse et pleine d'espérance : le monde est 
humain. 

Sillery 


