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Spinoza et le probléeme de I'akrasia :
Un aspect négligé de I'ordo geometricus
JACQUES-HENRI GAGNON

Ministére des Affaires étrangeéres et du commerce international du Canada
Jacques-Henri-Gagnon@wanadoo.fr

RESUME. — Dans un premier temps, ce texte expose de fagon succincte com-
ment I’ Ethique traite de |a problématique de I'akrasia, c’est-a-dire de la faiblesse
de la volonté. Traditionnellement exprimée par la sentence « voir le meilleur et
pourtant faire le pire », cette problématique incontournable pour toute éthique,
est développée dans la quatrieme partie de I’ Ethique. Dans un deuxiéme temps,
nous montrons comment |'ordre géométrique utilisé par Spinoza pour écrire
son livre constitue un aspect important de la solution spinoziste au probléme
de 'akrasia.

ABSTRACT. — The question of the weakness of the will, traditionally named akra-
sia after Aristotle’s Nicomachean Ethics (Book I11), is tackled in part 4 of Spinoza’s
Ethics. After a brief presentation of this problematic in the Ethics, the author shows
how the geometrical order chosen by Spinoza to write his book constitutes a great
part of the strategy put in place to concretely resolve this question.

A Hélene
Rechercher dans les livres ce qu’est ’lhomme, je le devrais tenir pour un plus
mauvais travail que s’en assurer soi-méme, puisque bien peu sont aptes a

mettre dans un livre ’bomme tel qu’il est.
Lichtenberg Sudelbiicher

Il n’est pas une seule pensée importante dont la bétise ne sache aussitor

faire usage ; elle peut se mouvoir dans toutes les directions et prendre

tous les costumes de la vérité. La vérité, elle, n’a jamais qu’un seul vétement,
un seul chemin : elle est toujours handicapée. La bétise dont il s’agit la n’est
pas une maladie mentale ; ce n’en est pas moins la plus dangereuse des
maladies de Iesprit, parce que c’est la vie méme qu’elle menace.

Robert Musil Uber das Dummbeit

Décriture d’une éthique pose des problémes spécifiques liés a la nature propre
qu’entretient son contenu avec I’action. Car si un tel livre veut étre autre chose
qu’un exercice en vanité, ou qu’une expression du ressentiment de I’auteur
excité par le comportement jugé coupable de ses semblables, il doit trouver les
moyens de sortir de ’état dans lequel il semble immanquablement condamné :
celui de lettre morte.

Cette question, aussi fondamentale que négligée par nos éthiciens et
moralistes modernes (ou postmodernes !), marqués comme ils le sont par
’avidité de découvrir une solution miracle, et dont le miraculeux tiendrait tout
entier dans la rapidité de son efficacité et la facilité de son administration, cette
question donc fut ’objet d’une réflexion soutenue chez les philosophes de
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I’Antiquité. La chose est bien connue, et les travaux de Pierre Hadot et de quel-
ques autres y sont assurément pour beaucoup dans la compréhension renou-
velée que nous avons aujourd’hui des pratiques philosophiques des anciens.

Cependant, il semble bien que, si on veut croire le tableau scolaire et
institutionnalisé de I’histoire de la philosophie — miroir que la philosophie
se donne a elle-méme pour ne pas voir un monde qui correspond trop peu a
son monde des idées, et dans lequel elle se repait par la contemplation de sa
glorieuse Histoire — il semble bien donc, que I’époque moderne abandonna
complétement I’idée selon laquelle la philosophie est un art de vivre, une
quéte du souverain bien, bref la recherche du bonheur ici-bas. Et de 1a émer-
gea une conception plus élevée de la philosophie, dans laquelle celle-ci se
voulait indispensable a ce qui a un véritable effet sur le monde, c’est-a-dire
la science. Cette mythomanie des philosophes, effet compensatoire de la
dépossession successive de leurs objets d’étude initiaux par les sciences de la
nature, puis par les sciences humaines, ne fut pas sans effet sur la maniére
dont ceux-ci abordeérent la lecture des textes de ce qu’il convient maintenant
d’appeler d’un sobriquet somme toute assez récent, les grands philosophes.
Ce nouveau type de lecture se caractérise par une coupure absolue entre
’action et la théorie, qui atteindra son comble dans la réduction de I’action
a un discours sur celle-ci. Le théorique devient par 1a méme auto-suffisant,
car il est sa propre fin, et le philosophe se conforte dans le role d’homme de
cabinet, d’érudit inutile a lui-méme et aux autres. Ce faisant, sa réflexion
s’égare, guidée par cet aveugle a soi, au monde et aux autres, cet aveugle que
Bourdieu nomme « la disposition scolastique »!.

Une des conséquences de cette disposition scolastique pour le sujet qui
nous intéresse ici, aura été qu’un des aspects sans doute les plus importants
de Pordre géométrique utilisé par Spinoza pour exposer son Ethica, demeura
inexploré. Il ne pouvait en étre autrement puisque les érudits, ne reconnais-
sant pas la difficulté propre a ’écriture d’un ouvrage d’éthique, ne pouvaient
voir en cet ordre géométrique la solution a cette difficulté.

1. La question de I'akrasia dans I'Ethique :

La question de ’akrasia ou de la faiblesse de la volonté est fondamentale
pour toute entreprise théorique qui se congoit comme une éthique. Point
nodal entre le théorique et le pratique, ou encore explication que certains
qualifieraient de facile pour rendre compte de I'inefficacité du discours théo-
rique en éthique, ’akrasia nous semble néanmoins étre une question que
toute éthique, ou toute morale, se doit de tenter de résoudre. La solution au
probléme de I’akrasia doit cependant aller au-dela de I’explication qui en
poserait simplement la cause. Sinon, la construction théorique ne resterait

1. Bourdieu, Pierre, Les méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, 318 p.
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qu’un discours vide, la création d’un homme de cabinet qui se berce d’illu-
sions en s’enfermant dans un discours inopérant.

Spinoza traite de cette question de ’akrasia dans E4, un lieu qui ne
nous étonnera pas puisque cette partie a pour titre De Servitute Humana, seu
de Affectuum Viribus®. Le premier paragraphe de la Praefatio ’exprime trés
clairement :

Humanam impotentiam in moderandis, & coercendis affectibus servitutem
voco ; homo enim affectibus obnoxius sui juris non est, sed fortunae, in cujus
potestate ita est, ut saepe coactus sit, quanquam meliora sibi videat, deteriora
tamen sequi. (E4Praef)’

On reconnait 1 la formulation traditionnelle du probléeme de I’akrasia :
voir le meilleur et pourtant faire le pire. Spinoza poursuit ce premier paragra-
phe de la Praefatio de E4 en indiquant que c’est justement la cause de cette
chose, et aussi ce qu’ont de bon ou de mauvais les affects, qu’il démontrera
dans cette partie.

Toutes les premiéres propositions de E4 servent a asseoir la démonstra-
tion de la cause de Pakrasia qui trouve une triple formulation dans E4p15,
E4p16 et E4p17. Apres avoir démontré dans E4p1 irréductibilité de la posi-
tivité de P’idée fausse face a la présence du vrai, les propositions 2 a 4 posent
la nécessité pour ’homme en tant qu’il est une partie de la nature, d’étre tou-
jours soumis aux affects. La cause de la puissance des affects, et les consé-
quences de cette cause pour ’homme sont développées dans les propositions
5 a 7. Dimportante proposition 8 identifie la connaissance du bien et du mal
a la conscience de I’affect de joie et de tristesse, ce qui permettra de poser la
cause de I’akrasia 4 partir de la notion de désir qui fut définie dans la partie
précédente comme P’essence méme de ’lhomme, c’est-a-dire ’appétit avec la
conscience de Pappétit (E3p9, E3p9S ; E3DefAff1 et son Explicatio ). Le désir
étant ce qui détermine ’homme 2 agir de telle ou telle maniére pour assurer
sa conservation (E3p9S), avec celui-ci le probléeme de I’akrasia pourra étre
posé dans les termes de ’agir. Les propositions 9 a 13 analysent les modalités
de la puissance des affects selon que I'image de la chose qui nous affecte est
imaginée au sein de la durée, ou comme nécessaire, possible ou contingente.

2. « De la servitude humaine, autrement dit des forces des affects » (p. 335). Toutes les
traductions de I’Ethique sont tirées de Spinoza, B., Ethique, Texte original et traduction
nouvelle de Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 1988, 542 p. Dans la suite du texte la référence a cette
traduction sera faite comme suit : P suivit du numéro du folio. Les références au texte latin sont
extraites de ’édition princeps : Spinoza, B., Opera, ed. Carl Gebhardt, 4 vol., Heidelberg, Carl
Winters Universitaetsbuchhandlung, 1925. Elle est citée selon la maniére usuelle au sein des
études spinozistes. Ainsi « GII, 205, 3-5 » signifie le volume 2 de I’édition Gebhardt, page 2035,
lignes 3 a 5. Nous avons respecté les italiques de I’édition princeps.

3. « Dimpuissance humaine a maitriser et a contrarier les affects, je I’appelle servitude ;
en effet, ’homme soumis aux affects est sous ’autorité non de lui-méme, mais de la fortune, au
pouvoir de laquelle il se trouve a ce point qu’il est souvent forcé quoiqu’il voie le meilleur pour
lui-méme, de faire pourtant le pire. » (P, 335 ; GII, 205, 7-12)
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La proposition 14 démontre que ce n’est qu’en tant que la vraie connaissance
du bien et du mal est considérée comme un affect qu’elle peut contrarier un
affect. Cette proposition, qui ne sera pas reprise dans le reste de ’appareil
démonstratif de I’Ethigue , méme si les propositions a partir desquelles elle se
démontre le seront (E3DefGenAff, E4p1, E4p7 et E4p8), est importante du
point de vue de la problématique de I’akrasia, car celle-ci se pose dans les ter-
mes d’une vraie connaissance du bien et du mal, c’est-a-dire d’une connais-
sance adéquate. Les formulations de E4p15, E4p16 et E4p17 ne laissent pas
d’équivoque a ce sujet :

Cupiditas, quae ex vera boni, & mali cognitione oritur, multis aliis Cupiditati-

bus, quae ex affectibus, quibus conflictamur, oriuntur, restingui, vel coerceri po-
test. (E4p15)*

Cupiditas, quae ex cognitione boni, & mali, quatenus haec cognitio futurum
respicit, oritur, facilius rerum cupiditate, quae in praesentia suaves sunt, coer-
ceri, vel restingui potest. (E4p16)°

Cupiditas, quae oritur ex vera boni, & mali cognitione, quaetenus haec circa
res contingentes versatur, multo adhuc facilius coerceri potest, Cupiditate re-
rum, quae praesentes sunt. (E4p17)¢

Dans le Scolie qui suit E4p17 et qui commente le groupe de propositions
E4p15 a E4p17, Spinoza, en plus de reprendre la traditionnelle formulation de
ce probléeme — « Video meliora, proboque, deteriora sequor »” — donne aussi
une formulation qu’il emprunte a Ecclésiaste et qui infléchit le sens de la sen-
tence traditionnelle d’une maniére qui n’est pas anodine. Cette seconde formu-
lation se lit : « Qui auget scientiam, auget dolorem. »® Si elle n’est pas anodine,
c’est qu’elle pose dans toute sa nudité le risque qui pourrait étre encouru par
une entreprise comme I’Ethique. En effet, si la philosophie spinoziste donnait
au lecteur la connaissance de ce qu’est le souverain bien, mais ne lui fournissait
pas en méme temps les outils nécessaires a I’atteinte de ce souverain bien, alors
cette philosophie, selon les principes mémes exposés dans I’Ethique, ne serait
pas cause de joie, mais bien au contraire d’une tristesse, parce que c’est sa pro-

4. «Un désir qui nait de la vrai connaissance du bien et du mal peut étre éteint ou
contrarié par beaucoup d’autres désirs qui naissent des affects auxquels nous sommes en
proie. » (P, 365 ; G1I, 220, 2-4)

5. «Un désir qui nait de la connaissance du bien et du mal, en tant que cette
connaissance regarde le futur, est plus facile a contrarier ou a éteindre qu’un désir pour les
choses qui sont présentement agréables. » (P, 365 ; G 11, 220, 24-26) Bien que la proposition ne
reprenne pas la formulation « connaissance vraie du bien et du mal », la démonstration elle,
reprend cette formule.

6. « Un désir qui nait de la vraie connaissance du bien et du mal, en tant qu’elle a trait
a des choses contingentes, est encore beaucoup plus facile a contrarier qu’un désir pour les
choses qui sont présentes. » (P, 367 ; G 11, 221, 6-8)

7. « Je vois le meilleur et Papprouve, je fais le pire. » (P, 367 ; GII, 221, 16-17)

8. « Qui augmente la science, augmente la douleur. » (P, 367 ; GII, 221, 18)
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pre impuissance a atteindre le souverain bien qui serait la plus présente a esprit
du lecteur. Ce faisant, ’Ethique causerait exactement ’effet inverse de ce
qu’elle est supposée faire, nommément nous conduire comme par la main a la
connaissance de I’esprit humain et de sa béatitude. Elle serait un livre de la
douloureuse conscience de la servitude, ¢’est-a-dire de 'impuissance, plutdt
qu’un texte libérateur.

Soulignons que ce risque est encouru parce que I’Ethique est écrite avec
des mots, et qu’elle mobilise donc, de prime abord, une connaissance du pre-
mier genre, une connaissance imaginative. Il est donc toujours possible pour
le lecteur de lire ’ouvrage et d’acquérir une connaissance seulement imagi-
native du souverain bien, ce qui, étant donnée la nature inadéquate des idées
de ce genre de connaissance, le mettra dans la position d’un Moise halluciné
croyant voir une terre promise qui lui reste interdite.

Si nous écrivons un « Moise halluciné » c’est que, n’ayant pas une con-
naissance vraie du bien et du mal, alors bien évidemment ce n’est pas une con-
naissance vraie qui causerait en lui une tristesse. Car s’il avait une connaissance
vraie du bien et du mal, déja cette connaissance en tant qu’elle est vraie cause-
rait chez lui une augmentation de puissance et donc provoquerait la joie. La
formulation spinoziste de la cause de ’akrasia contient donc, comme en
germe, sa solution. Et dans cette solution, ’ordre géométrique selon lequel se
démontre ’Ethigue joue un role important, et ce, méme si ce role n’est proba-
blement pas la seule raison pour laquelle Spinoza a choisi cette forme.

2.  L'akrasia, 'entendement et le lecteur :

La solution au probléme de ’akrasia, solution que nous ne développerons pas
ici, trouve son élaboration la plus compléte dans ES, car bien que le reste de
E4 — de E4p19 a E4p73 et qui pourrait s’intituler « De Iutile et du nuisible
a ’lhomme du point de vue de son essence » — contienne plusieurs régles de
vie, autrement dit ce que nous dicte la raison, ces régles seules ne nous indi-
quent pas comment lutter contre les affects, méme si elles nous permettent de
voir comme en un tableau ce que serait une vie conduite selon I’essence de
I’homme. Elles se servent donc de cet « naturae humanae exemplar »° qu’évo-
que Spinoza dans la préface de cette quatriéme partie, et qui doit nous per-
mettre de juger du bien et du mal, du parfait et de 'imparfait dans la spheére
de I’action humaine. Ainsi elles nous permettent, selon la formulation tradi-
tionnelle du probléme de Pakrasia, de voir le meilleur, mais elles ne nous in-
diquent pas comment éviter le pire.

D’ailleurs quelqu’un qui ne lirait que le résumé qui se trouve en appen-
dice de E4 et qui voudrait suivre ces régles, se trouverait véritablement dans
la position de notre Moise halluciné. Car il voudrait se soumettre a une auto-

9. « modeéle de la nature humaine » (P, 341 ; G II, 16 et 19-20)
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rité dont il ne comprendrait pas la nécessité!?. Et ignorant sa puissance pro-
pre d’agir, qui consiste en une détermination de I’agir a partir d’une
connaissance adéquate de soi et de Dieu, il patirait de son incapacité a suivre
ces régles de vie dont Spinoza nous dit qu’elles sont dictées par la raison, mais
qui, pour ce lecteur, ne seraient dictées que par Spinoza. C’est peut-étre cette
difficulté qui amena Spinoza a abandonner le Traité de la réforme de I'enten-
dement. En effet, la forme narrative adoptée pour la rédaction de cet ouvrage
et la description, pour ainsi dire extérieure, de ’entendement, ne permet pas
au lecteur de faire ’expérience en lui de la raison, de sa puissance et de la joie
qu’elle provoque, et ce, méme si toutes ces choses sont dites dans le texte. Un
monde, véritablement, sépare la lecture de ’expérience de la puissance de
I’entendement (« [...] quamdiu mens circa has cogitationes versabatur,
tamdiu illa aversabatur, & serio de novo cogitabat instituto ; quod magno
mihi fuit solatio. Nam videbam illa mala non esse talis conditionis, ut reme-
diis nollent cedere. » (TIE, § 4)!" ) de cette expérience effectivement vécue
par le lecteur. LEthigue ne reproduira pas cette erreur du TIE.

La solution au probléme de I’akrasia, développée dans ES, a pour clef de
volite une connaissance adéquate des affects. Dans le scolie de la proposition
20 de ES, Spinoza récapitule les remédes aux affects qu’il a démontrés dans les
propositions précédentes, c’est-a-dire tout ce que Pesprit considéré en lui-
méme peut contre les affects. Ces remeédes sont au nombre de 5, et tous ont a
voir avec ’esprit en tant que son essence se définit par I’acte d’intellection :

I° In ipsa affectuum cognitione (vide Schol. Prop. 4 hujus). 1I° In eo, quod
affectus a cogitatione causae externae, quam confuse imaginamur, separat
(vide Prop. 2. Cum eodem Schol. Prop. 4 hujus). 1II° In tempore, quo
affectiones, quae ad res, quas intelligimus, referuntur, illas superant, qae ad res
referuntur, quas confuse, seu mutilate concipimus (vide Prop. 7 hujus). IV° In
multitudine causarum, a quibus affectiones, quae ad rerum communes
proprietates, vel ad Deum referuntur, foventur (vide Prop. 9 & 11 hujus). V°
Denique in ordine, quo mens suos affectus ordinare, & invicem concatenare
potest (vide Schol. Prop. 10 & insuper Prop, 12 13 & 14 hujus).'?

10. On se souviendra que Spinoza écrit, dans une des lettres a Blyenbergh (Ep37), que la
connaissance de la nécessité est nécessaire pour I’entendement des fondements de I’éthique.

11. « [...] pendant le temps du moins que mon esprit était occupé de ces pensées, il se
détournait des choses périssables et sérieusement pensait a Iinstitution d’une vie nouvelle ; cela
me fut d’une grande consolation : le mal, je le voyais, n’était pas d’une nature telle qu’il ne dit
céder a aucun remede. » (Spinoza, B., Oeuvres 1 (Court Traité, Traité de la Réforme de I’Enten-
dement, Les Principes de la Philosophie de Descartes, Pensées Métaphysiques), traduction, noti-
ces et notes par Ch. Apphun, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p.183 ; G 11, 7, 31-34)

12. « (I) dans la connaissance méme des affects (voir le Sch. Prop. 4 de cette partie) ; (II)
en ce qu’il [’esprit] sépare les affects d’avec la pensée d’une cause extérieure, que nous imagi-
nons confusément (voir la Prop. 2 avec le méme Sch. Prop. 4 de cette partie) ; (II) dans le
temps, grace auquel les affections qui se rapportent a des choses que nous comprenons ’empor-
tent sur celles qui se rapportent a des choses que nous concevons de maniére confuse ou mutilée
(voir la Prop. 7 de cette partie) ; (IV) dans le trés grand nombres de causes qui alimentent les
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L’ordre méme selon lequel sont énumérés ces remeédes marque bien
I’importance de celui qui consiste en la connaissance méme des affects, qui
vient au premier rang. Or les idées adéquates sont les idées de ’entendement,
et avant d’avoir une connaissance adéquate des affects, il importe simplement
d’avoir une idée vraie, ou plutot de faire Pexpérience de ’idée vraie et donc de
I’entendement, ce qui permettra de distinguer I’idée vraie de la fausse, 'ima-
gination de la raison. C’est justement ce en quoi consiste la méthode. Dans
Ep37, lettre qu’on pourrait baptiser « la lettre sur la méthode », Spinoza
écrit que : « Ex his igitur clare apparet, qualis esse debeat vera methodus, &
in quo potissimum consistat, nempe in sola puri intellectus cognitione, ejus-
que naturae, & legam |[...] »'* Et selon E1p31S : « Nihil enim intelligere pos-
sumus, quod ad perfectiorem intellectionis cognitionem non conductat. »'4
Or les démonstrations de I'Ethique — et qui plus est les premiéres démons-
trations du De Deo, qui revétent une importance plus aigué pour la question
qui nous intéresse — nous font comprendre par ’entendement et nous don-
nent donc une plus parfaite connaissance de ’intellection.

Lordre géométrique choisi par Spinoza pour exprimer son Ethique,
remplit plusieurs fonctions, mais une qui n’est pas des moindres est justement
de faire sentir au lecteur, naturellement et nativement englué dans I’imagina-
tion, la puissance de son entendement et sa portée immédiatement éthique. Et
de ce point de vue il constitue un élément important dans la solution spino-
ziste au probléme de ’akrasia. Lénigmatique passage de ESp23S, prend alors
tout son sens :

At nihilominus sentimus, experimurque, nos aeternos esse. Nam mens non mi-
nus res illas sentit, quas intelligendo concipit, quam quas in memoria habet.
Mentis enim oculi, quibus res videt, observatque, sunt ipsae demonstrationes.'s

affections se rapportant aux propriétés communes des choses ou a Dieu (voir les Prop. 9 et 11
de cette partie) ; (V) enfin, dans Pordre dans lequel ’esprit peut ordonner et enchainer entre eux
ses affects (voir le Sch. Prop. 10 ainsi que les Prop. 12, 13 et 14 de cette partie) » (P, 511 ; G1I,
293, 7-17)

13. « On voit par 1a clairement quelle doit étre la méthode et en quoi elle consiste
essentiellement, a savoir dans la seule connaissance de ’entendement pur, de sa nature et de ses
lois. » (SPINOZA, B., Oeuvres 4 (Traité politique et Lettres), traduction, notices et notes par
Ch. Apphun, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 251 ; GIV, 188, 19-20 et 189, 1) Il y aurait
beaucoup a dire sur ce qu’implique cette définition de la méthode pour la philosophie de
Spinoza, 2 commencer par I'impossibilité d’écrire un Traité de la méthode, c’est-a-dire un livre
qui exposerait la connaissance de I’entendement pure, de sa nature et de ses lois. Car les lois de
I’entendement sont immanentes a cette activité qu’est ’entendement ; pour reprendre une
expression de Wittgenstein, nous dirions qu’elles se montrent dans cette activité, et que leur
formulation possible serait vide de sens sans la présence en soi de expérience effective de
I’entendement, et avec cette expérience effective la formulation de ces lois devient superfétatoire.
Nous traiterons de cette question de la méthode chez Spinoza dans un prochain article.

14. « Car il n’est rien que nous puissions comprendre par I’intellect, qui ne conduise a
une plus parfaite connaissance de I'intellection. » (P, 69 ; G1I, 72, 16-17)

15. « Et néanmoins nous sentons et savons d’expérience que nous sommes éternels. Car
’esprit ne sent pas moins les choses qu’il congoit en comprenant, que celle qu’il a en mémoire.
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Avant d’exposer le fonctionnement de cet ordre géométrique, il im-
porte cependant de rappeler une évidence, qui, probablement a cause de la
disposition scolastique de beaucoup de commentateurs contemporains, est
sinon oubliée, du moins passée sous silence. Le lecteur de I’Ethique n’est pas
le sage, ou méme celui qui se croit tel : ’un n’en a guére besoin, et ’autre, par
manque d’humilité, est imperméable a toute transformation. Le lecteur de
I’Ethique est bien plutot cet homme — ou cette femme — décrit par Spinoza
dans les parties 2, 3 et 4 de son ouvrage. C’est-a-dire un étre ayant naturel-
lement certains préjugés — le finalisme, la croyance en une liberté indéter-
minée, etc. — qui ’empéchent de comprendre "ordre vrai des choses tel qu’il
est. Comme nous le disions précédemment il est englué dans I’imagination.
Ce lecteur, c’est bien aussi cet homme qui est évoqué dans le corollaire de la
proposition 4 de la quatriéme partie que nous avons déja citée, c’est-a-dire
un homme qui « nécessairement, est toujours sujet aux passions, [qui] suit
I’ordre commun de la Nature et lui obéit, et [qui] s’y adapte autant que
’exige la nature des choses. »1¢ Il est aussi cet « homme que méne seulement
’affect ou Popinion »!7 ce qui, selon le scolie de la proposition 66 de la qua-
triéme partie, a pour conséquence qu’il fait « les choses desquelles il est le
plus ignorant »'8. 1l est cet homme dont la raison semble impuissante a mai-
triser les passions. C’est pour lui que I’Ethigue est écrite : c’est justement lui
qu’elle ménera « comme par la main a la connaissance de I’esprit humain et
de sa supréme béatitude. »1° Or si cet homme décrit dans I’Ethigue est bien
le lecteur de I’Ethigue, cette évidence implique que I’Ethique doit étre écrite
en tenant compte de celui-ci.

Cette constatation, certes banale, est pourtant déterminante car elle
nous incite a observer ce que fait effectivement ’ordre géométrique, c’est-a-
dire I’interaction qu’elle induit entre le texte de Spinoza et le lecteur naif, et
non a tenter d’expliquer la forme de ’ouvrage a partir du contexte historique
(en la situant au sein de la problématique cartésienne de I’analyse et de la syn-
theése, ou encore en faisant appel au statut privilégié accordé au savoir mathé-
matique au XVII® siécle), ou encore a partir des conceptions métaphysiques
qu’on retrouve dans I’Ethique (la nature de Dieu comme causa sui et son
caracteére absolu, ce qui pose son antériorité logique). Nous ne contestons
pas la légitimité de ces maniéres d’expliquer 'ordo geometricus, nous
croyons au contraire qu’elles peuvent étre tout a fait pertinentes, et que notre
explication, loin de les réfuter, pourrait leur donner une vigueur nouvelle.

En effet, les yeux de ’esprit, par le moyen desquels il voit les choses et les observe, ce sont les
démonstrations elles-mémes. » (P, 517 ; G II, 296, 3-7) Ici aussi, il y aurait beaucoup a dire sur
ces trois petites phrases. Qu’il nous suffise ici de remarquer que dans cette analogie, c’est I’aspect
de ’expérience, du sentir, qui se retrouve dans les deux termes qui sont analogues I'un a I’autre.

16.P,351; GII, 213, 31-33.

17.P, 445 ; G 11, 260, 23-24.

18. P, 445 : G1I, 260, 24-25.

19.P,93; G1I, 84, 11-12.
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Or comment fonctionne cet ordre géométrique ? Comment cette forme
du texte de Spinoza réagit a son lecteur qu’il doit mener a la béatitude, c’est-
a-dire faire passer de I’état de vulgaire a celui de sage ? Nous esquisserons a
grands traits les modalités de ce fonctionnement, en insistant surtout sur le
tout début de E1, parce qu’il nous semble que celui-ci fait faire au lecteur une
expérience éthique fondamentale — expérience déja décrite dans le début du
TIE — et qui sera comme le sol sur lequel le reste de I’Ethique s’appuiera, et
a la lumiére de laquelle la solution spinoziste au probléeme de Pakrasia pren-
dra toute sa puissance.

3.  Le début de E1 et I'expérience éthique :

Le début de I’Ethigue est particuliérement aride. ouvrage, sans préface ni
introduction, s’ouvre sur la définition de la causa sui qui est particuliérement
hermétique. Et les choses ne s’améliorent pas au fil de la lecture de ces défi-
nitions. La définition de la substance ou celle de I’attribut, celle de la chose
libre ou de ’éternité, restent opaques pour le lecteur qui commence la lecture
de Pouvrage. Non seulement il ne comprend rien aux définitions que pour-
tant il est capable de lire, mais la forme méme des définitions lui semble pro-
blématique. Toutes, sauf la définition 2 et 7, ont en effet la forme suivante :
par X j’entends (intelligo). Lauteur semble ainsi indiquer qu’il comprend tel
ou tel mot de la maniére dont il I’a défini. Le lecteur pourrait donc recevoir
ces définitions comme de simples définitions nominales, de simples conven-
tions établissant le sens des termes dans la suite de ouvrage. Et comme une
définition tire sa pertinence de ce qu’elle devrait au moins rendre plus claire
la notion définie, le lecteur se trouve ici bien embarrassé.

La lecture des axiomes de cette partie ne nous semble pas présenter ce
méme genre de difficultés. Ils n’offrent pas la méme opacité que les défini-
tions, méme si certains sont problématiques. Mais alors pourquoi Spinoza
commence-t-il son texte de fagon si abrupte et si aride ? La réponse tient dans
la cause de Popacité des définitions.

Le lecteur de I’Ethigue, comme nous le supposons, est cet homme décrit
dans les parties 2, 3 et 4 de I’Ethique. Or celui-ci s’adapte aux conditions
changeantes de son environnement a 1’aide d’une connaissance qui est en
grande partie une connaissance du premier genre, soit la connaissance par
expérience vague et la connaissance a partir des signes, ce genre de connais-
sance que Spinoza nomme aussi opinion ou imagination. Toutes connaissan-
ces tirées des signes sont donc une connaissance du premier genre. Or
I’Ethique, comme nous le remarquions précédemment, est, en tant que texte,
écrite avec des mots. Conséquemment la connaissance que le lecteur en tirera
sera une connaissance du premier genre. Et c’est 13 que réside la cause de opa-
cité des définitions de la premiére partie de I’Ethique : elles ne posseédent, pour
la plupart, aucun contenu imaginatif. Aucune image n’est évoquée par ces
signes. Ce faisant, elles ne donnent que trés peu de prise au préjugé, mais plus
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important encore, ce début confisque complétement la puissance de I’imagi-
nation du lecteur.?’

Si le lecteur, bien que pour lui les définitions demeurent opaques, pour-
suit malgré tout sa lecture, une chose assez extraordinaire se produira. C’est
qu’en lisant les premiéres propositions qui suivent les définitions et les axio-
mes il fera une expérience curieuse et déterminante : il fera ’expérience de
’idée adéquate et ce faisant il éprouvera la puissance de Pentendement. Les
démonstrations des toutes premiéres propositions sont trés simples. Ainsi la
démonstration de la premiére proposition (Substantia prior est natura suis
affectionibus) dit seulement : « Cela est évident par les définitions 3 et § »,
et bien que le lecteur ne saisisse pas trés bien — ou méme pas du tout! — ce
qu’est la substance et le mode, la mise en rapport des deux définitions dans
la démonstration permet d’affirmer avec certitude que la ou une substance
est par nature antérieure a ses affections. Et il en sera de méme pour les autres
propositions et leurs démonstrations. Le lecteur, petit a petit découvrira
diverses relations entre ces notions définies, et ainsi il en appréciera de plus
en plus les propriétés au fur et a mesure qu’il les investiguera rationnellement
a I’aide des yeux de ’ame que sont les démonstrations.

Mais une autre chose se produira aussi, qui n’est pas moins importante.
Il découvrira I’affect lié a la compréhension et a Paugmentation de sa puis-
sance, cet affect que Spinoza nomme la joie. Et la joie ressentie par le lecteur
sera d’autant plus forte qu’elle contrastera plus fortement avec le sentiment
négatif d’impuissance — de tristesse — que le lecteur aura éprouvé face a la
difficulté de comprendre ces opaques définitions.

Cette expérience — celle de la puissance de entendement et de la joie
qui lui est liée — sera en tant qu’expérience, le terreau sur lequel le reste de
’Ethique pourra s’enraciner?!. C’est pourquoi si ce terreau n’est pas présent,
le lecteur risque fort d’abandonner son effort. Et en ce sens on peut dire que
le début de I’Ethigue fonctionne comme un filtre a lecteurs. Seront rejetés par
le texte ceux qui seront rebutés par ’absence de narration : ceux-la sont reje-
tés avant méme de tenter le voyage. Mais il y a aussi ceux qui, ne portant pas
une attention suffisamment grande aux définitions de la premiére partie —

20. On s’est souvent demandé selon quel genre de connaissance est écrite I'Ethique. La
réponse la plus fréquente est qu’elle serait écrite selon le deuxie¢me genre de connaissance. Il nous
semble plutot que I'Ethigue n’est pas écrite selon un genre de connaissance ou un autre, mais
qu’elle peut-étre lue selon un genre de connaissance ou un autre. Et le lecteur qui commence
I’Ethique pour la premiére fois mobilisera assurément le premier genre de connaissance, celui
qu’il mobilise le plus couramment.

21. Remarquons au passage que cette maniére de faire en sorte que lecteur fasse quelque
chose et seulement par la suite d’expliciter dans le corps du texte ce qui a été fait par celui-ci nous
semble typique du style de Spinoza. Par exemple, le chapitre méthodologique du TTP est au milieu
de ’ouvrage, en un endroit ou le lecteur est déja familier avec la méthode parce qu’il I’a vue a
I’ceuvre. En paraphrasant la devise cicéronienne, on pourrait dire qu’un des traits stylistiques pro-
pres a Pécriture spinoziste, est qu’elle suit la maxime : « Primum facere, deinde explicandi ».
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peut-étre est-ce le cas de ceux qui se prétendent déja sages car ils lisent avec
moins d’attention, ne cherchant dans le texte que la confirmation de leur
sagesse — et ne remarquant pas que la connaissance qu’ils tirent de la lecture
de ces définitions est nulle ou presque, ceux-1a aussi seront rejetés ; leur capa-
cité réflexive n’est pas suffisante. Il y a aussi les lecteurs cartésiens, lecteurs
qui étaient assurément fort nombreux a I’époque de Spinoza, et qui le sont
encore aujourd’hui. C’est un cas particulierement intéressant. En effet, la ter-
minologie qu’ils découvrent leur étant tout a fait familiére, ils croiront com-
prendre alors qu’en fait ils ne font que plaquer leur savoir cartésien sur un
texte qui lui est rétif. Ce n’est qu’au fil de la lecture qu’ils se rendront compte
qu’ils font face a quelque chose qui résiste a leur savoir. Ils cesseront peut-
étre alors leur lecture, ou encore, pour les plus généreux d’entre eux, ils ten-
teront de donner une interprétation accommodant la philosophie de Spinoza
a la sauce cartésienne, donnant lieu a de multiples difficultés. Et pour les plus
érudits des cartésiens, eh bien ceux-1a ne manqueront pas de crier a I’hérésie
et a la provocation. LEthique ne leur semble-t-elle pas écrite selon le style
synthétique, style que Descartes réprouvait pour exposer les questions tou-
chant a la métaphysique, car il ne posséde pas la force de conviction néces-
saire en ces matiéres, force que seul le style analytique posséde, lui qui
emporte I’adhésion du lecteur par un exercice de méditation soutenue qui
I’ameéne a la redécouverte des vérités éternelles?? ? De plus, la premiére
notion qu’ils rencontrent — la causa sui — est cette notion méme qui, selon
Descartes, est la plus difficile de toute, celle qui ne peut étre entendue claire-
ment qu’apres avoir parcouru tout Uitinéraire de la via analytica, C’est-a-dire
apres plusieurs semaines de méditation?? ? La tentation de la condamnation
de I’Ethique et de son auteur sera alors grande pour ces lecteurs. Tous les
autres — s’il en reste ! — seront les lecteurs de I’Ethigue.

Cette expérience vécue par le lecteur, qui est une premiére expérience
éthique en tant qu’elle révele la puissance de I’entendement et la joie qui lui
est concomitante, ¢’est bien ’ordo geometricus qui en est le support. Et elle
est importante parce qu’elle a pour fonction d’étre le véritable incipir a éthi-
que spinoziste. C’est a partir d’elle que la solution au probléme de akrasia,
exposée dans le début de ES pourra étre entendue comme réellement efficace,
parce que la puissance de I’entendement et la joie qui ’accompagne auront
déja été éprouvées par le lecteur.

Mais par dela ce début remarquable de I'Ethique, le reste de 'ouvrage
contribue aussi a la préparation du lecteur a la mise en ceuvre de la solution
du probléme de ’akrasia. En effet, le régime de lecture que ’ordre géométri-

22. Voir Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, (Responsio ad secundas
objectiones) (AT VII 155-159) ; et aussi la traduction frangaise, revue par Descartes et qui
différe sensiblement du texte latin : Descartes, Méditations Métaphysiques, ( Réponses aux
secondes objections) (AT IX-1 121-123).

23. Voir les réponses au quatriémes objections faites par Arnauld.
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que impose au lecteur aura pour effet de lui donner cette connaissance de
I’entendement pur, de sa nature et de ses lois, en mobilisant constamment la
connaissance par Pentendement a I’aide des démonstrations et aussi grace au
systeme de renvoi qu’elles comprennent. Car s’il est vrai que I’Ethigue doit
mener son lecteur a la connaissance de ’esprit humain et de sa supréme béa-
titude, force est de constater que C’est a reculons qu’il nous meéne, ce texte! En
effet, la forme adoptée par Spinoza pour exprimer sa philosophie contraint le
lecteur a toujours revenir en arriére, a relire ce qu’il a déja lu. Car C’est bien ce
que fait le systéme de renvois mobilisé dans la plupart des démonstrations de
I’Ethique. Prenons une proposition au hasard dans I’Ethigue, par exemple la
démonstration de la troisiéme proposition de la deuxiéme partie. Elle renvoie
le lecteur a 4 propositions : E2p1, E1p16, E1p35, E1p15. Et ces propositions
dans leurs démonstrations renvoient a leur tour a d’autres propositions. Ainsi
le lecteur est constamment amené a relire ce qu’il avait déja lu. Il pourrait sem-
bler que ce type de lecture a reculons est répétitif, mais en fait il n’en est rien.
Car chaque démonstration crée un nouveau contexte pour les propositions
qu’elle nous ameénera a relire. Et dans ce nouveau contexte, ¢’est trés souvent
une nouvelle détermination ou implication, une nouvelle puissance des con-
cepts mobilisés dans la proposition relue que découvre le lecteur. Et on pour-
rait donc dire que, bien qu’il soit amené a revenir en arriére, ce n’est pas a un
méme texte que le lecteur revient, mais a un nouveau texte puisque, assuré-
ment la proposition relue est la méme, mais son contexte est différent.

Le fonctionnement de ce systeme de renvois fait de ’Ethique un livre
tout a fait particulier. A la différence d’un livre traditionnel qui n’offre qu’un
itinéraire linéaire de lecture, celui des phrases qui s’enchainent les unes les
autres au fil des paragraphes et des chapitres, ’Ethique au contraire est un
immense maillage, un réseau complexe fini, qui offre plusieurs parcours au
lecteur.?* 1l est assez remarquable que Spinoza ait écrit en sous-titre de son
Ethique « ordine geometrico demonstrata » et qu’il n’use pas du terme qu’il
avait employé pour décrire la forme de son ouvrage sur les Principes de la
philosophie de Descartes, c’est-a-dire le terme « m0s ». Cette notion d’ordre
est en effet capitale a la réalisation du projet de I’Ethique et pour la mise en
ceuvre de la solution du probléme de I’akrasia.

Elle intervient dans plusieurs expressions au sein de I’Ethique, mais pour
ce qui nous intéresse les deux suivantes sont particuliérement importantes :
’ordre pour I'imagination et ’ordre pour entendement. Dans I’appendice de
E1, Spinoza écrit a propos de Pordre :

Et quia ii, qui rerum naturam non intelligunt, sed res tantummodo
imaginantur, nihil de rebus affirmant, & imaginatiorem pro intellectu capiunt,

24. Observons au passage que le texte de ’Ethique est en fait ce que nous appelons
aujourd’hui un texte hypertextualisé. En effet, les renvois dans les démonstrations ne sont rien
d’autres que des liens hypertextuels, dont le fonctionnement est identique a ceux que I’on
retrouve sur le WEB. Sauf que le réseau de I’Ethique peut étre parcouru dans sa totalité,
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ideo ordinem in rebus esse firmiter credunt, rerum, suaeque naturae ignari.
Nam cum ita sint dispositae, ut, cum nobis per sensus repraesentantur, eas
facile imaginari, & consequenter earum facile recordari possimus, easdem
bene ordinitas, si vero contra, ipsas male ordinitas, sive confusas esse
dicimus.?’

Ceux qui prennent ’imagination pour ’intellect, décrivent donc
comme ordonnées les choses qui sont représentées par les sens parce qu’ils
ont plus de facilité a les imaginer et 4 s’en souvenir. Pordre de ce point de vue
n’est donc pas une caractéristique des choses ou de la nature, mais décrit plu-
tot un certain rapport que nous entretenons avec les choses qui nous sont
représentées par les sens ; et la différence entre Pordre et le désordre tient a
la facilité ou la difficulté que nous avons 4 imaginer et a nous souvenir de ces
choses. Remarquons que cette caractérisation de I’ordre ne restreint pas
Porganisation des relations entre les choses a un type déterminé, ou, ce qui
revient au méme, a un seul usage du terme ordre. Indifféremment on pourra
dire qu’une chambre est en ordre, qu’une série mathématique est ordonnée,
ou encore que la représentation anatomique du corps humain est ordonnée.
Pourtant dans chaque cas les relations entre les divers éléments sont de type
différent.

Mais cette idée selon laquelle ’ordre est lié a la facilité n’est pas exclu-
sive & ’ordre pour I'imagination : on la retrouvera aussi au sein de ’ordre
pour (ad) ’entendement. Apreés avoir démontré dans E5p10D que « aussi
longtemps que nous ne sommes pas en proie a des affects qui sont contraires
a notre nature, aussi longtemps nous avons le pouvoir d’ordonner et
d’enchainer les affects du corps suivant un ordre pour Iintellect »26, Spinoza
explique dans E5p10S comment, lorsque nous n’avons pas encore une con-
naissance parfaite — c’est-a-dire achevée — de nos affects nous pouvons
faire en sorte de ne pas étre affectés facilement (facile) par des affects mau-
vais. C’est essentiellement grice a la pratique d’exercices spirituels, que nous
pouvons y arriver :

Hac potestate recte ordinandi, & concatenandi corporis affectiones efficare
possumus, ut non facile malis affectibus afficiamur. Nam (per Prop. 7 hujus)
major vis requiritur ad affectus, secundum ordinem ad intellectum ordinatos,
& concatenatos coercendum, quam incertos, & vagos. Optimum igitur, quod
efficere possumus, quamdiu nostrorum affectuum perfectam cognitionem non
habemus, est rectam vivendi rationem, seu certa vitae dogmata concipere,

25. « Et parce que ceux qui ne comprennent pas la nature des choses, mais se bornent a
imaginer les choses, n’affirment rien des choses, et prennent I’imagination pour intellect, a
cause de cela il croient fermement qu’il y a de I’ordre dans les choses, sans rien savoir de la
nature ni des choses ni d’eux-mémes. Car, quand elles ont été disposées de telle sorte que,
lorsqu’elles se représentent a nous par les sens, nous n’avons pas de mal a les imaginer, et par
conséquent a nous les rappeler, nous disons qu’elles sont en bon ordre, et, sinon, qu’elles sont
en désordre, autrement dit confuses. » (P, 87 ; G1I, 81, 36-37 et 82, 1-6)

26.P,499 5 G1I, 287, 4-7.
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eaque memoriae mandare, & rebus particularibus, in vita frequenter obviis,
continuo applicare, ut sic nostra imaginatio late iisdem afficiatur, & nobis in
promptu sint semper. 27

Ce qui est décrit la n’est ni plus ni moins qu’une restructuration de I'ima-
gination qui s’opére en liant entre elles les images des choses particuliéres
selon un ordre correspondant a Pessence de ’homme, c’est-a-dire un ordre
rationnel?®. Et la pratique de ces exercices fera en sorte que ces images seront
plus fortement enchainées entre elles et que nous les aurons toujours sous la
main (in promptu semper). Les exemples que Spinoza donne dans la suite du
scolie, font voir qu’ainsi, selon les diverses circonstances de la vie, par cette
structuration — cette mise en ordre — de 'imagination selon la raison, il nous
sera plus facile d’étre moins exposés aux affects négatifs, car la puissance de
ce qui les cause, pourra étre renversée par la puissance de ce maillage ration-
nel des images entre elles.

Alors que dire de ce sous-titre « ordo geometrico demonstrata » ? Tres
sommairement nous pourrions avancer, que la notion d’ordre dans I’Ethi-
que, comme nous venons de le voir, ne doit pas s’entendre comme celui qui
serait représenté par celui d’une déduction a partir de principes premiers.
Lordre consiste plutdt en un réseau, un complexe de relations. Et si au pre-
mier regard la forme de ’Ethique semble identique a celle de la maniére des
géometres, en fait c’est tout autre chose qui se découvre lorsqu’on fait, par
une lecture attentive, ’expérience a laquelle cette forme nous convie. C’est a
une différenciation, a une complexification croissante de la substance, a
laquelle nous assistons au fil des parties de ’Ethique. S’il nous fallait trouver
une image pour rendre compte de cette complexification croissante, nous
pourrions évoquer celle de Pceuf qui, une fois fécondé, se divise en se com-
plexifiant.

4. Conclusion:

Ainsi s’expliquerait donc cette chose si étonnante : qu’un livre d’éthique soit
écrit dans une forme qui rappelle celle des ouvrages de géométrie. On voit par
la Pimportance déterminante que jouent les démonstrations au sein de I’Ezhi-

27. « Par ce pouvoir d’ordonner et d’enchainer correctement les affections du corps nous
pouvons faire de n’étre pas aisément affectés par des affects mauvais. Car (par la Prop. 7 de cette
partie) il est requis plus de force pour contrarier les affects ordonnés et enchainés suivant un
ordre pour I’intellect, que pour en contrarier d’incertains et de vagues. Donc, le mieux que nous
pouvons faire, aussi longtemps que nous n’avons pas la connaissance parfaite de nos affects,
c’est de concevoir une regle de vie correcte, autrement dit des principes de vie précis, de les
graver dans notre mémoire, et de les appliquer sans cesse aux choses particuliéres qui se
rencontrent couramment dans la vie, afin qu’ainsi notre imagination s’en trouve largement
affectée, et que nous les ayons toujours sous la main. » (P, 499 ; G1II, 287, 20-29)

28. D’ou I’on congoit clairement toute I'utilité de la deuxieéme partie de E4 et de la
construction d’un « naturae humanae exemplar ».
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que. Sans elles, point de salut, dirions-nous. Chacune est un véritable exercice
spirituel qui prépare le terrain sur lequel les exercices spirituels décrits dans
E5p10S pourront se pratiquer, et qui feront en sorte, par une pratique assidue,
d’éviter 'akrasia.

On voit aussi par 1a comment le contenu de I’Ethique a fait retour sur
sa forme d’expression et comment celle-ci, loin d’étre un vain artifice, une
coquetterie d’auteur, joue en fait un réle déterminant dans I’atteinte du sou-
verain bien®.

29. Une premiére version de ce texte fut prononcée a ’ACFAS en mai 1999. Qu’il me soit
permis d’exprimer ici toute ma gratitude envers deux grands professeurs qui m’ont appris a lire
Spinoza : MM. Jean-Marie Beyssade et Gilbert Boss. Ce texte leur doit beaucoup, méme s’ils se
reconnaitront peu dans cette production d’un éléve indiscipliné.

Je remercie les examinateurs de Philosophiques qui ont relu ce texte avec une trés grande
attention ; leurs remarques me furent d’une grande utilité. Enfin, je remercie Madame Delphine
Moreau pour les judicieux commentaires qu’elle m’a généreusement et librement offerts.



