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Qu’est-ce qu’une maladie ?

Pinel, aliéniste et nosographe

PAUL DUMOUCHEL
Ritsumeikan University
dumouchp@gr.ritsumei.ac.jp

RÉSUMÉ. — Avant de répondre à la question : qu’est-ce qu’une maladie men-
tale pour Pinel ? il convient de se demander qu’est-ce qu’une maladie pour lui ?
Or la réponse à cette question indique premièrement que pour Pinel, il n’y a pas
sens à établir une distinction radicale entre maladie mentale et maladie physique.
Malgré le fait que la tradition voit en lui un des fondateurs de la psychiatrie en
tant que discipline autonome, pour Pinel, l’aliénation ne constitue pas un type
d’affection radicalement différent de la maladie physique. Deuxièmement, elle
montre que pour Pinel il n’y a pas de continuité entre le temps de la maladie et
la temporalité subjective du patient. Ce qui veut dire que pour lui, contrairement
à la tradition psychiatrique subséquente, il n’y a pas de lien explicatif entre le trouble
mental et l’histoire du sujet.

ABSTRACT. — Before answering the question : what is mental illness according
to Pinel, it is necessary to ask, what is a disease according to him ? The answer
to that question indicates first of all that for Pinel there is no fundamental dis-
tinction between mental illness and physical disease. In spite of the fact that tra-
dition sees in him one of the founders of modern psychiatry as an independent
discipline, for him madness does not constitute a radically different type of dis-
ease. This inquiry also shows that for Pinel there is no continuity between the time
in which the disease takes place and the subjective time of the patient’s history.
Therefore for him, contrary to what is the case in the subsequent psychiatric tra-
dition there is not relation of explanation between the history of the subject and
mental illness.

Qu’est-ce que l’aliénation mentale selon Pinel ? Quel est son statut ? Comment
se situe-t-elle par rapport aux autres affections ? La question n’est pas sim-
plement de savoir quelle place elle occupe au sein du tableau nosographique
du médecin de la Salpêtrière, et de voir en quoi et comment elle se distingue
ou se rapproche d’autres troubles, par exemple, des fièvres, des phlegmasies
ou des hémorragies1. Il s’agit aussi de savoir si oui ou non les maladies men-
tales constituent une catégorie à part d’affections, irréductible aux autres types
de dérangements. En ce sens la question est toujours actuelle, même si pour
certains la réponse semble déjà acquise2. L’histoire y a répondu, diront-ils. Pinel
n’est-il pas le fondateur de la psychiatrie ? Une discipline médicale, certes, mais

1. Voir à ce sujet Paul Dumouchel (1998).
2. Par exemple G. Swain (1977) ; M. Gauchet et G. Swain (1980) ; J. Postel (1998) ou

plus récemment J. Pigeaud (2001).
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différente, qui suppose l’existence de la dimension psychique de l’être humain,
laquelle ne se réduit pas au physique. D’où, selon eux, le statut particulier de
la psychiatrie que Pinel avait déjà parfaitement perçu en définissant l’aliéna-
tion comme un trouble des fonctions de l’entendement qui ne suppose aucune
lésion organique du cerveau. Pinel aurait été le premier à percevoir cette dimen-
sion de notre humanité. Par sa découverte il aurait ouvert à l’exploration un
nouveau territoire que nous sommes loin d’avoir fini de reconnaître.

On peut se demander cependant si cette réponse, somme toute rétrospec-
tive, est bien celle de Pinel. Car la distinction entre l’aliénation et les autres
types de maladies suppose en fait la réponse, et une réponse très particulière
même, à une autre question préalable : qu’est-ce qu’une maladie ? En effet,
affirmer la singularité de l’aliénation par rapport à la maladie physique parce
qu’elle ne suppose aucune lésion organique exige de concevoir la maladie
uniquement comme un trouble organique, et de concevoir l’organique exclu-
sivement comme du physique. Jackie Pigeaud a parlé à ce sujet du « triomphe
du dualisme3 ». Or Pinel, Idéologue, médecin formé à l’école vitaliste de
Montpellier, n’est vraisemblablement pas dualiste. Il serait étonnant que
pour lui l’organique se réduise au physique, du moins au sens moderne de ce
terme. Dès lors la question se pose pour Pinel : qu’est-ce qu’une maladie ?

À cette question, Pinel, à ma connaissance, n’a jamais répondu directe-
ment — et pour cause. Probablement parce que selon lui la réponse à cette
question est connue de tous. Une maladie, c’est une affection qui tombe
sous la juridiction du médecin. Cela va de soi, nul besoin d’épiloguer. La ma-
ladie, c’est ce que le médecin déclare tel, et c’est ce pourquoi les patients
requièrent (parfois) ses services. Une maladie, pourrait-on dire, est le résultat
et l’enjeu de cette négociation sociale entre le malade et le médecin. Une négo-
ciation où d’autres encore sont engagés. À l’époque de Pinel, on peut nommer
les empiristes, les charlatans, ainsi que le pouvoir politique que Pinel cherche
à convaincre de la nécessité de médicaliser les aliénés. Aujourd’hui, il faudrait
certainement mentionner aussi au nombre des participants à cette conversa-
tion sociale les assurances médicales et les compagnies pharmaceutiques.
Toutefois, cette réponse sociologique, pour exacte qu’elle soit, est aussi, à sa
manière, tautologique. Elle ne nous dit pas ce qu’est pour Pinel une maladie.
Elle ne nous renseigne pas sur la conception particulière qu’il se faisait de l’objet
central de son activité de nosographe et de médecin. Pour répondre à cette
dernière question, une question historique, il faut donc procéder de manière
différente et examiner les multiples façons dont Pinel analyse, classe, décrit
et évalue les affections du corps et de l’esprit. Dans la suite de cet article, je
limiterai l’enquête à trois de ses ouvrages principaux : La nosographie
philosophique (1798), le Traité médico-philosophique sur l’aliénation men-

3. J. Pigeaud, op. cit.
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tale (1801), et La médecine clinique (1802)4. Du point de vue de l’historien,
se limiter à si peu de sources peut sembler insatisfaisant, mais mon objectif
n’est pas purement historique, et ces sources (ainsi que quelques autres qui
ne sont pas de Pinel) suffiront, j’espère, à faire voir ce que je cherche à
établir. La conception de la maladie de Pinel ne laisse pas de place à une dis-
tinction entre les maladies mentales et les maladies physiques. Les unes et les
autres ont beaucoup plus en commun que ce qui les sépare. Ou, plus précisé-
ment, dans l’univers intellectuel qui est le sien, il n’y a pas de sens à faire, dans
certains cas, la distinction entre maladies physiques et maladies mentales, ou
inversement entre maladies mentales et maladies physiques. La dichotomie
n’a pas lieu d’être, et elle n’a pas lieu. Telle est probablement la conclusion
la plus importante et la plus étonnante de cette recherche : pour le père de la
psychiatrie française, il n’y a pas de raison théorique particulière de considérer
l’aliénation mentale comme une maladie radicalement différente des autres
affections dont un patient peut souffrir.

L’enquête historique au sujet de la conception pinéléenne de la maladie livre
encore un autre enseignement intéressant. Comme nous aurons l’occasion de le
voir en détail tout à l’heure, la maladie selon Pinel est en un sens un phénomène
a-temporel. La maladie en elle-même est une essence éternelle qui échappe au
temps. Certes, les troubles auxquels se confronte le clinicien se déroulent dans
le temps, et il importe au praticien de connaître la séquence temporelle des
symptômes, car c’est justement elle qui révèle l’essence du mal. Paradoxalement,
le signe du caractère a-temporel de la maladie, c’est qu’elle instaure une tempo-
ralité qui lui est propre. Le temps de la maladie est disjoint du temps ordinaire
du monde. Dans le cas de l’aliénation, cela signifie qu’il n’y a pas de continuité
entre le temps qu’inaugure la manie et la temporalité subjective qui le précède.
Il n’est pas possible d’inscrire la folie comme un effet, une suite ou une conséquence
du passé du malade. Certes, les maladies ont bien des causes, mais ces causes ne
sont pas efficientes. Elles ne sont que l’occasion de la mise en branle d’un
mécanisme autonome qui constitue la maladie en dernière analyse. Il s’ensuit que
l’irruption d’une maladie est un événement sans commune mesure avec l’histoire
préalable du sujet. Si cette lecture est exacte, il faut en conclure que Pinel
n’appartient pas à la tradition psychiatrique psychodynamique qui a souvent voulu
voir en lui son fondateur. Pinel n’est pas un tenant d’une de ces disciplines
psychiatriques que Ian Haking a baptisé « les sciences de la mémoire5 ». Pour
lui, le passé de l’aliéné ne recèle ni le sens ni les causes de son mal.

4. Les dates entre parenthèses dans le corps du texte indiquent la première édition de ces
différents ouvrages. Pour ce travail, j’ai utilisé les éditions suivantes : Ph. Pinel (1801), Traité médico-
philosophique de l’aliénation mentale ou la manie, (Paris, Richard, Caille & Ravier) ; Ph. Pinel
(1802-03), Nosographie philosophique, ou la méthode de l’analyse appliquée à la médecine, (Paris,
J. A. Brosson, An XI-1802 pour le volume I, et An XI-1803 pour les volumes II et III) ; Ph. Pinel
(1802), Médecine clinique rendue plus précise et plus exacte par l’application de l’analyse
(Paris, J. A. Brosson, 1815, 3e édition).

5. Ian Hacking (1995).
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Il serait intéressant de savoir si et comment ces deux résultats sont liés.
Quels liens y a-t-il entre le fait que la maladie mentale a, selon Pinel, une tem-
poralité propre, disjointe de l’histoire subjective du malade, et le fait que l’alié-
nation ne constitue pas une atteinte d’un type radicalement différent des autres
maladies ? La réponse à cette question dépasse malheureusement le cadre de
cet article.

*
Dès une première lecture on peut reconnaître trois courants de pensée distincts
dans la conception pinéléenne de la maladie. Premièrement, un courant issu
de la tradition médicale hippocratique et vitaliste dont les représentants
majeurs sont Barthez et Bordeu, tous deux de Montpellier où Pinel a reçu sa
formation6. Deuxièmement, un courant naturaliste qui conçoit la médecine
comme une branche de l’histoire naturelle et enjoint au nosographe d’utiliser
la méthode de classement qui règne déjà en botanique. À ce sujet, il n’est peut-
être pas inutile de rappeler que pendant plus de cinq ans, de 1787 à 1793,
Pinel conduisit régulièrement des recherches au Jardin des plantes et que, de
septembre 1791 à juillet 1795, il lut à la Société d’histoire naturelle onze
mémoires portant sur l’anatomie comparée et sur les méthodes de classifica-
tion7. Troisièmement, enfin, un courant issu de la Philosophie des lumières.
On y trouve l’empirisme de Locke et de Condillac, surtout, dont Pinel se réclame
à maintes reprises, mais aussi l’Idéologie. En effet, comme nous le verrons,
Pinel adresse aux empiristes de la génération précédente la même critique que
ses amis Idéologues, Destutt de Tracy et Cabanis. Nous aborderons ces trois
courants tour à tour.

1. Pinel et la tradition médicale

La tradition médicale à laquelle se rattache Pinel est passablement difficile à
définir. On y trouve plusieurs influences différentes, d’importance variable, et
qui ne sont pas toujours facilement conciliables. Cependant, deux sources pré-
dominent, si l’on se fie au nombre de références que fait Pinel soit à leurs auteurs
représentatifs, soit à leurs concepts fondamentaux. Premièrement, la tradition
hippocratique, dont on connaît l’importance pour l’ensemble de la pensée médi-
cale du XVIIIe siècle. Deuxièmement, le vitalisme de l’école de Montpellier
duquel Pinel retient tout particulièrement l’influence du centre épigastrique sur
l’ensemble de l’économie animale. Un sujet dont nous aurons l’occasion de
reparler lorsqu’il sera question du rapport des Idéologues à Condillac et à Locke.
D’Hippocrate, Pinel ne retire pas tant un corps de doctrine qu’un ensemble

6. Pinel, ainsi que son jeune et brillant élève, Xavier Bichat, lui aussi vitaliste, ont sou-
vent été crédités par l’histoire de la médecine d’être les fondateurs de la médecine anatomo-
clinique. Une forme de pratique médicale qui serait en rupture radicale avec celle issue de la tra-
dition hippocratique. (Voir à ce sujet, par exemple, M. Foucault, 1963.) Outre que l’importance
du rôle de Pinel dans cette transformation de la médecine a été sérieusement mise en doute (par
exemple, O. Keel, 1979 et 2001), le fait que Pinel ait participé à la naissance d’une nouvelle con-
ception de la médecine n’empêche en rien qu’il fut ancré dans une tradition différente. 

7. D. Weiner, op. cit., p. 97-112.
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d’attitudes spontanées à l’égard de la médecine et de la maladie. L’œuvre du
maître de Cos, ou du moins certains des livres de celui-ci8, représente pour lui
le paradigme de l’observation médicale. C’est le modèle dont il se réclame et
l’exemple qu’il recommande à ses élèves. Pinel reprend encore à Hippocrate
un autre paradigme, celui des maladies aiguës. Mais la reprise est inavouée cette
fois et, en conséquence, plus difficile à reconnaître. Bien que Pinel ne nous le
dise jamais ouvertement, l’impression qui se dégage à la lecture de ses trois
ouvrages principaux, c’est que les maladies véritables, les seules qui soient con-
formes à l’essence de la maladie, sont les maladies aiguës. Certes, Pinel est con-
scient, comme tout le XVIIIe siècle, que l’échec à tenir compte des maladies
chroniques constitue la limite essentielle du corpus hippocratique, et c’est
probablement ce qui explique en partie sa discrétion à cet égard. Il n’est
d’ailleurs pas nécessaire de penser que cette discrétion est volontaire ou même
consciente. Ce qui est révélateur de ce second paradigme hippocratique, c’est
la façon dont Pinel aborde la maladie en tant que phénomène. La structure
d’ensemble de la première édition (1800) du Traité médico-philosophique
sur l’aliénation mentale constitue à cet égard un excellent exemple du préjugé
en faveur des maladies aiguës. En effet, la première section de l’ouvrage, celle
qui vise à déterminer notre concept de ce qu’est l’aliénation mentale, est cons-
tituée par la reprise presque intégrale d’un mémoire sur la manie intermittente
ou périodique, laquelle affection est clairement une maladie aiguë. Plusieurs
commentateurs ont remarqué l’équivoque qui résulte du terme « manie »
dans le Traité ; il signifie à la fois une forme particulière de vésanie et l’alié-
nation mentale en général9. La place paradigmatique accordée à la manie pério-
dique, laquelle est appelée à représenter l’ensemble des formes de l’aliénation,
suggère que pour Pinel la folie est essentiellement une maladie aiguë, dont les
formes chroniques sont dérivées de façon accidentelle. Cela est confirmé par
le fait que Pinel considère les formes chroniques de l’aliénation comme étant
le plus souvent le résultat des mauvais traitements que les patients ont reçus
dans d’autres hôpitaux. Cette hypothèse n’a rien d’étonnant si l’on se souvient
que le traitement réservé aux aliénés dans les hôpitaux généraux était générale-
ment très agressif et traumatisant, et que la manie périodique, à l’instar des mala-
dies aiguës dans la tradition hippocratique, était, selon Pinel, conçue comme
le résultat d’un effort salutaire de la nature. Le médecin hippocratique a pour
fonction d’aider cet effort de la nature dans la mesure où il le peut. Mais il ne
doit surtout pas l’entraver ou même tenter de le « guérir ». Car une des con-
séquences de cette conception de la maladie, c’est que les troubles dont souffre
le patient n’ont en eux-mêmes rien de pathologique. Les causes qui rendent la
maladie chronique ou sa terminaison funeste, celles qui en font un phénomène
pathologique, sont extérieures à la maladie elle-même. Elles sont dans le tem-
pérament du patient, dans les écarts de régime, dans l’excès des plaisirs ou le
débordement des passions, mais la maladie elle-même vise à son rétablissement.

8. Par exemple, les livres III et V des Épidémies ou encore De l’air, de lieux et de l’eau.
9. Voir en particulier Swain, op. cit., p. 66 à 77.
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Ainsi qu’il nous le dit au tout début de la Nosographie philosophique : « la
maladie doit être considérée [...] comme un tout indivisible depuis son début
jusqu’à sa terminaison, un ensemble régulier de symptômes caractéristiques et
une succession de périodes, avec une tendance de la nature, le plus souvent favo-
rable et quelquefois funeste10. » Dès lors, ce que Pinel prend à la tradition hip-
pocratique, ce n’est pas seulement la place centrale accordée à la maladie aiguë,
mais aussi l’idée que la maladie, pour l’essentiel, constitue une réaction saine
de l’organisme.

2. L’histoire naturelle et la maladie

Les maladies ont plusieurs rapports avec les plantes : c’est par cette considéra-
tion que Sydenham, avec plusieurs autres auteurs célèbres, désirait une méthode
pour la distribution des maladies, qui fut dirigée à l’imitation de celle que les
botanistes emploient pour les plantes ; c’est ce qu’on se propose en établissant
l’ordre symptomatique, dans lequel la différence des symptômes qui peuvent être
comparés aux différentes parties des plantes, d’où se tirent les différents carac-
tères de leur famille, de leur genre et de leurs espèces, établit aussi les différences
des classes, des genres et des espèces des maladies11.

L’idée d’un ordre symptomatique utilisé à l’article « Maladie » de
L’Encyclopédie, d’où est tirée la citation précédente, est au centre de la
Nosographie philosophique de Pinel. En effet, dès le début de l’introduction
de cet ouvrage, Pinel affirme son intention de cultiver la médecine comme une
branche de l’histoire naturelle, et, après avoir critiqué les efforts laborieux de
ses prédécesseurs « pour distribuer toutes les maladies connues en classes, en
ordres, en genres, en espèces, à l’exemple des botanistes », il n’en conclut pas
moins qu’« on doit reconnaître la nécessité absolue d’une semblable méthode12 ».
Cependant, la méthode naturaliste de Pinel est, comme il nous le fait remar-
quer, à bien des égards différente de celle de ses prédécesseurs. Il y a plusieurs
raisons à cela. Ses propres recherches en histoire naturelle, auxquelles nous
avons fait allusion plus haut, y sont certainement pour quelque chose.

Pinel se distingue des nosographes qui l’ont précédé en ce qu’il aban-
donne complètement la classification des maladies à partir de leur siège, par
exemple, maladie de la tête ou maladie du ventre. En cela, il est plus fidèle
qu’eux à la méthode symptomatique dans la mesure où il regroupe d’abord
les maladies en raison de leurs symptômes fondamentaux, indépendamment
de la partie du corps qui est attaquée. De même, les naturalistes classent les
plantes en fonction de leurs traits caractéristiques, sans tenir compte du lieu
où elles vivent. Lorsque Pinel veut par la suite distinguer les catégories de niveau
inférieur au sein d’une famille d’affections, par exemple celle des phlegmasies,

10. Nosographie philosophique, t. 1., pp. viii-ix.
11. L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, article

« Maladie », signé par Menuret. On retrouve la même idée dans l’article « Histoire naturelle »,
écrit par Daubenton.

12. Nosographie philosophique, t. 1., p. vi.
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il le fait à partir du type de tissu touché. « Ce ne sont point, nous dit-il, les
simples positions des parties mais les convenances de structure organique et
des fonctions de la vie qui doivent servir de guide13. ». Cette démarche appelle
quelques remarques. La première a trait au niveau où intervient ce nouvel élé-
ment au sein de la classification de Pinel. Il ne s’agit plus, comme c’était le
cas chez ses prédécesseurs, d’un premier regroupement des affections en
raison du lieu où elles surviennent, mais d’une spécification au sein d’une classe
déjà constituée à partir d’autres critères purement symptomatiques. Parler
encore à cet égard de « siège » de la maladie, comme le fait parfois Pinel, est
inexact, car la classification ne se fait plus en fonction du lieu où réside le mal.
En effet, comme il le dit lui-même si clairement : « Et qu’importe, par
exemple, que la dure-mère, la plèvre, le péritoine résident dans différentes par-
ties. Ne doivent-elles point êtres réunies dans le même ordre, si elles éprou-
vent des lésions analogues dans l’état de phlegmasie14. »

Cela nous amène à une deuxième remarque. Selon Pinel, ce qui en
dernier ressort justifie ce regroupement, c’est encore la similitude des symp-
tômes, le fait que ces membranes « éprouvent des lésions analogues ». Nous
avons tendance à lire cette phrase de manière anachronique, comme si Pinel
affirmait que ces différents tissus sont sujets à des lésions semblables parce
qu’ils sont du même type. Mais, en fait, Pinel étant un des premiers, sinon à
remarquer15, du moins à faire de cette régularité un principe de classification
des maladies, il est vraisemblable de penser que, pour lui, c’est au contraire
parce que ces tissus manifestent des lésions semblables, bien qu’ils soient situés
dans des parties différentes du corps, que nous devons penser qu’ils sont du
même type. C’est d’ailleurs ainsi, semble-t-il, que Bichat a compris Pinel. Du
moins, c’est ce qu’il suggère lorsqu’il reconnaît sa dette envers lui16. Le choix
nosographique de Pinel a donc des conséquences épistémiques. En décidant
de découper l’univers des maladies selon l’ordre des tissus, Pinel a fait de ceux-
ci des objets de recherche privilégiés.

Mais Pinel se distingue encore des naturalistes de la génération précédente
en ce que sa classification prétend saisir un ordre naturel et réel. En effet, comme
il le dit au début de la Nosographie : « une distribution méthodique et régulière
suppose dans son objet un ordre permanent et assujetti à certaines lois », et
d’ajouter : « or les maladies [...] n’ont-elles point ce caractère de stabilité17 ? »

13. Op. cit., p. xxviii.
14. Ibid.
15. Au sujet de la dette silencieuse de Pinel envers ses prédécesseurs pour cette problé-

matique tissulaire, on consultera avec profit Keel, L’avènement de la médecine clinique moderne,
surtout le chapitre onze. 

16. Non seulement Pinel dans la préface à la seconde édition de la Nosographie (1802)
se félicite-t-il de l’heureuse influence que la première édition de son livre (1798) a eue sur les travaux
d’anatomie de Bichat (t. 1, p. xxxiii), mais Bichat lui-même au début de son Traité des membranes
(1800) reconnaît explicitement sa dette envers le texte de Pinel. À ce sujet, voir D. Wiener, op.
cit., p. 272. 

17. Nosographie, t. 1, p. vii.
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L’existence d’un tel ordre naturel est au contraire précisément ce que récuse
Daubenton dans l’article « Botanique » de l’Encyclopédie. Selon lui, s’il n’y a
pas de méthode naturelle de classer les plantes, donc de méthode qui permette
de les ordonner en fonction de leurs propriétés, c’est parce que d’une part les
propriétés des mêmes plantes varient selon le climat et le lieu, et, d’autre part,
parce que ces propriétés ne suivent pas la distribution des parties sur laquelle
s’appuient les systèmes de classification. C’est là ce qui explique, selon lui, le
désaccord entre les différents systèmes de nomenclature qui ne reconnaissent
pas le même nombre d’espèces ou de genres. Selon Daubenton, nos classifica-
tions sont donc toutes conventionnelles et reflètent l’intérêt du classificateur.
D’où il conclut à leur valeur limitée pour la connaissance de la nature.

Pinel, pour sa part, et non sans raison — nous venons de le voir —, est
persuadé de la portée cognitive de sa nosographie. Il croit que sa classifica-
tion donne accès à l’ordre réel de la nature parce qu’elle repose sur les pro-
priétés essentielles des maladies. C’est ce qu’indique, entre autres, la pratique
qu’il adopte dans La médecine clinique (1804) pour les maladies compliquées,
à savoir les affections qui résultent de la présence simultanée de deux maladies
simples. Il dresse trois tableaux où il range séparément les symptômes de la
première maladie simple, ceux de la seconde, et enfin les symptômes com-
muns18. Cette façon de procéder implique que les maladies simples constituent
des entités réelles qui existent indépendamment de l’ordre régulier des
symptômes qui les définit. Au-delà de la distorsion que la présence d’une
seconde maladie impose au déroulement de la première, il faut croire que la
première continue d’être présente19. C’est justement cette présence partielle-
ment cachée par l’autre affection que vise à révéler le tableau synoptique de
Pinel. Mais, en réalité, toute la méthode, tout l’art de guérir de Pinel ainsi que
son engagement hippocratique supposent cette autonomie de la maladie.
Car si le médecin peut errer en intervenant à tort dans le déroulement d’une
affection, n’est-ce pas parce que ce déroulement se conforme à un ordre, n’est-
ce pas parce qu’il constitue un enchaînement naturel. Toute la science du noso-
graphe consiste à reconnaître au sein du chaos de cas particuliers innombrables,
le mal, c’est-à-dire l’espèce naturelle de maladie dont le patient est atteint.
L’avantage de la nosographie, c’est de permettre au praticien d’en faire
autant. C’est-à-dire de remonter des apparences jusqu’à l’essence.

3. Condillac et l’Idéologie

La cohérence de la conception de la maladie de Pinel est menacée avec l’en-
trée en scène de la troisième influence intellectuelle qui s’exerce sur lui. On

18. Par exemple, au sujet d’une fièvre gastro-adynamique, il présente en un tableau
synoptique trois colonnes qui contiennent : 1) les symptômes gastriques ; 2) les symptômes
adynamiques ; et 3) les symptômes communs (1804, p. 77).

19. Il convient de distinguer ce cas de figure, où un malade est atteint simultanément de
deux maladies simples qui existent côte à côte, des cas répertoriés et analysés au chapitre III de la
Nosographie où deux maladies simples s’unissent pour former une espèce complexe de maladie.
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sait que l’auteur du Traité médico-philosophique était proche de l’Idéologie,
ce courant de pensée qui, au début du dix-neuvième siècle, prolonge la
Philosophie des lumières. Il est cependant assez difficile de savoir quels sont
les liens exacts qui existent entre Pinel et les Idéologues20. Une chose au
moins est claire : dans tous ses ouvrages, Pinel se réclame de l’analyse de
Condillac que les Idéologues placent au centre de leur réflexion et qu’ils con-
sidèrent même comme étant à l’origine de leur propre démarche intellectuelle.
De plus, Pinel adresse à Condillac le même reproche que lui font les Idéologues,
en particulier Cabanis et le jeune Maine de Biran dans son mémoire Influence
de l’habitude sur la faculté de penser (1800)21. Condillac se serait trompé en
reprenant à Locke l’idée d’un principe unique de toutes les facultés de l’en-
tendement. Maine de Biran et Cabanis vont, au contraire, promouvoir la thèse
qu’il y a au moins deux sources à nos idées et à nos facultés intellectuelles22.
Or Pinel adresse la même critique à l’auteur du Traité des sensations. Comme
j’ai tenté de le montrer ailleurs, dès la première édition du Traité médico-
philosophique, Pinel non seulement fait ce reproche à Condillac mais considère
que le phénomène de l’aliénation mentale apporte des preuves empiriques en
faveur de l’hypothèse selon laquelle les sources de nos facultés intellectuelles
et morales sont multiples23.

Mais qu’est-ce donc que l’analyse ? « Analyser, nous dit Pinel en citant
Condillac, n’est autre chose qu’observer dans un ordre successif les qualités
d’un objet afin de leur donner dans l’esprit l’ordre simultané dans lequel elles
existent24. » Ce passage que rapporte Pinel, mais sans en donner la référence,
est tiré de La logique de Condillac. Dans ce texte il intervient à un endroit
où Condillac compare l’analyse au fait de regarder un tableau. L’œil, nous dit-
il, observe de façon successive les diverses parties du tableau dont l’esprit tire

20. Pinel cite Cabanis. Il lui doit, en partie du moins, sa nomination à Bicêtre et proba-
blement aussi son entrée au salon de Mme d’Helvétius. L’histoire raconte même qu’il aurait aidé
Cabanis à cacher Condorcet pendant la Révolution. Cependant, Pinel ne se réclame jamais ouverte-
ment de l’Idéologie, et il lui est arrivé au moins une fois d’associer les rêveries de l’Idéologie à
celles de la métaphysique ! Cabanis et Destutt de Tracy, pour leur part, citent souvent Pinel, et
si certains commentateurs, en particulier Pigeaud (op. cit.,) ont fait grand cas de la critique, somme
toute très modérée, que Cabanis adresse à Pinel dans ses Rapports sur le physique et le moral
de l’homme (1802), il est clair que les deux Idéologues en titre, qui sont plus jeunes que Pinel,
le considèrent comme un maître, dont les travaux indépendants ont fait faire à la cause de l’Idéologie
d’importants progrès.

21. Mémoire qui fut couronné par la section des sciences morales de l’Académie dont sont
membres Cabanis et Tracy, par un jury où siégeait ce dernier. Mémoire dans lequel Biran cite
lui aussi Pinel.

22. Pour Maine de Biran, (op. cit., p. 63), Cabanis (op. cit., pp. 113-114 et 174-189).
En fait cette question occupe l’essentiel du second mémoire des Rapports du physique au moral,
c’est-à-dire le premier de ces mémoires qui soit consacré au projet d’une « Histoire physiologique
des sensations ».

23. P. Dumouchel (1993). On peut interpréter de la même manière, c’est-à-dire comme
l’affirmation qu’il existe plus qu’une origine à nos idées et à nos facultés intellectuelles, la dis-
tinction que fait Bichat entre la vie organique et la vie animale.

24. Nosographie, t. 1, p. xiii-xiv.
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par la suite une idée exacte, une représentation simultanée. Pour Condillac,
le but de ce recours à l’exemple du tableau est de convaincre le lecteur que
le déroulement temporel de l’analyse ne nous empêche pas de nous faire une
idée juste de l’objet analysé. Les diverses qualités du tableau existent dans un
ordre simultané, et l’analyse supplée aux limites de notre intelligence qui ne
peut les saisir toutes dans l’instant. Or le contexte où Pinel utilise maintenant
cette citation en modifie le sens. En effet, l’objet qu’analyse Pinel, ce sont des
maladies, c’est-à-dire des suites de symptômes qui se déploient dans le temps.
Ce n’est donc plus pour des raisons cognitives, à cause de nos capacités
intellectuelles finies, que nous devons décomposer l’objet par l’analyse. La
décomposition résulte de la temporalité propre des manifestations de la ma-
ladie. Elle n’est pas le fait de l’analyse. Dès lors, l’affirmation que l’analyse
restitue aux objets l’ordre simultané dans lequel leurs qualités existent
acquiert une toute nouvelle signification. Elle ne dit plus simplement, comme
chez Condillac, que l’analyse respecte l’ordre d’apparition, mais prétend au
contraire qu’elle retrouve l’ordre immuable qui existe au-delà des apparences
changeantes. C’est ce que confirme Pinel lorsqu’il nous dit encore :

Sous ce point de vue, la maladie doit être considérée, non comme un tableau
sans cesse mobile, comme un assemblage incohérent d’affections renaissantes
qu’il faut sans cesse combattre par des remèdes, mais comme un tout indivisible
depuis son début jusqu’à sa terminaison, un ensemble régulier de symptômes
caractéristiques et une succession de périodes25 [...].

Bref, même s’il ne nous le dit jamais en ces termes, probablement parce que
le mot est banni du discours des Idéologues, selon Pinel, l’analyse nous
donne accès à l’essence des maladies. C’est-à-dire, à ce qu’il y a en elles
d’immuable, à ce qui, au-delà du désordre des symptômes, fait de telle affec-
tion une fièvre ataxique, de telle autre une mélancolie. Car si Pinel parle sou-
vent de la distribution régulière et méthodique des symptômes d’une maladie,
ce n’est jamais sans ajouter « lorsqu’on ne trouble point la marche de la
nature26 ». Afin de découvrir à quelle espèce appartient un trouble, il faut
s’élever par abstraction au-delà des affections particulières, au-delà des acci-
dents qui viennent troubler le déroulement régulier de la maladie. Pinel
définit alors l’espèce comme une « idée complexe qui réunit par abstraction
les traits caractéristiques d’une maladie, pris soit de la nature des causes exci-
tantes, soit des affections qui lui sont propres27 ».

Il y a manifestement un accord entre cette conception assez particulière
de l’analyse condillacienne, qui donne accès à l’essence des troubles, et la visée
réaliste de la classification de Pinel, laquelle prétend reposer sur les qualités
véritables des objets. Cependant, là où les choses se compliquent, c’est que
cet essentialisme n’a aucune place chez Condillac lui-même. En effet, comme

25. Op. cit., p. viii-ix.
26. Op. cit., p. vii.
27. Op. cit., p. xviii.
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l’affirme l’auteur du Traité des sensations (1754) : « La distribution des êtres
en différentes espèces n’a donc pour principe que l’imperfection de notre
manière de voir. Elle n’est donc pas fondée dans la nature des choses, et les
philosophes ont eu tort de vouloir déterminer l’essence de chaque espèce
d’être28. »

4. Les contradictions de Pinel

Manifestement, cette condamnation de Condillac englobe tout autant les
médecins, et Pinel n’en est peut-être pas tout à fait inconscient. C’est ainsi qu’il
affirme par exemple : « il faut se garder d’attribuer de la réalité à la fièvre en
général, de la considérer comme existante par elle-même, de vouloir la définir ;
c’est un terme purement abstrait29. ». Comme il nous dit un peu plus loin que
« les espèces indiquent des idées abstraites » et que les idées abstraites n’exis-
tent pas, il faut semble-t-il en conclure que les espèces elles non plus n’existent
pas. C’est d’ailleurs l’interprétation qu’il suggère dans la suite du même passage
où il donne une justification parfaitement conventionnaliste de sa nosographie.

En dernier résultat, les histoires particulières des maladies, ou les faits observés,
sont les matériaux primitifs de tout l’édifice, et c’est leur exactitude qui fait pro-
prement la base solide et fondamentale des connaissances médicales ; tout le reste
n’est là que pour servir à la méthode, aider la mémoire, établir une sorte de con-
nexion entre les principes, et en faciliter l’application au lit des malades30.

Pinel, apparemment, ne remarque pas la difficulté. Il ne voit pas que la ver-
sion de la méthode des naturalistes dont il se réclame entre en contradiction
avec le nominalisme et l’empirisme condillacien qu’il prétend adopter simul-
tanément. Selon sa classification naturaliste, les différentes maladies constituent
des espèces naturelles. Elles ont des essences sur lesquelles doit s’appuyer une
classification véritable. Pour les Idéologues, à l’opposé, elles ne peuvent être
au mieux que des idées abstraites correspondant à des collections d’histoires
particulières de maladie. Comme le dira Destutt de Tracy dans le premier tome
des Éléments d’idéologie (1801) : « Il n’existe nulle part dans la nature une
telle chose qu’une classe qui puisse agir directement et immédiatement sur
nous31. » C’est-à-dire que les espèces de maladies ne peuvent pas nous rendre
malades. Il ne faut pas croire pour autant qu’il s’agit là d’une simple ques-
tion métaphysique. L’enjeu en dernier ressort est celui du réalisme de la clas-
sification. Voilà pourquoi, si Pinel ne voit pas la difficulté, il ne choisit pas
moins son camp. Les maladies sont pour lui des entités réelles dont sa noso-
graphie révèle, ou du moins devrait révéler les qualités véritables.

Quelle est l’origine de la confusion ? Elle provient, je crois, de l’affinité
que Pinel perçoit entre l’hippocratisme tel qu’il le conçoit, l’histoire naturelle,

28. Condillac, (1754 ; 1984, p. 248).
29. Nosographie, t. 1, p. xxii.
30. Op. cit., p. 12-13. Italique ajouté.
31. Destutt de Tracy (1801 ; 1970, p. 87).
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et la méthode de l’analyse. Une des caractéristiques fondamentales de l’hip-
pocratisme du dix-huitième siècle, comme le rappelle J. Pigeaud, c’est qu’il
est coupé de la médecine humorale sur laquelle il s’appuyait à l’origine32. Celle-
ci en effet fut abandonnée dans une large mesure dès le dix-septième siècle.
Il résulte de cette césure que l’hippocratisme a dorénavant tendance à se réduire
à une méthode d’observation où les histoires individuelles de cas occupent une
place centrale. D’où le lien évident avec l’histoire naturelle. Évidence qui ne
tient pas simplement à la place qu’occupe le même mot, « histoire », dans les
deux disciplines, mais au fait qu’Hippocrate, aux yeux de Pinel, pratique l’ob-
servation des maladies de la manière dont on fait de l’histoire naturelle. Il suit
le déroulement des cas particuliers qu’il étudie, de l’invasion du mal à son issue
heureuse ou funeste en replaçant la suite des symptômes au sein de l’environ-
nement total du patient. Tout comme le naturaliste tient compte du climat,
du terrain, de la situation géographique et de l’ensemble des caractéristiques
du milieu au sein duquel se trouve la plante qu’il décrit, le médecin hippocra-
tique rappelle lui aussi la saison, les lieux, l’occasion de la maladie, l’âge et
le sexe du patient, sa constitution, ses habitudes de vie, et tout ce qui peut influer
sur le cours du mal. Il donne, au sens propre du mot, une histoire naturelle
de la maladie. Or Pinel, nous l’avons vu plus haut, conçoit à juste titre
l’analyse tout d’abord comme une méthode d’observation. Il est donc peu sur-
prenant que pour lui ces trois choses, médecine hippocratique, histoire
naturelle et analyse, aillent ensemble, presque au point de n’en faire plus qu’une.

La proximité que Pinel perçoit entre ces trois démarches n’est pas sans
fondement. Toutes trois partagent un même phénoménisme, ou, pour le dire
autrement, une même humilité cognitive. En effet, les descriptions hippocra-
tiques, une fois coupées de leurs racines dans la médecine humorale, ne sont
plus que cela justement, des descriptions. Elles n’ont plus rien à dire sur les
causes des maladies ni même sur ce qu’on pourrait nommer leur fonction-
nement. Elles ne renvoient plus à une organisation du corps censée expliquer
la suite des événements qu’elles retracent et justifier les gestes du thérapeute.
Ainsi tronquée, l’observation hippocratique des maladies est une description,
peut-être très complète et exacte des affections, mais limitée dans ses préten-
tions explicatives. Elle reste à la surface des phénomènes, car elle n’a plus les
moyens de passer dans l’arrière-boutique, pour ainsi dire, afin de tenter d’ex-
pliquer ce qu’elle observe et d’en rendre compte. Or on peut en dire autant
de l’histoire naturelle du XVIII

e siècle. Avant Darwin, ou du moins avant
Lamarck, la plupart des naturalistes ne cherchent pas à expliquer la distribu-
tion ou les caractéristiques des organismes qu’ils décrivent. Ils se bornent à
décrire et à classer. La raison en est simple : l’ordre, la variété, les ressemblances
entres les êtres vivants dépendent, en dernier ressort, de la volonté du Créateur.
Toutes les caractéristiques du monde sont là pour être découvertes, décrites
et connues, ce que l’on peut faire à l’aide des histoires naturelles et de la

32. J. Pigeaud (2001).
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classification. Mais elles n’ont pas à être expliquées. L’histoire naturelle n’est
pas une science explicative. Elle ne remonte pas au-delà des phénomènes qu’elle
rassemble et classe. Quant à l’analyse selon Condillac telle que Pinel la
conçoit, elle ne consiste qu’à décrire, observer des objets afin de restituer l’ordre
naturel dans lequel ils existent. Pour cela, il suffit de décrire sans préjugé ce
que nous percevons, d’observer sans théorie préconçue, sans système, sans
hypothèse. C’est ce que Pinel nous répète sans cesse qu’il fait.

Cette humilité cognitive est fondamentale, je crois. Pinel se borne à
décrire. Il n’explique pas ou, du moins, il explique rarement. Fièvre, hémor-
ragie ou vésanie, les causes des maladies nous échappent. C’est pourquoi le
médecin de la Salpêtrière se limite à dresser les histoires naturelles de cas par-
ticuliers. Ce qu’il nomme les causes occasionnelles ou excitantes de l’affec-
tion entre dans cette histoire au même titre que les symptômes proprement
dits ou que le résultat de l’ouverture des corps lorsqu’il y a lieu. Tout cela fait
partie de la description de la maladie et ne constitue pas une explication du
mal. L’explication de la maladie, de son cours et de sa solution, dans la
mesure où elle existe, ce sont les efforts de la nature et les accidents heureux
ou malheureux qui ont orienté son déroulement. À savoir, les actions judi-
cieuses ou maladroites du médecin, la constitution du patient, ses habitudes
de vie, son âge, le lieu, la saison. Bref, tout est déjà contenu dans la descrip-
tion du cas particulier. Il n’y a pas de lieu où remonter au-delà ou en deçà de
l’observation. Tout est déjà donné. Pour comprendre, il suffit de présenter les
choses comme elles sont. L’observation nous donne la vérité pure.

Or cet accès à ce qui est par la simple observation suppose qu’il y a dans
les phénomènes une régularité, une stabilité. Cet empirisme suppose non seule-
ment que les apparences ne soient pas un chaos, mais encore que l’observa-
teur sache départager l’essentiel de l’accidentel. C’est bien ce que Pinel nous
dit. En partant de la multiplicité des cas particuliers de maladies, le nosographe
réussit à s’élever jusqu’aux espèces. Celles-ci, à l’instar des espèces naturelles,
existent depuis toujours. C’est pourquoi « leurs histoires recueillies par les
anciens et les modernes sont si conformes, lorsqu’on ne trouble point la
marche de la nature33 ». Ce fixisme des maladies indique qu’à travers les
phénomènes changeants des cas particuliers, c’est bien l’essence du trouble
que le nosographe saisit. Il rejoint ce qu’il y a en lui d’immobile et d’immuable,
et qui fonde le traitement ainsi que la science médicale. Il y a donc pour Pinel
une a-temporalité fondamentale de la maladie, à la fois en raison du fixisme
des espèces, et parce qu’à travers l’ordre successif dans lequel les symptômes
se présentent il faut retrouver l’ordre simultané au sein duquel ils existent. Donc,
même si Pinel accorde beaucoup d’importance au déroulement des affections,
s’il distingue avec soin les différents moments de la maladie durant lesquels
il convient ou non d’intervenir, même s’il est possible de dire que, dans la
médecine expectative, le temps est bien souvent le remède le plus puissant, ce

33. Nosographie, t. 1, p. vii.
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que Pinel découvre dans le déroulement régulier d’une affection, c’est une entité
éternelle et sans histoire propre, la fièvre angioténique, la dartre, la manie.
La maladie pour Pinel n’est pas tant un événement qu’un être réel qui, à l’ins-
tar des organismes vivants, a une naissance, une croissance et un déclin.

5. La maladie mentale

Cette conception de la maladie est remarquable de plusieurs manières. En ce
qui a trait à l’aliénation, trois d’entre elles nous intéressent en particulier.
Premièrement, l’aliénation ou la manie n’a pas de cause, du moins pas au sens
propre de cause efficiente. Elle a bien des causes occasionnelles, et Pinel répète
souvent que parmi celles-ci le dérèglement des passions est la plus fréquente.
Cependant, nous l’avons déjà vu plus haut, ces causes occasionnelles font partie
de la description du trouble. Que la manie se soit déclarée après un accès de
colère, une maladie de la peau à la suite d’un chagrin profond est proprement
un symptôme qui aide à mieux définir l’affection, qui vaut aussi pour le
pronostic et le traitement, mais ce n’est pas la cause de la folie. D’une part, parce
que l’aliénation, comme toutes les autres maladies, est une entité éternelle qui
n’a pas de cause, pas plus que les plantes ou les animaux n’ont de cause. D’autre
part, parce que « les mêmes causes, en agissant sur divers individus, n’entraî-
nent-elles point tantôt les convulsions, les tremblements, la paralysie, tantôt
la cécité, la manie, l’épilepsie, ou quelque autre anomalie nerveuse34 ? »
Comment alors parler de causes autres qu’occasionnelles ? Comment chercher
en elles une explication du mal ? On sait que Bichat fera plus tard de cet ano-
malisme une caractéristique essentielle de la matière vivante qui exclut que les
lois de la physique s’appliquent à elle35. Pinel, pour sa part, limite le phénomène
aux seules affections nerveuses. Il n’en demeure pas moins que l’aliénation n’a
pas de cause. Connaître les situations qui occasionnent une maladie peut
aider à la prévenir, mais cela ne l’explique pas.

Deuxièmement, la maladie mentale selon Pinel n’a pas d’histoire au sens
moderne du terme. Elle relève d’une histoire naturelle plutôt qu’elle ne révèle
l’historicité du sujet. Tout ce qui est histoire dans un cas particulier de manie,
c’est ce qui est accidentel, un vice de constitution, une éducation faible, une
vie déréglée, les mauvais traitements subis par le patient dans une autre insti-
tution. Ces différents événements, ces anecdotes n’expliquent pas la maladie,
ils rendent compte au mieux de la raison pour laquelle les « efforts salutaires
de la nature » ont été si lents ou ont eu une issue funeste. Au contraire, dans
la plupart des explications psychiatriques modernes, le passé du patient et la
mémoire que celui-ci en garde occupent une place centrale, ce qui n’existe pas
dans la vision de Pinel. La raison de cette insignifiance du passé est simple pour
lui. L’aliénation telle qu’elle est comprise dans le paradigme de la manie
périodique est un phénomène finalisé. Elle vise un but, et les événements

34. Nosographie, t. 1, p. xliii.
35. À ce sujet, voir Pichot (1993).
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contingents qui pour nous constituent l’histoire ne peuvent être que ce qui
l’éloigne de la fin pour laquelle elle est programmée. La crise ou l’accès de manie
vise le rétablissement de la raison du patient, le retour au fonctionnement
normal des facultés morales et de l’entendement. Au regard de l’action
réparatrice de l’aliénation, le passé du patient n’est pas porteur de sens. Il n’est
qu’une suite d’accidents, parfois bénéfiques, le plus souvent malheureux.

Troisièmement, l’aliénation telle que Pinel la conçoit pose de façon ra-
dicalement différente la question du rapport entre le corps et l’esprit. Cette ques-
tion ne se présente à lui ni sous la catégorie de la causalité ni sous celle de
l’histoire. Le problème n’est pas pour lui de concevoir comment le corps, la
matière peut agir sur l’esprit. Ce n’est pas non plus celui d’un sujet historique,
d’un être physique dont l’essence est son passé contingent. Que reste-t-il,
dira-t-on ? Comment penser les rapports du corps et de l’esprit hors ces deux
catégories où notre siècle a enfermé le débat ? Il reste le vivant, je crois. « La
sensibilité physique, dit Cabanis, est le dernier terme auquel on arrive dans l’é-
tude des phénomènes de la vie [...] Ainsi, le physique et le moral se con-
fondent à leur source ; ou, pour mieux dire, le moral n’est que le physique,
considéré sous certains points de vue particuliers36. » Cette identité profonde
du moral et du physique est partout présente dans l’œuvre de Pinel. Les pas-
sions déréglées et les excès de plaisir interviennent tout autant comme causes
occasionnelles des fièvres ou des phlegmasies, que des vésanies. La même
cause morale ou physique entraîne parfois la paralysie, parfois la manie. En
conséquence, Pinel ne met pas à part l’aliénation mentale comme une maladie
radicalement différente des autres. Ce qui peut faire croire qu’il en va autrement,
c’est l’invention de l’asile. Cependant, il ne faut pas oublier que c’est essentielle-
ment à son disciple Esquirol que nous devons cette innovation institutionnelle.
Pinel n’a pas créé les maisons de renfermement, il les a trouvées toutes faites.
Ce qu’il a réclamé, c’est la médicalisation des aliénés. Ce qu’il a exigé, c’est que
les fous ne soient plus simplement enfermés mais qu’ils soient traités.

Le mélange du moral et du physique est le fait de toutes les maladies et,
dans l’univers conceptuel de Pinel, il n’y a pas de mystère particulier à ce que
certaines affections attaquent de façon privilégiée nos facultés morales, de
mêmes que d’autres lèsent l’ouïe ou s’en prennent à la circulation. Il ne faut
pas oublier non plus que, selon Pinel, ces maladies, où nous voulons voir en
premier des troubles de l’esprit, ne vont jamais sans les dérangements
physiques qui les accompagnent, et qui le plus souvent sont localisés dans la
région épigastrique. La question des rapports entre le corps et l’esprit pour
Pinel ne se pose pas, ou du moins elle ne se pose pas comme elle se pose pour
nous, comme la question du rapport incompréhensible entre deux ordres de
qualités radicalement différentes. Le vitalisme auquel il adhère le protège du
dualisme conceptuel qui est le nôtre.

*

36. Cabanis, op. cit., p. 142.
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Récemment, au terme d’une longue enquête sur les rapports entre la schizo-
phrénie et les neurosciences, W. Heinrichs a déclaré que la difficulté de
découvrir des fondements neurologiques à la schizophrénie remet peut-être
en cause le bien-fondé de toute notre manière d’aborder les rapports entre le
corps et l’esprit. Selon lui, l’anomalie que constitue l’aliénation, eu égard à
notre paradigme explicatif des liens entre le cerveau et le comportement, pour-
rait bien être l’occasion d’une nouvelle révolution scientifique37. Dans ce
contexte, l’intérêt de Pinel, c’est paradoxalement de se situer en partie en deçà
des paradigmes explicatifs dont nous voudrions aujourd’hui nous libérer.
Paradoxalement, car on a souvent voulu voir en lui un de leurs fondateurs.
Pinel échappe au dualisme des propriétés qui s’épuise à découvrir des corres-
pondances entre des comportements, des croyances, des pensées et des struc-
tures matérielles. Il ne connaît pas encore les « sciences de la mémoire » qui,
pendant deux siècles ou presque, vont constituer la voie royale de la connais-
sance de l’esprit humain. Cet archaïsme a aujourd’hui sa pertinence, à un
moment où ces deux approches semblent de plus en plus stagner, sans issue.
Toutefois, l’intérêt de Pinel tient aussi à ce qu’il partage avec nous. Le
phénoménisme de sa nosographie se retrouve dans les classifications modernes
des maladies mentales, en particulier celle du DSM38. De plus, dans les deux
cas, la raison qui le motive est la même, l’absence d’une théorie explicative
des objets que nous cherchons à classer39. Or, s’il est vrai que nos classifica-
tions reflètent l’état de nos connaissances, il est troublant de penser que, depuis
1798, nous n’avons pas progressé pour ce qui est d’expliquer l’aliénation40.
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