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Voltaire et le scepticisme1

RODRIGO BRANDÃO
Université fédérale du Paraná (Brésil)
rodribran@hotmail.com

Voltaire est le plus récent des sceptiques
de notre époque. Mais son scepticisme est
beaucoup plus pernicieux qu’il n’est utile.

KANT, Observations sur le sentiment
du Beau et du sublime

RÉSUMÉ. — Cet article possède un caractère programmatique et anticipe en partie
un travail plus substantiel dont le but sera de contribuer tant aux études portant
sur l’histoire du scepticisme moderne qu’à celles touchant à la pensée des
Lumières en général, et à celle de Voltaire en particulier. Dans le cadre d’analyse
qui est ici le nôtre, il s’agit avant tout d’analyser brièvement certains points de
rapprochement et de divergence entre Voltaire et la pensée sceptique. Nous nous
contenterons ici de pointer du doigt quatre thèmes qui permettent d’interroger
l’utilisation faite par Voltaire du scepticisme sans prétendre proposer d’étude
exhaustive de la question : 1) la question de la diaphonie ; 2) le problème de l’exis-
tence du monde extérieur ; 3) les rapports entre la foi et la raison ; et 4) les rap-
ports entre l’épochè sceptique et la raison libre des Lumières.

ABSTRACT. — The present article has a programmatic perspective. It is the struc-
turing of a longer work which aims to be a contribution both to the studies of skep-
ticism in modern thought and to the studies of Voltaire’s thought. The objective
is to consider the proximities and distances of Voltaire and skepticism. In order
to do that, I shall organize the analysis of that relation after four aspects which
constitute the possible directions for more detailed considerations : (1) the
question of diaphony in Voltaire’s texts, (2) the problem of the existence of the
exterior world, (3) the relations between faith and reason and (4) the relation
between the skeptical epokhe and the raison libre. 

Cet article possède un caractère programmatique et anticipe en partie un tra-
vail plus substantiel dont le but sera de contribuer tant aux études portant sur
l’histoire du scepticisme moderne qu’à celles touchant à la pensée des Lumières
en général, et à celle de Voltaire en particulier. Dans le cadre d’analyse qui est
ici le nôtre, il s’agit avant tout d’analyser brièvement certains points de rap-
prochement et de divergence entre Voltaire et la pensée sceptique. Pour y par-
venir, nous organiserons cette étude autour du rapport que Voltaire a entretenu
à l’égard du scepticisme en relevant quatre points principaux, qui mériteraient
sans doute une attention plus soutenue, mais qui constituent d’ores et déjà

1. Une version orale de ce texte a été présentée au XIIe Encontro Nacional sobre o
Ceticismo Filosófico, qui s’est tenu en mai 2007 à Curitiba (Brésil). Je remercie Sébastien
Charles et Luiz Eva pour leurs suggestions et critiques faites à cette occasion. 
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le soubassement d’hypothèses de recherche sur la question, hypothèses qu’il
faudra sans doute détailler et approfondir dans un travail plus conséquent.
Nous nous contenterons donc ici de pointer du doigt quatre thèmes qui per-
mettent d’interroger l’utilisation faite par Voltaire du scepticisme sans prétendre
proposer d’étude exhaustive de la question.

Premier point : le conflit des philosophies. Dans ses textes philosophiques,
Voltaire considère des problèmes métaphysiques traditionnels à partir de la
mise en scène d’une diaphonie philosophique. Il présente ainsi une histoire
des confrontations et des sectes philosophiques sur ces questions, en particulier
dans des textes explicitement philosophiques, comme le Dictionnaire
philosophique, les Éléments de la philosophie de Newton, le Traité de méta-
physique, le Philosophe ignorant, mais aussi dans des textes littéraires,
comme le conte Micromégas, ou encore dans des ouvrages moins connus tels
que Singularité de la nature. Cependant, dans cette histoire de la diaphonie
philosophique, Locke et Newton ont une place privilégiée, ce qui ne peut que
poser problème. Comment comprendre ce rôle spécifique accordé aux
philosophes anglais ? Et si on le reconnaît, ne serait-ce pas aussi accepter du
même coup la limite de la perspective diaphonique de Voltaire, qui semble privi-
légier certaines théories et certains auteurs ? 

Deuxième point : la question de l’existence du monde extérieur, que
Voltaire évoque en recourant à l’évocation du solipsisme. Dans un article récent,
Sébastien Charles a évoqué l’importance au siècle des Lumières de cette « secte
philosophique », dont les thèses se présentent comme une version outrée du
scepticisme, en soulignant notamment l’association habituelle qui est faite au
XVIIIe siècle entre scepticisme et solipsisme, montrant bien comment ont été
liées ensemble des problématiques traditionnelles au scepticisme et des ques-
tionnements spécifiques à la modernité, notamment chez Malebranche et chez
Berkeley, conduisant à cette posture métaphysique solipsiste que l’on a appe-
lée au XVIIIe siècle l’égoïsme2. 

Troisième point : le problème du rapport de la foi avec la raison. L’entrée
« Foi » du Dictionnaire philosophique établit une complète distinction entre
la foi et la raison, séparant par là ce que d’autres auteurs avaient antérieure-
ment essayé de réunir. Voltaire présente la foi comme contraire à la raison et
distincte de la croyance. La foi ne dépend pas de la raison et s’oppose à elle.
La croyance n’en dépend pas plus et peut s’affermir par l’exercice de la
raison et se présenter sous une forme démonstrative, même si elle ne dépend
pas entièrement de la démonstration. Ainsi, à première vue, la caractérisation
voltairienne de la foi n’est pas sans accointance avec le scepticisme sous sa
forme fidéiste, celui d’un Montaigne par exemple, même si Voltaire ne s’ins-
crit pas dans cette voie. L’essentiel à retenir est que la croyance peut être pensée

2. Sébastien Charles (2004), pp. 565-582. Voir, du même auteur et sur un sujet connexe,
« Scepticisme et solipsisme au XVIIIe siècle : la prégnance des débats cartésiens au siècle des
Lumières », pp. 3-22.
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selon différentes voies et se présenter comme une nouvelle attitude
philosophique dans la quête de la vérité.

Quatrième et dernier point : la place spécifique de l’ignorance chez
Voltaire. Nous ne faisons ici que mentionner cette question qui consiste à
comprendre si, et comment, l’aveu d’ignorance de notre philosophe est lié à
la notion sceptique d’epokhé, ce qui permettrait de saisir le trait caractéris-
tique de la liberté de pensée propre aux Lumières. Qu’est-ce qui conduit à la
suspension du jugement ? Est-ce que l’impossibilité de se décider en faveur d’une
théorie plutôt qu’une autre conduit à la foi, et donc au rejet de la raison ? Ou
bien est-il encore possible de poursuivre la quête de la vérité au nom de la
raison, et ce, malgré l’aveu d’ignorance proposé ? L’impossibilité de se décider
en faveur de la véracité d’une théorie conduit-elle à toutes les placer à un niveau
équivalent ?

Ces quatre points rendent compliqué le traitement du rapport de Voltaire
au scepticisme. Mais ce qui le rend plus difficile encore, c’est l’idée que l’on
se fait toujours d’un siècle des Lumières imperméable au scepticisme, où Hume
apparaîtrait alors comme une figure tout aussi exceptionnelle qu’unique.
Dans cette perspective, rien ne serait plus opposé aux certitudes des Lumières
que l’ombre du doute sceptique. Avant même d’évoquer le cas Voltaire, il faut
en premier lieu considérer ce postulat qui rend impossible la prégnance du scep-
ticisme sur les Lumières. 

1. Scepticisme et Lumières

Rien de plus opposé au sceptique, pourrait-on penser, que le philosophe des
Lumières. Le sceptique — ce philosophe idiosyncrasique qui prétend ne rien
affirmer dogmatiquement sur le monde, qui évite toute compromission avec
les théories dogmatiques, quelles qu’elles soient, et qui vise toujours l’epokhé
— ne paraît pas être sorti du même moule que le philosophe des Lumières.
Ce dernier se présente au contraire comme l’homme éclairé, qui ne doute pas des
potentialités de la raison, qui se repose sur les théories nouvelles qui viennent
d’être élaborées sur le monde, sur l’homme et sur la société, et qui est tellement
confiant dans son siècle qu’il veut être partie prenante de sa transformation
en approfondissant ces vérités nouvellement révélées. On comprend qu’il ne
puisse que mépriser les hésitations du premier. En ce sens, le terme « sceptique »
ne semble pas être un concept adéquat pour caractériser les philosophes. À
titre d’exemple, l’image que nous avons du Voltaire déiste, défenseur de la
physique newtonienne où il puiserait la démonstration de son déisme, diverge
totalement avec celle du sceptique. Autre exemple : rien de plus dogmatique
que les théories matérialistes qui prétendent avoir démontré la réalité cor-
pusculaire des éléments du monde et l’enchaînement de toutes choses.

Cependant, cette caractérisation générale de l’opposition entre scepti-
cisme et philosophie des Lumières reste imprécise, ce qui exige qu’on en vienne
alors à une analyse plus pointue de cette relation afin d’éviter les généralisations
hâtives. Si l’on analyse les choses de manière plus approfondie, la complexité
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de cette relation apparaît bien vite, comme l’a notamment montré Maria das
Graças de Souza3. Cette dernière a bien noté la présence de la « puissance cri-
tique de la tradition sceptique » dans les Lumières, mais en acceptant de ne
parler de scepticisme des Lumières qu’à la rigueur, c’est-à-dire que la fonction
du scepticisme est avant tout méthodologique et qu’il se résume à « examiner
et peser avant de croire ». Le scepticisme ne joue alors qu’un rôle propédeu-
tique et, toujours selon Maria das Graças de Souza, point qui m’apparaît le
plus intéressant, il s’organise autour d’une distinction importante établie par
les Lumières entre la raison et l’action, entre la philosophie théorique et la vie
pratique. À partir de cette distinction, on voit combien divergent, sur la
notion de raison, les sceptiques et les philosophes des Lumières : pour les pre-
miers, elle se présente comme un instrument, peu efficace en réalité ; pour les
seconds, elle apparaît aussi comme l’ordonnatrice des buts et des valeurs pra-
tiques4. Si les Lumières acceptent de reprendre la « puissance critique » de la
raison qui a fait la force du scepticisme, ils cherchent aussi à se dissocier des
conséquences que les sceptiques en ont tiré (la suspension du jugement) à partir
d’une distinction radicale quant au rôle et au statut à accorder à la raison.

André Verdan a également noté un autre type d’ambiguïté dans l’atti-
tude des philosophes du XVIIIe siècle à l’égard du scepticisme, reconnaissant
que « dans l’ambiance intellectuelle du XVIIIe siècle, il existait un véritable
courant de scepticisme, une attitude analogue à celle des anciens pyrrhoniens
à l’égard de la philosophie «dogmatiste»5» , avant de nuancer son propos en
montrant qu’il faut, d’un autre côté, « admettre qu’à aucune autre époque
l’homme n’avait plus profondément témoigné sa confiance dans la force et
dans l’efficace de ses lumières naturelles qu’au XVIIIe siècle6» . D’où sa con-
clusion qui revient sur les acquis de la première citation qui laissait une
place réelle au scepticisme : 

combien de fois le nom raison, si cher aux philosophes français, est repris par
la plume de Montesquieu ou de Voltaire ! C’est vrai qu’il ne s’agit plus, comme
au XVIIe siècle, de la raison spéculative qui invente des théories métaphysiques
mais d’une raison critique, « éclairée » par l’expérience et qui s’appuie sur des
« évidences » reconnues (grâce à elles se constituera la science moderne). Ce qui
n’empêcherait pas Pyrrhon ou l’un de ses disciples de sourire en voyant la foi
enthousiaste de Voltaire en la victoire de la Raison sur l’ignorance, les préjugés
ou l’injustice7. 

Si la pensée des Lumières est bien sceptique quand elle se charge de faire
la critique des systèmes du XVIIe siècle et d’accuser la philosophie cartésienne

3. Cf. Maria das Graças de Souza (2000), pp. 9-17 et (1993), p. 12.
4. Maria das Graças de Souza (1993), p. 16.
5. André Verdan (1998), p. 95.
6. Ibid., p. 96.
7. Ibid.
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d’être romanesque, elle l’est beaucoup moins quand il s’agit d’exalter la
Raison au détriment de la foi religieuse.

La perspective de Jean-Paul Dumont sur la question du scepticisme des
Lumières est également intéressante. Abordée dans la troisième partie du
chapitre V du Scepticisme et le phénomène, cette question est traitée à tra-
vers la relation entre scepticisme et esprit encyclopédique. Dumont reconnaît
que le scepticisme « est connu des contemporains de Diderot » et que les « prin-
cipales thèses et formules pyrrhoniennes se trouvent exactement dénombrées
et reproduites », mais il tempère ce jugement en montrant que « le sens même
de l’intention sceptique recommence à échapper à l’historien », ou bien que
« le siècle des Lumières a peur de l’ombre projetée par le scepticisme ancien8» .
Il en vient à conclure que le XVIIIe a porté un jugement négatif sur le scepti-
cisme, dû à son insuffisance comme posture philosophique, même si la philo-
sophie critique des Lumières se rapproche de formules qui sont sceptiques,
souvent sans que le lien avec le scepticisme puisse être fait. On s’étonne
malgré tout que cette analyse sur le scepticisme des Lumières ne dise pas un
seul mot sur Voltaire, et l’on peut sans doute en déduire que, pour Dumont,
sa position est similaire à celle des encyclopédistes. Mais ce serait oublier que,
malgré sa contribution initiale au projet de Diderot et D’Alembert, Voltaire
en a attaqué durement la teneur matérialiste athée dans son Dictionnaire
philosophique, s’en prenant particulièrement à la teneur dogmatique de
l’Encyclopédie.

Tous les auteurs que nous venons d’évoquer semblent remarquer une
ambiguïté dans la lecture du scepticisme faite par les Lumières, qui rend dif-
ficile la reconnaissance exacte de la place du scepticisme au XVIIIe siècle entre
acceptation de son potentiel critique et refus de la suspension du jugement à
laquelle ce potentiel conduit. Si nous n’avons pas ici l’intention d’identifier
avec précision la place occupée par le scepticisme dans la pensée des Lumières,
ou mieux, d’identifier penseurs des Lumières et sceptiques modernes, nous
souhaitons présenter une perspective qui complexifie plus encore la relation
entretenue par les philosophes avec le scepticisme. Pour ce faire, notre pre-
mier objectif vise à essayer de répondre à une exigence d’ordre historique. On
sait que des ouvrages tels que la Sagesse de Charon, les Pensées de Pascal, la
traduction de Sextus Empiricus par Huart, et surtout les Essais de Montaigne
et le Dictionnaire de Bayle ont transmis au XVIIIe siècle de nombreux éléments
sur la tradition sceptique9. Dès lors, comment les philosophes des Lumières
ont-ils dégagé les éléments sceptiques de ces différents ouvrages ?

Prenons le cas de Voltaire, comme on le sait, un lecteur assidu de
Montaigne et de Bayle, qui représentaient pour lui l’image même du doute
philosophique, ces deux auteurs étant les meilleurs maîtres pour apprendre

8. Jean-Paul Dumont (1972), p. 64.
9. Pour le cas de Bayle, voir notamment Pierre Rétat (1971).
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à douter10. Sa reprise des éléments sceptiques influe sur sa lecture puisque
Newton et Locke, auteurs qu’il loue le plus, sont eux aussi caractérisés par
leur recours au doute et à la précaution et par leur méfiance à l’égard de la
rapidité à juger qui est caractéristique des dogmatiques11. Dans ce cas, dire
que les positions philosophiques de Voltaire ne peuvent être considérées
comme sceptiques, parce que l’ignorance dont fait preuve le philosophe ne
conduit pas à renoncer à toute enquête philosophique et parce que les ques-
tions dans lesquelles les philosophes s’engagent lui semblent superflues,
présente quelques difficultés12. Ce qui semble se cacher derrière le premier
malentendu, c’est la confusion habituelle qui est faite entre le scepticisme
pyrrhonien et le scepticisme académicien. Si le scepticisme se réduisait au scep-
ticisme académicien, la démarche de Voltaire ne serait effectivement pas
sceptique puisque ce dernier insiste à la fois sur la suspension du jugement
et la recherche continuelle de la vérité, ce qui ne cadre pas avec la reconnaissance
par les académiciens de l’impossibilité de parvenir au vrai. Or, comme le montre
le premier chapitre des Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, la
différence entre le pyrrhonien et l’académicien se joue précisément sur le plan
de l’investigation philosophique, le pyrrhonien étant seul à être en permanence
engagé dans la recherche de la vérité, et son scepticisme étant défini comme
une philosophie de la zétesis, de la recherche.

Pour ce qui est du refus de s’engager dans des questions philosophiques
superflues, il faut considérer deux choses. D’abord, la constatation du carac-
tère inutile des questions philosophiques n’est pas totalement étrangère à la
tradition sceptique, puisque l’expérimentation continue de l’épochè et la

10. Dans le poème Sur le désastre de Lisbonne, on peut ainsi lire : « J’abandonne Platon,
je rejette Épicure. Bayle en sait plus qu’eux tous ; je vais le consulter : la balance à la main, Bayle
enseigne à douter », in Voltaire, Œuvres complètes de Voltaire, t. 5, p. 597. On peut trouver une
caractérisation semblable de Montaigne dans l’opuscule Femmes, soyez soumises à vos maris
(Voltaire, Œuvres complètes de Voltaire, t. 20, p. 376).

11. À cet égard, René Pomeau parle des « tendances négatrices » de Voltaire. Il affirme
aussi que Locke, autant que Newton, est l’auteur d’une philosophie qui satisfait de telles ten-
dances : « Il applaudit Locke, parce que celui-ci au moins n’est pas un homme d’imagination, ni
un penseur puissant. Voltaire jouit de l’œuvre de démolition philosophique accomplie par l’em-
pirisme anglais ; il lui plaît que, sur ces ruines, Locke n’ait presque rien construit. [...] Newton
satisfait les mêmes tendances négatrices. Voltaire lui décerne ce suprême éloge : « il savait
douter » ! [...] Newton refuse à l’homme la satisfaction d’une intelligibilité totale de l’univers [...],
antithèse newtonienne, et voltairienne plus encore, où s’opposent les sentiments complémentaires
de l’insignifiance humaine et de l’immensité divine » (René Pomeau, La religion de Voltaire, pp. 212-
213). On pourrait ajouter que ces tendances négatrices surgiront à nouveau dans la lecture que
fera Voltaire de l’Essai sur l’homme d’Alexander Pope. C’est moins l’organisation du tout que
l’opposition entre la petitesse de l’homme et la grandeur du chain of being qui l’intéresse — d’où
l’image de « l’homme insecte ». 

12. C’est la lecture présentée par Maria das Graças de Souza dans Voltaire, a razão mili-
tante pour ne pas faire de Voltaire un sceptique. La question centrale, pourtant, consiste à déter-
miner l’efficacité de la raison et de son rôle afin de repérer clairement la différence entre ce qu’est
un sceptique et ce qu’est un philosophe des Lumières.
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possibilité de se conduire dans la vie sans avoir besoin de référent théorique
montre que, pour le sceptique, sur le plan de la vie pratique du moins, ces ques-
tions peuvent bien être considérées comme superfétatoires. Ce que nous
voulons dire par là, c’est qu’il est possible de lire les quelques morceaux de
Voltaire qui, dans ce sens, vont dans une perspective sceptique. Ensuite,
pour Voltaire, ce sont moins les questions qui sont inutiles que leurs réponses.
Il est difficile de soutenir sérieusement que les questions métaphysiques qui
ont inquiété Voltaire cinquante ans durant ont été vraiment superflues. Cela
étant dit, pourquoi persévérer si longtemps à propos de telles questions ? Pour
répondre à cette interrogation, il suffit de penser au conte Micromégas qui
insiste sur la légitimité du doute. Ces questions métaphysiques ne sont-elles
donc faites que pour se moquer des hommes ? La réponse est négative : le désir
de connaître peut se maintenir, surtout quand les réponses n’apparaissent pas
satisfaisantes. Les pages blanches ont leur place dans un livre qui ne répond
pas aux questions qui s’imposent sans cesse, telles que : comment formons-
nous nos idées ? qu’est-ce que notre âme, notre partie pensante ? Interrogations
desquelles semblent dépendre d’autres questions plus importantes : qu’est-ce
que l’homme ? est-il libre ?

2. Voltaire et le scepticisme 

Revenons sur les points déjà annoncés au début de notre parcours afin de les
comparer avec la lecture habituelle des commentateurs de la question. C’est
sans doute le premier point, celui qui porte sur « l’incessante polémique des
doctrines », la diaphonie philosophique, qui est le mieux reçu par eux quant
au rapport à faire entre scepticisme et Lumières. À cet égard, André Verdan
aussi bien que Maria das Graças de Souza mentionnent le Micromégas de
Voltaire, et plus précisément le célèbre morceau du dialogue du géant extrater-
restre avec les habitants d’un navire de philosophes, qui est une véritable nef
des fous. Dans ce petit dialogue, Voltaire expose les conflits entre philosophes
dogmatiques, et tous les philosophes, à l’exception notable de Locke, sont ridi-
culisés à cause de la confiance excessive qu’ils apportent à des thèses méta-
physiques absurdes. Bien qu’il soit possible de reconnaître le caractère
sceptique de l’opposition des philosophies mise en œuvre par Voltaire, la place
du partisan de Locke est plutôt vue comme amoindrissant la perspective
pyrrhonienne du récit. L’éloge de l’adepte de Locke aurait pour signification
que, « pour les philosophes des Lumières, la considération attentive des
oppositions philosophiques ne conduit pas à la suspension du jugement13» .
La philosophie du philosophe empiriste du récit se différencie bien du dog-
matisme philosophique des autres personnages, car elle concède beaucoup au
doute, mais elle ne conduit pas pour autant au scepticisme, car elle ne s’en
tient pas au doute lui-même.

13. Maria das Graças de Souza (2000), p. 11.
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Toutefois, sans tenir compte de quelque perspectives contemporaines qui
nous permettraient de rapprocher le scepticisme de l’empirisme14, la question
roule sur l’interprétation du conte. On peut bien sûr accepter que le conte puisse
être seulement compris quand on l’envisage simplement dans son rapport avec
l’empirisme de Locke et la physique de Newton15, mais cela n’empêche pas
qu’il soit possible de dégager un autre niveau de lecture à propos de la signi-
fication à accorder au livre blanc que le géant a laissé aux hommes — ces êtres
qui lui semblaient plus proches du pur esprit —, qui signerait l’aveu de leur
incapacité de répondre à ses questions. Dans ce cas, puisque les questions sont
métaphysiques, le livre doit être vu en premier comme un refus de la méta-
physique. Il ne s’identifierait pas avec la suspension de jugement sceptique,
car elle ne se rapporte qu’aux questions qui dépassent l’observation sensible.
Toutefois il faut trouver le sens véritable et la fonction précise des interrogations
du géant. Prenons une question importante : « Puisque vous savez si bien ce
qui est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans.
Dites-moi ce que c’est que votre âme, et comment vous formez vos idées16. »
La question semble véritablement intéresser le géant, et elle constitue l’objet
même de l’Essai sur l’entendement humain de Locke, si admiré par Voltaire.
Les questions métaphysiques ne semblent donc être d’aucun intérêt pour celui
qui cherche, définition même du sceptique. De plus, le partisan de Locke fait
l’objet d’éloges parce qu’il sait reconnaître les bornes de la raison humaine.
Il n’affirme pas beaucoup, il est modeste, il doute, bref, il est le représentant
d’une métaphysique raisonnable17.

Les Eléments de la philosophie de Newton présentent un parcours
semblable. Dans la première partie (« Métaphysique de Newton »), Voltaire
évoque des questions diverses qui aboutissent aussi à des doutes. L’une des
questions indécidables est celle qui met en cause la liberté et la nécessité. Encore
une question métaphysique, mais dont l’importance est incontestable puisque,
sur le plan pratique, pour éviter ou punir un crime, on doit considérer
l’homme comme un être libre. À ce niveau, Voltaire refuse la séparation
sceptique entre les domaines théorique et pratique, entre la vie philosophique
et la vie ordinaire, et ce sont les conséquences de la première sur la deuxième
qui doivent être prises en considération. Même chose d’ailleurs dans le Traité
de métaphysique où Voltaire annonce d’emblée que l’homme est son objet
d’analyse. Afin de réaliser cette tâche, il lui faut effectuer un véritable parcours

14. Cf. Roberto Bolzani Filho (1990), pp. 37-67 et Oswaldo Porchat (2005), pp. 29-41. 
15. L’affiliation à la physique de Newton se présenterait aussi comme une limite de la pers-

pective diaphonique de Voltaire. Cependant la lecture voltairienne de la physique de Newton semble
être une lecture phénoméniste. Ce qui permet à l’auteur d’envisager quelquefois la gravitation
comme propriété de la matière, car elle apparaît en tant que telle, mais pas de saisir l’affirmation
comme une description de la nature des choses. 

16. Votaire, Micromégas, in Œuvres complètes de Voltaire, t. 15, p. 84.
17. Dans une lettre à Frédéric d’octobre 1737, en remarquant encore une fois que n’est

pas méprisable toute métaphysique, Voltaire écrit à propos de Locke qu’il s’agit du « plus sage
métaphysicien » qu’il connaisse, in Œuvres complètes de Voltaire, vol. 24, p. 538.
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métaphysique, et l’importance des sujets de métaphysique traités semble
dépendre de la connaissance que l’on possède de l’homme, de sa nature et de
sa liberté.

Tout cela pour montrer que la perspective diaphonique ne vise pas à
rendre inutile toute métaphysique. Elle veut plutôt effectuer une distinction
entre sectes philosophiques sur des questions métaphysiques pour parvenir
à une séparation entre bonne et mauvaise métaphysique afin de cerner les con-
tours des questions légitimes dont semblent dépendre tant de choses18. La dia-
phonie implique un aveu d’ignorance à l’égard des réponses aux questions
métaphysiques importantes dont dépend notre connaissance de l’homme et
du monde. D’où la reconnaissance d’une ignorance plus essentielle encore :
on ne sait pas ce que c’est que l’homme19.

Au chapitre IV de son Traité de métaphysique, Voltaire évoque cette fois
la question de l’existence du monde extérieur. S’il commence par montrer un
certain mépris pour ce type de question, c’est parce qu’il l’envisage dans sa
dimension solipsiste, qui lui paraît totalement absurde. Dans l’article de
Sébastien Charles évoqué précédemment, la réponse de Voltaire au solipsisme
est présentée comme rapide et ne portant pas sur le fond, laissant le problème
intact et se réduisant à une tentative de réfutation ad hominem et ad absurdum,
Voltaire ne trouvant pas de réponse satisfaisante à ce problème. Il est peut-être
vrai que la perspective de Voltaire ne propose pas de conclusion satisfaisante,
mais la démarche ne manque pas d’intérêt. Voltaire commence par la présen-
tation de ce que seraient les objections philosophiques faites à notre connais-
sance de l’existence du monde extérieur (l’argument du rêve, les erreur des
sens, l’impossibilité de parvenir à la chose elle-même, nos sens ne nous don-
nant accès qu’aux modes de l’objet perçu) avant de montrer qu’à partir d’un
accord sur le fait que les qualités secondaires des objets dépendent du sujet
qui les perçoit, on devrait en conclure à la possible relativité des qualités pre-
mières elles-mêmes. Dans ce cas, l’étendue pourrait être également spirituelle.
Face à ces objections philosophiques qui remettent en question la croyance
à l’existence du monde extérieur, Voltaire nous fournit quelques pistes per-
mettant de les contourner. La première, déjà mentionnée, est celle qui consiste
à montrer l’absurdité du solipsisme : s’il n’y a pas de monde extérieur, alors

18. Dans la même lettre à Frédéric, d’octobre 1737, Voltaire écrit un peu plus haut sur
la même page : « Je ramène toujours, autant que je peux, ma métaphysique à la morale. J’ai examiné
sincèrement, et avec toute l’attention dont je suis capable, si je peux avoir quelques notions de
l’âme humaine, et j’ai vu que le fruit de toutes mes recherches est l’ignorance. »

19. On peut avoir des notions sur les idées et mesurer les corps, mais la connaissance de
la nature de celui qui a des idées et de la matière nous est interdite. Ce qui nous reste est de l’ordre
d’une connaissance par analogie, comme le rappelle Voltaire à Frédéric, dans une lettre du
17 avril 1737 : « Nous savons, par exemple, ce que c’est qu’une idée simple, une idée composée ;
nous ne saurons jamais ce que c’est que cet être qui a des idées. Nous mesurons les corps ; nous
ne saurons jamais ce que c’est que la matière. Nous ne pouvons juger de tout cela que par la voie
de l’analogie : c’est un bâton que la nature a donné à nous autres aveugles, avec lequel nous ne
laissons pas d’aller, et aussi de tomber », in Œuvres complètes de Voltaire, t. 24, p. 499.
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les sceptiques ne peuvent pas non plus exister, ce qui fait que nous n’avons
pas besoin de prendre sérieusement en considération leur position. Cette
tentative de réfutation ne nous apparaît pas la plus intéressante. Plus stimu-
lantes m’apparaissent trois autres voies empruntées par Voltaire.

En premier lieu, Voltaire se refuse à penser que l’on puisse vraiment con-
fondre le rêve et la veille, les perceptions du rêve étant toujours des réminis-
cences de choses vécues et n’ayant pas la même intensité et le même ordre que
ce qui fut perçu pendant la veille. En second lieu, Voltaire reprend une pers-
pective déjà évoquée par Locke dans l’Essai sur l’entendement humain, où la
solidité, ou impénétrabilité, perçue par le tact, est « de toutes les idées, celle
qui est la plus étroitement unie et la plus essentielle au corps20» . De cela notre
philosophe conclut que le tact est le seul sens capable d’accéder aux qualités
premières ou essentielles de la matière, tous les autres pouvant être considérés
comme n’agissant que sur des corps intermédiaires. En troisième lieu, Voltaire
fait de la dimension pratique une réponse au scepticisme en montrant que la
suspension du jugement est impraticable. La réduction à l’absurde évoquée
par Sébastien Charles nous révélait déjà l’importance potentielle de la dimen-
sion pratique. Pour le dire en bref, il faut évoquer autrui, qui interdit de douter
de l’existence du monde extérieur et rend ridicule le solipsisme : « Lorsque,
par exemple, on aura donné quelque bataille, il faudra dire que dix mille
hommes ont paru être tués, qu’un tel officier semble avoir la jambe cassée,
et qu’un chirurgien paraîtra la lui couper. De même, quand nous aurons faim,
nous demanderons l’apparence d’un morceau de pain pour faire semblant de
digérer21. »

Rien ne change effectivement entre monde apparent et monde réel. Mais
qu’on fasse attention aux exemples (des guerres, des situations de survie, un
repas), et l’on voit que ces exemples exigent une action et l’intervention
d’autrui. Ce que Sébastien Charles attribue à Diderot à titre de réfutation
intéressante au solipsisme, à savoir la dimension pratique, se trouvait déjà chez
le patriarche de Ferney22. Pour Voltaire, l’existence du monde extérieur ne peut
pas être démontrée, comme pour Diderot plus tard, mais cela ne signifie pour-
tant pas qu’on doive suspendre son jugement. Si ce qui importe est de parvenir

20. Locke (2001), p. 196.
21. Voltaire, Traité de métaphysique, IV, in Œuvres complètes de Voltaire, t. 17, p. 132.
22. Cf. Sébastien Charles (2004), p. 580 : « C’est sans doute chez Diderot que le traite-

ment accordé à l’égoïsme paraît le plus original. En premier lieu parce que Diderot distingue,
lui, le scepticisme de l’égoïsme, qui n’est qu’une variante du pyrrhonisme. Ensuite, parce qu’il
comprend la difficulté de remettre en question une telle position métaphysique qui suppose, pour
être réglée, que l’on puisse prendre un point de vue réellement objectif, c’est-à-dire extérieur à
l’ordre phénoménal, ce qui est impossible. Pour Diderot, personne n’est apte, au plan strictement
théorique, à fournir la moindre preuve de l’impossibilité de l’égoïsme. D’ailleurs, matérialisme
et idéalisme sont deux positions métaphysiques indémontrables sur lesquelles peuvent se greffer
des systèmes vraisemblables mais non certains. Enfin, parce que Diderot prend conscience du
fait que seule l’introduction d’une nouvelle dimension permet d’attaquer réellement l’égoïsme.
Cette dimension, c’est celle de la pratique, qui indique que l’égoïste ne peut être conséquent à
ce niveau et qu’il est obligé de supposer l’existence d’autrui et de s’aligner sur son comportement.
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à dégager la nature de l’homme et du social, il n’est pas convenable de douter
de l’existence du monde extérieur. Or il existe en outre de forts indices pour
qu’on y croie. La familiarité et la force avec lesquelles les corps se présentent
et l’assurance fournie par le tact exemptent l’existence de démonstration du
monde extérieur, car rien n’est plus évident que la réalité de ce qui nous entoure.
À ce propos, un morceau de Voltaire tiré du même texte est éloquent. Con-
fronté à la question de savoir ce qu’il devrait répondre à Dieu si ce dernier
daignait lui demander laquelle des deux propositions suivantes est fausse, « il
y a des corps » et « une infinité de lignes courbes peuvent passer entre un cercle
et sa tangente », le philosophe se contenterait de répondre « que c’est la der-
nière : car sachant bien que j’ai ignoré longtemps cette proposition, que j’ai
eu besoin d’une attention suivie pour en entendre la démonstration, que j’ai
cru y trouver des difficultés, qu’enfin les vérités géométriques n’ont de réalité
que dans mon esprit, je pourrais soupçonner que mon esprit s’est trompé23» .

La proposition sur les corps ne nécessite pas de démonstration, au con-
traire de l’autre, et nous sommes même contraints à croire en la véracité de
la première et la fausseté de la seconde. D’ailleurs le domaine de la croyance
n’est pas celui de la démonstration. L’entrée « Foi » du Dictionnaire philoso-
phique peut aider à saisir cette séparation entre la démonstration et la croyance
mise en œuvre par Voltaire, et nous acheminer ainsi vers le troisième point
évoqué en commençant, qui concerne le rapport entre foi et raison. Pour
Voltaire, « on ne peut croire que ce qui paraît vrai ; rien ne peut paraître vrai
que par l’une de ces trois manières, ou par l’intuition, le sentiment : j’existe,
je vois le soleil ; ou par des probabilités accumulées qui tiennent lieu de certi-
tude, il y a une ville nommée Constantinople ; ou par voie de démonstration,
les triangles ayant même base et même hauteur sont égaux24. »

La démonstration n’est que l’un des modes à travers lesquels la croyance
s’établit. Il est des choses qu’il n’est pas nécessaire de démontrer, l’existence
de Constantinople par exemple, mais qui sont dignes de croyance. Exiger que
toutes nos connaissances soient démontrées est une attitude déraisonnable.
Quand Voltaire fait l’analyse de la croyance, il présente les éléments qui
peuvent l’engendrer : la démonstration, mais aussi l’intuition et le sentiment
qui sont, pour ainsi dire, mis dans une même classe, et les probabilités accu-
mulées qui possèdent un aspect de certitude. Voilà les voies à travers lesquelles
les croyances se sont établies. Il ne faut pourtant pas confondre la croyance
avec la foi, et Voltaire cherche soigneusement à les distinguer. La foi n’est pas
une croyance, justement parce que, selon lui, elle ne repose sur aucun des trois
modes d’accès au savoir (l’intuition et le sentiment, les probabilités accumulées,
et la démonstration). La foi peut être qualifiée, à vrai dire, d’« incrédulité
soumise ».

23. Voltaire, Traité de métaphysique, IV, in Œuvres complètes de Voltaire, t. 17, p. 133.
24. Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Foi ou Foy », in Œuvres complètes de

Voltaire, t. 13, p. 406.
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Pour Voltaire donc, la foi n’est pas réductible à la croyance, tout sim-
plement parce que le croyable est lié au vraisemblable alors que l’article de
foi, par définition, n’a aucune vraisemblance. « Qu’est-ce que la foi ? Est-ce
de croire ce qui paraît évident ? ». Il faut répondre à cette question par la néga-
tive. « La foi consiste à croire, non ce qui semble vrai, mais ce qui semble faux
à notre entendement. » La foi n’est pas une croyance, elle est « l’anéantisse-
ment de la raison, un silence d’adoration devant des choses incompréhensibles »,
voire « le respect pour des choses incompréhensibles ». Autrement dit, « la foi
est obéissance ». Celui qui la possède doit « captiver son entendement sous
le joug de la foi25» . La foi n’a pas besoin de l’aide de la raison, elle est même
contraire à la raison. Dans la perspective de Voltaire, les preambula fidei n’ont
pas de sens. Il semble que Voltaire propose ici une conception fidéiste de la
foi qui n’est pas sans rapport avec le scepticisme. N’a-t-on pas trouvé chez
Montaigne et Bayle une articulation fidéiste entre raison et foi ? Si l’on
méprise la tradition sceptique, en particulier celle léguée par Montaigne et Bayle,
mais aussi par Pascal et La Mothe le Vayer, ne risque-t-on pas de passer à côté
de la possibilité d’éclairer certains concepts chers aux penseurs du XVIIIe siècle ?
À ce propos, nous pensons que la perspective de Voltaire sur ce point a une
dette envers les articulations entre foi et raison élaborées par les penseurs des
deux siècles précédents, et c’est peut-être sur ce point que le rapport entre
Lumières et scepticisme est le plus riche. 

Comment peut-on dès lors comprendre que l’on soit passé, en deux
siècles, d’un scepticisme qui conserve une place à la foi à un scepticisme anti-
clérical ? Comment est-on passé du respect manifesté par Montaigne à l’égard
de la religion aux sarcasmes à l’ironie voltairienne vis-à-vis de l’Infâme ? Deux
questions auxquelles Richard Popkin a répondu : « La théorie de Montaigne
et de ses partisans a été interprétée de deux façons opposées. Et ces deux inter-
prétations ont représenté les directions empruntées par le scepticisme moderne,
l’une en faveur du libertinage et de la libre pensée, qui est celle de Voltaire et
Hume, l’autre en faveur de la défense irrationnelle et anti-rationnelle de la foi,
qui est celle de Kierkegaard26. »

Le scepticisme de Montaigne et de Bayle les a conduit vers une sépara-
tion entre foi et raison, que Voltaire reprend. La complète exclusion de la foi
du domaine rationnel mène donc à deux directions possibles, et la concep-
tion fidéiste de la foi peut créer des dévots ou des incroyants. Si l’on envisage
cette exclusion à la manière de Frédéric Brahami dans Le travail du scepti-
cisme, on peut mieux voir en quel sens la position de Voltaire doit être com-
prise. Afin de parvenir à expliciter sa compréhension du fidéisme, terme
inventé au XIXe siècle et qu’il faut pourtant encore définir après précision,
Brahami nous présente plusieurs définitions de ce terme, plus précises les unes
que les autres, afin de parvenir ensuite à les appliquer aux auteurs modernes.

25. Ibid., p. 407.
26. Richard Popkin (1972), p. 368.
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Ainsi, le fidéisme « affirme la vérité des contenus de la foi indépendamment
de toute raison de croire27» , il est « une hérésie qui est caractérisée par le rejet
de la construction dogmatique des rapports entre la raison et la foi28» , qui
en vient à invalider « les preuves de l’existence de Dieu » et à refuser « la valeur
épistémologique et apologétique des préambules de la foi29» . Enfin, en tant
que le fidéisme sépare l’ordre de la raison de celui de la religion, il vise à faire
apparaître « dans tout son caractère profane cet élément de la vie ordinaire
des hommes qu’est la croyance30» .

C’est à ce niveau que l’on retrouve la perspective de Voltaire puisque,
pour lui, la foi ne peut s’établir qu’en raison d’un manque de motifs favorisant
la croyance. La foi est indépendante de la raison, et elle en est même l’opposée.
On l’a vu, le scepticisme est une voie à double sens, qui ne permet pas plus
d’en venir au fidéisme ou à l’athéisme. Une fois séparées la foi et la raison,
le fidéisme, l’athéisme ou l’agnosticisme deviennent des positions qui ne sont
pas déterminées par le scepticisme épistémologique, et d’autres « facteurs non
épistémiques » déterminent le choix d’une position par rapport aux autres.
Ainsi Voltaire peut-il logiquement affirmer qu’il existe des évidences en faveur
de la croyance en l’existence de Dieu. Mais ces évidences ne reposent pas sur
des démonstrations et ne sauraient entraîner une adhésion dogmatique. Elles
se présentent comme des probabilités, comme des vraisemblances, car elles
sont fondées sur l’observation des divers aspects de l’univers qui semblent mani-
fester une intelligence divine dans l’organisation du tout31. On n’est toutefois

27. Frédéric Brahami (2001), p. 83. 
28. Ibid., p. 84.
29. Ibid., p. 91.
30. Ibid., p. 92.
31. Voir par exemple le Traité de métaphysique, II, où Voltaire écrit « qu’un lecteur

équitable, ayant mûrement pesé le pour et le contre de l’existence d’un Dieu créateur, voit à présent
de quel côté est la vraisemblance » (Voltaire, Œuvres complètes de Voltaire, t. 17, p. 129). Dans
une lettre à Frédéric datée du 17 avril 1737, Voltaire présente une conclusion quelque peu sim-
ilaire : « Quelle sera donc l’opinion que j’embrasserai ? Celle où j’aurai, de compte fait, moins
d’absurdités à dévorer. Or je trouve beaucoup plus de contradictions, de difficultés, d’embarras,
dans le système de l’existence nécessaire de la matière ; je me range donc à l’opinion de l’exis-
tence de l’Être suprême, comme la plus vraisemblable et la plus probable. Je ne crois pas qu’il
y ait de démonstration, proprement dite, de l’existence de cet Être indépendant de la matière.
Je me souviens que je ne laissais pas, en Angleterre, d’embarrasser un peu le fameux docteur Clarke,
quand je lui disais : « On ne peut appeler démonstration un enchaînement d’idées qui laisse tou-
jours des difficultés. Dire que le carré construit sur le grand côté d’un triangle est égal au carré
des deux [autres] côtés, c’est une démonstration qui, toute compliquée qu’elle est, ne laisse aucune
difficulté ; mais l’existence d’un Être créateur laisse encore des difficultés insurmontables à l’es-
prit humain. Donc cette vérité ne peut être mise au rang des démonstrations proprement dites.
Je la crois, cette vérité ; mais je la crois comme ce qui est le plus vraisemblable ; c’est une lumière
qui me frappe à travers mille ténèbres » (Voltaire, Œuvres complètes de Voltaire, t. 24, pp. 498-
499). Or, si on en reste au niveau de la vraisemblance, accepter que je ne puisse démontrer l’exis-
tence de Dieu ne signifie pas que je doive pour autant accorder la même valeur à l’athéisme et
au déisme, vu qu’ils ne sont pas équivalents, même s’ils sont tous deux indémontrables. Le déisme,
d’après Voltaire, fait naître des difficultés, alors que l’athéisme engendre des absurdités.
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pas là dans l’ordre démonstratif, et c’est justement cette croyance sans démons-
tration, cette vraisemblance, qui permet d’éviter, d’un côté, la totale suspen-
sion du jugement et, de l’autre, la fixité de l’adhésion dogmatique, engendrant
à son tour la tolérance. La croyance fondée sur le vraisemblable n’est pas un
arrêt mais au contraire un incitatif à poursuivre sans relâche la quête de la
vérité, quête nourrie par l’absence de certitude. Refusant à la fois la soumis-
sion fidéiste ou l’arrogance du dogmatisme et de l’esprit de système, la posi-
tion de Voltaire ne réifie ni n’exclut aucune position philosophique. À titre
d’exemple, aucune démonstration n’est proposée pour démontrer la fausseté
de l’athéisme, mais des raisonnements sont apportés pour signaler en quoi il
apparaît moins vraisemblable que le déisme. 

De là, on peut conclure qu’il est possible, comme nous l’avons vu, d’en-
richir nos perspectives sur l’histoire de la philosophie par rapport aux Lumières
et, plus spécifiquement en ce qui concerne la philosophie de Voltaire, si l’on
tient compte de certaines des questions propres à la tradition sceptique. C’est
là le but que nous nous étions fixé en tâchant d’indiquer les rapprochements
et les éloignements que l’on trouve chez Voltaire à l’égard des thèmes habituels
de la tradition sceptique. Il resterait à traiter le quatrième point annoncé, qui
concerne le rapport entre la raison libre et l’epokhé, mais ce serait un tout autre
travail, que d’autres ont déjà entrepris avec brio32.
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