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Guerre et paix dans les Essais de Montaigne

SYLVIA GIOCANTI

Université de Toulouse Il

RESUME. — D’aprés Montaigne, la guerre et la paix sont I'expression de deux
tendances naturelles en 'homme: tendance a la destruction et a la cruauté
d’une part, tendance a I'affection et a la compassion d’autre part. Y a-t-il un bon
usage de la conflictualité? Les Essais montrent que cette derniére n’est pas
incompatible avec le lien social, et qu’elle peut méme le servir, mais a condition
d’élaborer des modeéles de vivre ensemble dans la conflictualité, sur la base
d’une éthique de la différence, et non du mythe de sa suppression. C'est dans
ce cadre que |'essai ou mise a 'épreuve de soi auprés des autres par la parole
permet d’envisager une fraternité laique.

ABSTRACT. — According to Montaigne, war and peace reflect two natural ten-
dencies in human nature: a tendency towards destruction and cruelty on the
one hand, a tendency towards affection and compassion on the other hand. Is
it possible to make good use of conflict? Montaigne’s Essays show that this
latter can go along with social link, that sometimes it even begins to serve it,
provided that we can elaborate patterns of living together among conflict, on
the basis of an ethics of difference, instead of the myth of its suppression. In
this frame, the essay of the self in connection with other people by words,
allows to think fraternity in a non religious way.

1. La paix et la guerre: deux tendances en ’lhomme

La guerre et la paix ne s’opposent pas chez Montaigne au sens ou ’une
serait incompatible avec ’autre, ou I’on pourrait se délivrer de I'une par
Pautre. Elles constituent plutot des contraires complémentaires dans les
modes d’existence possibles d’un peuple, dans la mesure ou elles se rat-
tachent a ’ambivalence de dispositions passionnelles qui se manifeste par ce
que Kant appellera «I’insociable sociabilité », ou par ce que Freud présen-
tera comme la cohabitation en nous de pulsions d’agressivité et de pulsions
sociales (qui reposent sur le sentiment d’amour).

Datteste la présentation montanienne' des peuples du Nouveau
Monde, qui nous donne une idée de ce qu’est ’homme au plus pres de la
nature, par défaut des attributs de la société occidentale dite civilisée
(contrat, lois, servitude, science, agriculture, parenté, propriété). Montaigne
écrit en effet a leur sujet que «toute leur science éthique ne contient que ces
deux articles, de la resolution a la guerre et affection a leurs femmes?», ce
qui signifie que non seulement les hommes se font naturellement la guerre,
mais encore que la guerre est constitutive de leur mode de vie, puisqu’elle

1. Voir Montaigne, Essais, éd. Villey, PUF, Quadrige, 1992, 1, 31 (Des cannibales) et 111,
6 (Des coches).
2.1, 31, p. 208. C’est moi qui souligne
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forme I’'un des poles affectifs, celui de I’agressivité tournée vers les ennemis
(ceux qui ne font pas partie du corps social), a ’opposé du pole qui, par
’amitié, rapproche des siens et soude le corps social, le tout selon une dyna-
mique passionnelle.

La guerre est extérieure, dirigée contre les nations qui sont au-dela de
leurs montagnes, et n’a pas pour but de repousser des envahisseurs poten-
tiels (guerre défensive), ni d’ailleurs de conquérir d’autres contrées, mais
bien d’exalter la fermeté (c’est le sens de « résolution » ou détermination a la
guerre), le courage guerrier, récompensé a I'intérieur du corps social par le
mariage du guerrier auréolé de gloire avec de nombreuses épouses, qui ne
sont pas jalouses, et avec lesquelles il vit en paix. Les cannibales font donc
la guerre d’une maniére noble et généreuse, entretenant avec leurs compa-
gnons d’armes «la jalousie de la vertu», c’est-a-dire 1’émulation dans la
vaillance guerriére®. Vecteur de reconnaissance et de valorisation sociale par
la mise a I’épreuve de soi sur un pied d’égalité avec autrui, la guerre déve-
loppe une relation de sociabilité, engage I’identification de soi sur la base de
la mise a I’épreuve du moi dans un rapport a autrui toujours potentiellement
conflictuel (par rivalité). Sachant que, par ailleurs, ces hommes sont liés
d’affection a leurs femmes, qu’ils ont en commun, ils tissent de proche en
proche des liens réels avec Pensemble des compatriotes. La pratique de la
guerre, qui conduit a la mise 4 mort et a la consommation de ’ennemi
étranger, va donc de pair avec une vie sociale paisible a Iintérieur de I’Etat.
La paix et la guerre coexistent comme Eros et Thanatos, pulsion de vie et
pulsion de mort.

Les rapports entre guerre et paix sont donc d’ordre anthropologique
avant d’étre politique: la guerre se présente d’abord comme une constante
propre a notre nature, ou plutdt a notre condition®, ¢’est-a-dire a la multi-
plicité des formes que ’homme est susceptible de revétir au cours de I’his-
toire et qui constitue apparaitre humain. Car si ’lhomme nait en société et
manifeste des passions spécifiques liées a sa condition sociale, cela signifie
qu’il existe toujours en vertu de ses relations aux autres, et en ce sens qu’il
est naturellement un étre d’artifice, un étre de coutume, qui partage des
affects, méme s’ils ne s’expriment pas de la méme maniére dans le temps et
dans I’espace.

3. Ce en quoi Tournon fait justement remarquer que Iidéalisation de la nature en la
personne du cannibale n’est qu’une premiére étape de la rhétorique de ce chapitre des Essais,
puisque la suite de Pexposé I’associe a des valeurs culturelles de la civilisation européenne, et
notamment, aux valeurs nobiliaires (le sens de 'honneur du chevalier médiéval, la gloire mili-
taire des héros de I’Antiquité). Voir Montaigne, la glose et I’essai, Paris, H. Champion, 2000,
p. 210-218. Cf. Ph. Desan, in Les cannibales, les conquistadores, Paris, Nizet, 1994, p. 38:
«Dami et ’ennemi symbolisent les deux extrémes indissociables envers qui le cannibale doit
démontrer sa valeur et sa noblesse. »

4. Sur la différence entre nature et condition humaine, voir A. Tournon, Routes par
ailleurs, Le nouveau langage des Essais, Paris, Champion, 2006, p. 133 et suiv.
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En ce sens, la peinture montanienne des cannibales vaut moins comme
représentation d’une nature a partir de laquelle nous serions autorisés a faire
valoir des droits dont nous avons été spoliés, que pour la polémique qu’elle
engage, dans une démarche comparatiste — qui conduit non pas a condamner
la guerre elle-méme, qui est inévitable, mais certaines pratiques guerriéres
— et pour sa fécondité intellectuelle, puisqu’elle permet de penser la paix a
partir de la conflictualité et des différentes maniéres de vivre cette conflictua-
lité en société.

2. La guerre, conséquence d’un instinct a 'inhumanité

Si la guerre est indépassable (ne peut étre surmontée par la paix), c’est parce
que P’homme est un loup pour ’lhomme, méme a I’état civil ou il est censé
(selon Hobbes ou Rousseau) étre obligé par des lois qui assurent sa péren-
nité sociale. La contrainte de I’Etat, aussi puissant soit-il, ne saurait suffire a
juguler la disposition de chaque homme a nuire a son prochain, non pas
comme le croit Machiavel, parce que nul ne peut résister a prendre les
devants sur les infortunes qu’il redoute en s’en prenant aux biens ou a la per-
sonne d’autrui, dans un registre qui releve du calcul prudentiel, mais parce
que «Nature, a ce creins-je, elle mesme attache a ’lhomme quelque instinct a
I’inhumanité® ». Pour Montaigne «il n’y a point de beste au monde tant a
craindre 2 ’lhomme que ’homme ¢ », parce qu’un penchant a ’inhumanité fait
partie de notre humanité. La réversibilité des affects, de la pitié et de la cruauté,
de ’amour et de la haine, du plaisir et de la douleur’, et méme le mélange de
ces contraires dans ’expérience humaine, font que 'instinct positif, qui tend a
rassembler et non a détruire, a relier et non a séparer et retrancher, n’est
jamais le gage de ’exclusion de I’autre tendance négative®, mais plutdt ce qui
rend possible, et méme inévitable, son renversement.

De ce fait, il ne faut pas compter sur la charité chrétienne pour congé-
dier la guerre dans ce qu’elle peut avoir de plus vengeur. Les chrétiens, en
dépit du fait qu’ils préchent ’amour, ne font pas exception a cette ambiva-
lence des sentiments humains, et prennent appui sur une tradition ration-
nelle (celle des théologiens, des prédicateurs) pour argumenter en faveur de
la guerre, c’est-a-dire trouver prétexte a des pratiques cruelles qui traduisent
toute la haine qu’ils éprouvent a I’égard du prochain. Les guerres de reli-
gion, dont Montaigne est le témoin, montrent comment les chrétiens se sen-
tent autorisés a détruire les impies, au nom méme de leur amour®. Et C’est a

5.1L, 11 (De la cruauté), p. 433.

6.1L, 19 (De la liberté de conscience), p. 671.

7. Dans le chapitre I, 20 (nous ne goiitons rien de pur), p. 674.

8. Et inversement d’ailleurs, puisqu’une vengeance victorieuse peut conduire son auteur
a pleurer de chagrin, s’il lui prend de regarder les choses d’un autre biais (voir I, 30, Comme
nous pleurons et rions d’'une méme chose, p. 235).

9.1, 12, p. 444: «il n’est pas d’hostilité excellente comme la chrestienne [...]. Notre zele
[...] va secondant nostre pente vers la haine, la cruauté, ’ambition, ’avarice et la destraction. »
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partir du constat que Julien PApostat a été contraint de faire, aprés avoir
subi la cruauté des chrétiens', que Montaigne déclare que ’lhomme est la
béte la plus redoutable.

Il y a donc bien dans la nature humaine en général un penchant a la
contre-nature (a la dénaturation), a détruire notre nature propre — souvent
en autrui mais parfois aussi en soi-méme, lorsqu’on retourne ce penchant
contre soi — a infliger la mort et a se réjouir de ce mal, penchant que la
civilisation ne réfréne pas, mais satisfait d’'une maniére hypocrite, sous cou-
vert d’arguments qui lui donnent une légitimité rationnelle en le travestis-
sant, notamment en revétant le manteau de la piété chrétienne qui, s’il peut
parfois contribuer a la discipline sociale, ne transforme pas les pulsions des-
tructrices de ’lhomme, et peut méme les servir.

On ne se défait donc pas de ce penchant contre-nature (naturel mais
qui s’exerce contre notre nature), attesté par le plaisir que nous ressentons
au milieu de la compassion, cruauté que les enfants (qui n’ont pas eu le
temps d’étre corrompus) sentent aussi'!, et qui donc double d’un sentiment
contraire le sentiment de pitié, lequel devient nécessairement ambivalent. La
pitié atteste de notre penchant a ’humanité qui favorise la paix, tout en
étant relié au sentiment inverse, au plaisir qu’il y a a regarder souffrir autrui
et a jouir du sentiment de domination que procure le simple fait d’étre sous-
trait a sa souffrance. Ainsi, il y a en nous un penchant radical au mal associé
a cet «extreme de tous les vices 12 » qu’est la cruauté, c’est-a-dire un désir de
donner la mort au dela de «la mort simple »'3, a inventer des raffinements
dans ’administration de la mort, pour le plaisir de faire souffrir et de
contempler dans ce spectacle sa puissance de nuire. La guerre, passion mau-
vaise avec laquelle nous sommes incessamment aux prises', résulte néces-
sairement de ce gott du mal et de la cruauté qui fait que nous cherchons
ensuite a nous venger, pour nous rendre justice, d’'une bien mauvaise
maniére, qui ne répare rien du tout, mais alimente la criminalité®.

Les cannibales, parce qu’ils sont hommes, ne sont donc pas exempts
de cruauté — cruauté que la victime décuple de maniére ritualisée en
refusant de s’avouer vaincue'® — et participent de cette barbarie

10.11, 19, p. 671: «[...] ayant essayé par la cruauté d’aucuns Chrestiens qu’il n’y a point
de beste au monde tant a craindre a ’homme que ’homme ».

11. 1L, 1, p. 791 : « Aumilieu de la compassion, nous sentons au dedans je ne s¢ay quelle
aigre-douce poincte de volupté maligne a voir souffrir autruy; et les enfans le sentent. »

12. 11, 11 p. 429.

13.11, 27, p. 700: « Tout ce qui est au dela de la mort simple, me semble pure cruauté. »

14.11, 12, p. 486.

15. 11, 27, p. 699: «Les premieres cruautez s’exercent pour elles mesmes: de la s’en-
gendre la crainte d’une juste revanche, qui produit apres une enfilure de nouvelles cruautez
pour les estouffer les unes par les autres. »

16. Voir I’analyse de D. Quint, in Montaigne and the Quality of Mercy, Ethical and
Political Themes in the Essais, New Jersey, Princeton University Press, 1988, chap. 3: «The
Culture That Cannot Pardon: “Des cannibales” in the larger Essais », p. 75-101.
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humaine'’. Leur violence est réelle, et non pas symbolique'®. S’ils ne mangent
pas les hommes pour s’en nourrir, mais « pour representer une extreme ven-
geance' », comme I’écrit Montaigne, cette représentation est 3 comprendre
en un sens performatif?’: elle a valeur d’accomplissement d’une passion
mauvaise et sans mesure, puisqu’elle est extréme, et a ce titre ne saurait étre
pour Montaigne une vertu. Comme le précise trés justement Michel de
Certeau?!, si la guerre cannibale peut-étre lue comme obéissant a une éthique
de la fidélité de la parole, c’est seulement dans la mesure ou elle est consi-
dérée sous I’angle de la victime, de I’héroisme du vaincu. Mais du point de
vue du bourreau, de celui qui déploie la violence, la maladie de la guerre
travaille le cannibale comme en tout homme, et est déplorable par ses exces,
exceés confirmés par P’acte anthropophagique, fondé sur une haine propre-
ment dévorante?.

Dans cette perspective, Montaigne n’envisage pas de fonder le rappro-
chement entre les personnes ou les peuples sur la consommation de chair et
de sang humain. Datteste le récit qui, en cloture du chapitre consacré a la
modération, fait état d’un dialogue entre Cortez et les ambassadeurs du roi
de Mexico®, dialogue destiné a mettre fin aux hostilités, et a partir duquel
Montaigne conclut qu’il vaut mieux traiter humainement Pinstinct a ’inhu-
manité qui est en nous par un dérivatif qui modere I’ardeur a tuer (ici en le
reportant sur les oiseaux et les fruits offerts pour se faire pardonner) plutot
que de sacrifier des hommes (tuer et dévorer les cinq esclaves également
offerts en pature). Et la colére a laquelle s’abandonnent les cannibales n’est

17. Nous sommes sur ce point entiérement d’accord avec F. Brahami, qui écrit dans son
article « Chorreur barbaresque », BSAM, n. 41-42, janvier-juin 2006, p. 145: « Quant au fait
qu’il situe le degré de cette horreur barbare relativement aux pratiques européennes, qu’il juge
bien plus barbares, cela n’implique en rien que Montaigne ignore, ou méme minore, la barbarie
cannibale. Il est donc faux que Montaigne idéalise le sauvage, en passant sous silence tout ce
qui pourrait horrifier les Européens. »

18. Non pas que la dimension symbolique soit absente, mais comme le fait remarquer
F. Brahami, op. cit, p. 146, «rien ne permet d’affirmer que Montagne réhabilite I’anthropopha-
gie en lui conférant un statut symbolique ».

19. Essais, 1, 31, p. 209.

20. E Lestringant me semble forcer le texte de Montaigne lorsque dans Le cannibale,
grandeur et décadence, éd. Perrin Paris, 1994, chap. 8, p. 172, il s’appuie sur le verbe «représen-
ter» une extréme vengeance pour conférer a la vengeance un sens exclusivement symbolique,
comme si elle n’avait pas effectivement lieu dans le fait de se nourrir de la chair du vaincu.

21. M. de Certeau, «Le lieu de I’autre, Montaigne: Des Cannibales», in Le racisme,
mythes et sciences, sous la dir. de M. Olender, Bruxelles, 1981, p. 194.

22. Contrairement a ce que prétend E Lestringant, op. cit, chap. 9, p. 195, les cannibales de
Montaigne sont aussi concernés par ce lieu commun, repris par Cardan, selon lequel, « c’est 'odium,
cette haine de leurs ennemis, qui explique de prime abord I’anthropophagie des Américains». La
symbolisation du cannibalisme n’exclut pas la passion destructrice ('instinct a 'inhumanité).

23.1, 30, p. 201: «Seigneur, voyla cinq esclaves; si tu és un Dieu fier, qui te paisses de
chair et de sang, mange les, et nous t'en amerrons d’avantage; si tu és un Dieu debonnaire,
voyla de Pencens et des plumes; si tu es homme, prens les oiseaux et les fruicts que voicy. »
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pas davantage excusée par la vengeance extréme qui leur permet de I’as-
souvir en tuant leurs ennemis et en les mangeant. Bien au contraire, comme
atteste le chapitre sur la colére (I, 31), ol Montaigne est indigné par le
droit que les parents s’octroient de battre leurs enfants (ou les maitres leurs
domestiques) jusqu’a les mutiler gravement, le fait méme de se laisser sub-
merger par une passion qui ote tout jugement et livre sans frein a la cruauté
et a la méchanceté, sous prétexte de correction (dans le cas de ’éducation
des enfants), ou de gloire (dans le cas des cannibales), alors qu’il ne s’agit
que de vengeance®, constitue un véritable scandale pour la communauté
politique considérée. De tels actes de violence portent atteinte a la sphere
publique en en rompant les membres, sans que la collectivité veuille en
prendre la responsabilité?’. La contrepartie de la fidélité héroique a la parole
qui produit unité et continuité entre les membres de la société cannibale,
hommes — d’une maniére étonnante pour nous qui n’envisageons pas
d’autres soudures entre les hommes que les artifices des liens juridiques?
— est donc Pexpression paroxystique de la passion de la vengeance qui
s’exerce dans Panthropophagie. Car il ne faut pas s’y méprendre: en tant
qu’elle disloque les corps ennemis pour les consommer, elle vise aussi, sym-
boliquement cette fois, la dislocation du corps social auquel appartient
autrui, et donc tend bien a resserrer les liens de la communauté (a Pintérieur)
par la destruction des liens qui soudent les autres communautés (a Pexté-
rieur). Cela confirme que la guerre, comme «science de nous entredesfaire et
entretuer, de ruiner et perdre nostre propre espece?’ », réalise chez le canni-
bale, comme chez tout homme, mais d’une maniére détournée, cette dispo-
sition naturelle a 'inhumanité qui est en nous.

Mais c’est encore pire lorsque la rationalisation de la violence intervient.

3. La raison complice de la guerre et de son horreur barbaresque

Si Montaigne, comme Machiavel et Hobbes, explique la guerre a partir des
passions, c’est d’une maniére bien plus radicale encore, puisque les passions
ne sont pas maitrisées par la raison, pour ceuvrer a la pacification sociale,
mais plutdt autorisées et décuplées par elle. La raison, complice, contribue a
une sorte de «boucherie universelle?® », qui fait passer d’un cannibalisme
exogeéne propre aux cannibales a proprement parler a un cannibalisme
endogene?’, plus criminel, parce qu’il corrode le lien social a ’intérieur de

24.11, 31, p. 715 : «ce n’est plus correction, c’est vengeance ».

25.11, 31, p. 714: «Et puis les [il s’agit des enfants battus] voyla stropiets, eslourdis de
coups; et notre justice qui n’en fait compte, comme si ces esboitemens et eslochements n’es-
toient pas des membres de nostre chose publique. »

26. Voir 1, 31, p. 206, o Montaigne imagine I’étonnement de Licurgues et de Platon
face a cette société qui se maintient «avec si peu d’artifice et de soudure humaine ».

27.11, 12, p. 473.

28. 11, 6, p. 913.

29.110I, 6, p. 913 : «les guerres intestines dequoy ils se sont entremangez entre eux ».
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I’Etat (entre concitoyens) jusqu’a la sphére privée, dans une situation de
guerre de tous contre tous.

Ces combats anthropophagiques, qui sont les plus barbares, excédent
de loin les meurtres que la nécessité de guerre apporte, et qui les rendrait
plus excusables, parce qu’ils pourraient s’expliquer par le besoin, tels les
Gaulois dont parle Montaigne®® qui, pour soutenir un si¢ge, exécutérent les
personnes inutiles au combat®'. On notera que, suivant ce critére, les canni-
bales ne sauraient étre idéalisés en vertu de leur proximité avec une nature
mythique en laquelle Montaigne croirait®, puisqu’ils sont situés par leurs pra-
tiques guerriéres a un niveau intermédiaire sur ’échelle de la barbarie: les
cannibales sont plus barbares que les Gaulois anthropophages, soumis a la
stricte nécessité naturelle de la survie, puisqu’ils mangent leurs ennemis par
passion de la vengeance® ; mais ils se situent & un niveau de cruauté moindre
que les Occidentaux conquérants, dans la mesure ou ils ne disposent pas des
artifices de la rhétorique judiciaire ni de la raison spéculative pour justifier et
inventer des raffinements de cruauté, leurs ennemis étant simplement tués.

En ce sens, si, comme le dit Montaigne, les cannibales sont barbares
«non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie »,
mais «eu esgard aux régles de la raison® », cela ne signifie pas seulement
qu’ils sont moins cruels, parce qu’ils ne mangent pas les hommes vivants,
mais aprés les avoir tués®. Cela signifie aussi qu’ils sont moins déshuma-
nisés que les Occidentaux, parce que leur culture ne va pas de pair avec les

30.1, 31, p. 209.

31. Pour cette raison, il ne semble pas justifié d’opposer, comme le fait E Lestringant
dans Cannibale, grandeur et décadence, op. cit., p. 172 et suiv., le cannibalisme décrit par
Montaigne en I, 31, qui serait symbolique et par conséquent culturellement valorisé, au canni-
balisme alimentaire, pratiqué par nécessité vitale et de ce fait dévalorisé comme sauvage, ani-
mal, brutal, puisque commettre des actes cannibales par nécessité éloigne moins de la nature
(des désirs naturels et nécessaires, selon la tripartition épicurienne des désirs) que de manger ses
ennemis par passion de la vengeance, passion naturelle, mais non nécessaire (surtout dans cet
épanchement extréme), et associée a la gloire, qui est culturelle.

32. G. Defaux écrit en effet dans «Un cannibale en haut de chausses: Montaigne, la
différence et la logique de I’identité », in Modern Language Notes, Vol. 97, n° 4, mai 1982,
p- 956, note 45: «Toute la stratégie élaborée par Montaigne dans son texte ne vise a rien
d’autre qu’a lui permettre de s’abandonner une fois encore a ’expression de ses mythes. Il ne
fait aucun doute que Montaigne croif au Bon sauvage et a sa vie heureuse. »

33. Dans cette mesure, il n’y a pas d’incohérence de la part de Montaigne a présenter
dans une méme page ’anthropophagie endogene et alimentaire d’une part, et celle exogeéne et
symbolique d’autre part. Lincompatibilité nait davantage de cette typologie dressée par F. Les-
tringant (op. cit., p. 171) a partir du contexte historique, que du texte de Montaigne dans son
argumentation interne, méme si cette derniére est paradoxale et difficile a restituer. Pour une
étude de la composition du texte, voir A. Tournon, La glose et I’essai, op. cit., p. 217-221.

34.1, 21, p. 210.

35.1, 31, p. 209: «Je pense qu’il y a plus de barbarie 2 manger un homme vivant qu’a
le manger mort, a deschirer, par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment, le
faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous
P’avons non seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais
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sophistications de la raison. Les raffinements de la raison n’ont pas encore
pris le relais de ’affect pour donner une nouvelle impulsion au désir de se
venger, en inventant de nouveaux tourments, et des arguties pour expliquer
la nécessité de les subir: leur passion de la vengeance s’exprime sans détours.
On peut ainsi nuancer la thése de F. Brahami selon laquelle « Montaigne
indexe strictement la barbarie a la cruauté » qui serait le signe d’une déshu-
manisation®®: la guerre est d’autant plus déraisonnable et inhumaine que
paradoxalement elle repose sur une perversion de la raison, qui se plait dans
Porchestration de la destruction de ’homme, et développe une culture du
supplice.

Alors que les lois, qu’elles soient justes ou injustes, devraient empécher
les hommes de s’entremanger les uns les autres?’, c’est-a-dire réfréner les
passions de destruction, elles servent de prétexte (puisque C’est le respect de
la loi religieuse ou le salut public qui sont invoqués), dans le cadre d’un
discours argumenté, pour donner libre cours aux passions meurtriéres et a
la cruauté. Par exemple, ’élaboration rationnelle du concept de «guerre
juste », par un tour de passe-passe dont le discours a le secret, permet de
faire passer I’injustice et la méchanceté pour le juste et le vertueux?®.

Ainsi, la guerre se nourrit elle-méme, non pas méme comme dira Freud
en 1915% parce que la sauvagerie, jamais supprimée, ressurgit lorsque les
interdits propres a la civilisation sont provisoirement suspendus, mais parce
que la civilisation elle-méme, et notamment la religion, au nom de la supé-
riorité de sa culture, assouvit notre instinct a I'inhumanité. Et la guerre civile
contemporaine de Montaigne est décrite dans des termes semblables a ceux
utilisés par Freud pour décrire le meurtre originel qui sera ensuite racheté
par les sociétés dans le processus de civilisation*': a I’état de civilisation,
censé consolider le lien d’affection (Eros) on se retrouve brusquement dans
une situation horrible ot la propension a I'inhumanité surgit sous la forme
brute du meurtre anthropophage des parents, comme si les lois fondatrices
(qui nous empéchent de nous manger les uns les autres) n’existaient pas.

Dans cette situation ou les liens d’affection qui tenaient les hommes
entre eux sont rompus, on vit dans le sentiment d’une dette arbitraire a

entre des voisins et concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de piété et de religion), que de le
rostir et manger aprés qu’il est trespassé. »

36. Voir F. Brahami, « Chorreur barbaresque », op. cit., p. 147.

37. 11, 12, p. 558: «Epicurus [d’aprés Plutarque] disoit des loix que les pires nous
estoient si nécessaires que, sans elles, les hommes s’entremangeroient les uns les autres. »

38.1IL, 12, p. 1043 : «Il ne se peut imaginer un pire visage des choses qu’ou la meschan-
ceté vient A estre legitime, et prendre, avec le congé du magistrat, le manteau de la vertu. [...].
Dextreme espece d’injustice, selon Platon, c’est que ce qui est injuste soit tenu pour juste. »

39. Voir Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort. I- La désillusion causée
par la guerre in Essais de Psychanalyse, Payot, Paris, 198T1.

40. III, 12, p. 1043: «desmembrant sa mere et en donnant a ronger les pieces a ses
anciens ennemis, remplissant des haines parricides les courages fraternels [...] ».
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I’égard d’autrui, car 'on doit sa protection et méme sa conservation, aux
comportements imprévisibles de ses voisins ou de ses proches (qui peuvent
nous la retirer a n’importe quel moment). Davantage qu’une régression dans
la civilisation, la guerre civile est une perversion de la vie publique: non
seulement les lois qui nous protégeaient des pulsions a I'inhumanité sont
utilisées pour assouvir ces pulsions, mais la valeur de la parole donnée,
ciment du lien social*', est sans cesse bafouée.

De la sorte, si Montaigne peut envisager une guerre compatible avec la
légalité, c’est sous condition qu’elle préserve le rapport d’affection, ou au
moins de confiance, qui constitue le lien social.

4. Limpuissance du politique a assurer la paix

Que peut le politique face a la guerre et a la violence barbaresque, pour que
les hommes puissent néanmoins vivre en paix? Méme si I’intrication entre
impulsion a faire la guerre et rationalisation laisse peu d’espoir en sa régula-
tion étatique, il convient de se poser la question, et cela d’autant plus que
Montaigne admet, dans la lignée de Machiavel*?, que I’office d’un Prince est
P’action militaire, et qu’il doit détenir «la science de conduire son peuple en
paix et en guerre* ».

L’une des préoccupations du politique selon Montaigne doit étre, outre
de préserver le public des affaires privées (et donc pour un souverain, de ne
pas faire la guerre pour des intéréts personnels), de ne pas sacrifier le privé
au public*, d’autoriser chacun a épargner son parent, son ami, son hote,
son voisin, son concitoyen, quitte a reporter les passions hostiles contre
I’Etat voisin. Montaigne admet, aprés Machiavel, que la guerre externe
puisse étre une sorte de saignée ayant pour fonction de faire sortir du corps
politique ses mauvaises humeurs, de réguler le mal. S’il est injuste de que-
reller autrui pour notre commodité, il faut concéder qu’« une guerre estran-
giere est un mal bien plus doux que la civile* », qu’il peut y avoir un mauvais
moyen (la guerre) pour une bonne fin (préserver la paix intérieure). C’est a
cette condition que la guerre peut avoir une valeur publique et étre compa-

41.1, 9, p. 36: «Nous sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par la
parole. » Montaigne érige en principe fondamental du lien social la fidélité a la parole donnée.
Sur I’ébauche d’une théorie du contrat social qui dépasse le clivage entre le public et le privé, a
partir de cette fidélité a soi dans la parole, voir A. Compagnon, « Montaigne ou la parole don-
née », in BSAM, 1985, p. 9-19.

42. Sur les rapports entre la politique de Montaigne et celle de Machiavel, voir D. L.
Schaefer, The political philosophy of Montaigne, Ithica and London, 1990, et Thomas Berns,
Violence de la loi a la Renaissance. L'originaire du politique chez Machiavel et Montaigne,
Paris, Kimé, 2000.

43.1, 40, p. 250. Cf. II, 21, p. 676.

44. Sur Particulation entre le privé et le public, et le risque de la confusion entre intéréts
privés et intéréts publics, voir Thomas Berns, op. cit., p. 288 et suiv.

45. 11, 23 (De mauvais moyens employés a bonnes fins), p. 683.



532 « Philosophiques / Automne 2011

tible avec la paix civile: en ce qu’elle exerce une fonction de régulation de la
violence sociale (2 titre de dérivatif des humeurs peccantes) et préserve une
cohésion sociale fondée sur la préférence naturelle accordée aux siens.

Mais il ne faut pas étre dupe de cette extériorisation de la violence: la
préférence accordée aux siens, qui peut fleurir dans le patriotisme, ne sup-
prime pas notre instinct a ’inhumanité, mais ’assouvit en lui proposant un
objet plus éloigné, qui en méme temps alimente ce que Freud appelle le
«narcissisme des petites différences* ». Montaigne, qui «ne recherche pas
de Gascons en Sicile », repére cette attitude avec honte chez ces Frangais en
voyage qui se réjouissent de retrouver un compatriote en Hongrie*’. Ce qui
soude alors le sentiment d’appartenance procéde moins d’une affection a
I’égard de ses semblables que de I’hostilité a ’égard de I’étranger, considéré
comme barbare. Sans cela, les prétendus compatriotes ne pourraient se
recoudre ensemble, ils n’éprouveraient pas ce qui constitue le lien social.
Dinstinct 4 'inhumanité, ’hostilité, la haine, intolérance, et non ’amour et
la bienveillance, nourrissent le sentiment patriotique. On ne sort pas du
schéma de la société cannibale: les instincts hostiles (assouvis ou non) qui
portent a la vengeance extréme et a la destruction au dehors, entretiennent
les liens de reconnaissance et d’affection au dedans.

Y aurait-il alors un moyen plus efficace de réguler la conflictualité a
Pintérieur de I’Etat, que d’en passer par ce dérivatif de extériorisation de la
violence ? Ce n’est jamais un art politique — réduit par Montaigne a «une
routine », c’est-a-dire a des considérations d’usage plus que de raison —
décliné comme art de la guerre, qui pourrait fonder un bon usage de la
conflictualité qui est en nous. C’est encore moins la liberté d’une volonté
générale, qui, aprés avoir constitué le lien social, choisirait de le renforcer
par la décision de faire la guerre, ou au contraire de faire la paix. Il n’y a pas
plus chez Montaigne d’art politique que d’art de la guerre ou de la paix, de
choix de la guerre ou de la paix, parce que I’occasion d’agir vraiment,
notamment sous la forme d’une intervention politique rationnelle fondatrice
ou refondatrice ne se présente jamais®. C’est la fortune, ’histoire, les cou-
tumes, qui constituent fortuitement les liens sociaux, ensuite exprimés en
loi, et non les décisions des hommes, aussi bonnes paraissent-elles a priori.

46. Malaise dans la civilisation, chap. V, PUF, 1971, p. 68.

47. 101, 9, p. 985: «J’ay honte de voir noz hommes enyvrez de cette sotte humeur de
s’effaroucher des formes contraires aux leurs: il leur semble estre hors de leur element, quand
ils sont hors de leur village. Ou qu’ils aillent, ils se tiennent a leurs facons et abominent les
estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils festoyent cette aventure: les voila a
se ralier et a se recoudre ensemble, 3 condamner tant de meurs barbares qu’ils voient. Pourquoy
non barbares, puis qu’elles ne sont frangoises ? »

48. Voir F. Brahami, «Etre 4 soi»: la place du politique dans les Essais », in Montaigne
politique, sous la dir. de Ph. Desan, Paris, H. Champion, 2006, p. 45: « Montaigne exprime
I’horreur du volontarisme politique et par suite la méfiance la plus affirmée a I’égard du ratio-
nalisme politique. »
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Drailleurs, la cohésion sociale est compatible avec une communauté
d’hommes méchants. Une société de malfrats est certes plus mauvaise (mora-
lement parlant) qu’une société d’honnétes hommes, mais il n’est pas sir
qu’elle soit moins en paix, ni qu’elle vive moins longtemps que la premiére.
Les vices, nécessaires a la cohésion sociale, peuvent aussi, s’ils sont prédomi-
nants, constituer une société paisible?’. Des mceurs monstrueuses en inhu-
manité et en déloyauté peuvent trés bien se réguler au fil du temps, et prendre
ensuite la forme de lois qui assureront la paix dans I’Etat, bien mieux que
celles que nous chercherions a obtenir par une volonté de réformes qui vise-
rait le bien ou la justice. La raison humaine est nécessairement particuliére
et changeante, irrésolue et capricieuse. Lutiliser a des fins politiques, c’est
mettre son instabilité et sa fantaisie privée au dessus «des constitutions et
observances publiques et immobiles® ». C’est vouloir aller a ’encontre de la
réalité, comme si la raison était providentielle ; alors qu’elle est comme toute
chose humaine livrée a la fortune’.

Ainsi, a moins que la fortune elle-méme ne rende nécessaire et urgent
que les lois soient suspendues (lorsqu’«elles ne peuvent ce qu’elles
veulent’? »), les raisons invoquées par ce qui serait une volonté générale,
ou la «raison d’Etat», pour justifier une politique interventionniste
reviennent pour Montaigne a «donner occasion a la violance de fouler
tout aux pieds®3 ». Méme si ’on a de bonnes raisons, cela revient toujours
a avoir une telle estime pour ses opinions, aussi incertaines soient-elles,
que pour les établir, on n’hésite pas a renverser ou du moins mettre en péril
la paix publique, réalité avérée, et a introduire la guerre civile et son cor-
tége de vices certains et connus. La guerre civile faite délibérément, par
exemple pour refonder I’Etat ou abattre ses ennemis, expose a nourrir ce
qu’elle combat (sédition, rébellion, désobéissance), a déchainer les ten-
dances sanguinaires qui animent toute société, a défaire ce que I’histoire a
fagonné>*: des liens sociaux qui forment ’homme a partir des lois et des
coutumes et régulent en lui ’ambivalence de ses sentiments (d’agressivité
et d’affection) par l’attachement.

49 111, 9, p. 956.

50.1, 23, p.121.

51. Sur 'importance de la fortune dans les Essais, voir de S. Giocanti, Penser la résolu-
tion, Trois itinéraires sceptiques, chap. I, « Les infortunes de la raison », Paris, H. Champion,
2001, p. 141-192. Sur le caractére fortuit de la loi, voir op. cit., p. 273 et suiv. le chapitre de
T. Berns consacré a la démystification montaigniste du pouvoir.

52.1, 23, p. 122.

53. Ibid.

54. Voir pour un développement de ce point F. Brahami, Montaigne et la politique,
BSAM, p. 28: «Les violences de la guerre civile sont telles en effet qu’elles ne constituent pas
seulement des bréches locales et ponctuelles a I'ordre social, mais qu’elles menacent de les dis-
soudre. »
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C’est de cet attachement (amitié, affection, amour) des hommes les uns
aux autres qui constitue le lien social, en dépit de I’hostilité qu’ils se portent,
qu’il faut repartir pour répondre a notre question initiale: Y a-t-il un bon
usage de la conflictualité ?

5. Du bon usage de la conflictualité: une éthique de la différence

La encore, il convient de revenir aux cannibales, ou plus exactement aux
ressources propres au chapitre de Montaigne qui leur est consacré. Les can-
nibales, en effet, nous offrent faussement un modele de société fraternelle®
transposable a nos sociétés modernes qui, «dans le droit fil de I’éloge de
P’amitié*® » (pensée a partir de la relation de Montaigne avec la Boétie),
apporterait un reméde a la conflictualité, ou du moins entretiendrait une
sorte d’espoir (fondé sur la nostalgie) d’une vie paisible retrouvée. Les can-
nibales, en effet, ne permettent pas de penser la relation sociale sur la base
de la différence, de la reconnaissance de I’altérité et ’adversité, a titre de
formes de la conflictualité en elle-méme irréductible, précisément parce
qu’ils Pannulent en I’assimilant, en I'intégrant socialement d’une maniére
parfaite. C’est 1a ou la lecture symbolique du cannibalisme menée par F. Les-
tringant est précieuse, non pas pour servir de paradigme dans une réflexion
sur le vivre en paix dans nos sociétés modernes, mais, au contraire, pour
penser la pacification des mceurs au sein de la conflictualité sur d’autres
bases, celle d’une philosophie de la différence.

Dans la société cannibale, en effet, Pennemi vaincu est mangé, et
donc annulé dans sa différence par son ingestion, tandis que les compa-
triotes, hommes ou femmes, liés les uns aux autres par un don de soi a la
communauté, d’une générosité sans reste, accédent unanimement a une
fusion grace a laquelle, selon la formule de La Boétie’’, «ils ne sont pas
tant unis que tous uns». Or le modele de la relation sociale, de ce que
Montaigne appelle «le commerce », exclut la fusion qui, annulant la dis-
tinction entre les termes de la relation (les individus), annule la différence
par laquelle certes ils entrent en conflit, mais aussi par laquelle ils peuvent
s’aimer, nouer des liens affectifs, non pas en dépit, mais a partir de leurs
différences. En effet, contrairement a un schéma d’inspiration hégélienne
selon lequel la reconnaissance de Pautre ne serait que le revers négatif
d’une triomphante identité, Montaigne défend plutdét un modele selon

55. F. Lestringant, op. cit., p. 168, écrit justement au sujet des cannibales tels qu’ils sont
décrits par Montaigne: « Conséquence de cette éducation communautaire: une unanimité fra-
ternelle, tout comme au sein d’une vaste et heureuse famille ». Nous voudrions montrer que ce
modele familial ne constitue pas un modéle de relation sociale pour Montaigne, parce que la
société doit se confronter a Ialtérité dans ce qu’elle peut avoir de conflictuel, sans procéder a
son intégration par fusion.

56.1bid., p. 187.

57. Citée par F Lestrigant, op. cit. dans I’analyse des p. 186-188 que nous résumons
brievement ici.
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lequel, pour le dire avec les mots d’A. Tournon*®, «la conscience de I’iden-
tité n’est que I’avers d’une confrontation permanente avec la déconcertante
altérité des hommes », si bien que «loin de poser I'identité comme égalité
simple avec soi, ou coincidence avec soi, elle la fait surgir de la différence,
donnée premiére des rapports intersubjectifs ». Comme le dit encore F. Bra-
hami*’; «c’est la relation aux autres — le commerce — qui fabrique I'indi-
vidu, et qui donc est premiére par rapport aux termes qu’elle détermine »,
sans jamais les rapprocher au point qu’ils puissent devenir indistincts.

De ce fait, si, comme le soutient le sociologue Viveiros de Castro, Pacte
anthropophagique traduit, sur la base de cette vacuité intérieure de I’indi-
vidu qui ouvre a lextériorité, le désir culturel d’«absorber "autre et par ce
processus de se modifier », ce dont Montaigne aurait eu une sorte d’intuition
géniale, il est moins stir que ce dernier ait repris a son compte assimilation
symbolique de I'autre comme reméde a «une incomplétude ontologique
essentielle: incomplétude de la socialité, et en général de ’humanité® ».
Certes, ’homme, qui est un étre social, a besoin de I’altérité pour étre au
monde et accéder a sa nature, si bien que la reconnaissance de I'incomplé-
tude est la condition de possibilité de Pautonomie de Pindividu. Mais la
construction de l'identité implique d’assumer I’altérité, dans un mouvement
perpétuel et inachevé qui ne cherche en rien a venir a bout de la différence®!
par une intégration sociale parfaite qui résorberait I'individu dans un grand
corps indivis. Et c’est en tirant les legons de cette expérience de la dissem-
blance, comme irréductible®?, que seule une raison critique (qui cherche a
s’affranchir des préjugés de sa culture) permet de parvenir a formuler que la
lecture de Montaigne peut fournir des matériaux pour penser une commu-
nauté humaine de la différence, ce qui est sans doute le meilleur rempart
contre la guerre.

58. Voir Routes par ailleurs, op. cit., p. 172-174 ou A. Tournon, critique article de
B. Pinchard (« Montaigne, essai de lecture dialectique », in La philosophie de Montaigne, Mon-
taigne studies, 2000, p. 63-73) qui soutient que le sens de Ialtérité que les lecteurs naifs attri-
buent & Montaigne reléve d’une ruse de I’égocentrisme philosophique.

59. F. Brahami, «Etre a soi: la place du politique dans les Essais », op. cit., p. §3.

60. Viveiros de Castro, « Le marbre et le myrte: de 'inconstance de ’ame sauvage », in
A. Becquelin et A. Molinié, Mémoire de la tradition. Nanterre, Société d’ethnologie, p. 356-
431, 1993. Cité par Celso Martin Azar Filho, «Notes sur quelques thémes communs aux
Essais et 4 la pensée des Indiens brésiliens », BSAM, n. 35-36, juillet-décembre, 2004, p. 33.

61. Ce en quoi, quel que soit le plaisir que ’on puisse trouver a broder sur les méta-
phores alimentaires, certes nombreuses dans les Essais, il me semble déplacé de prétendre, avec
G. Defaux, que Montaigne, «réduit progressivement le cannibale a soi, le dévorant, I’assimi-
lant, le transformant, en soi, se transformant en lui», op. cit., p. 954. Selon une méme inspira-
tion «anthropophage », J. M. Delacomptée, dans « De I’amitié cannibale », paru in BSAM, no
7-8, juillet-décembre 1997, fait de Montaigne un «ogre autobiographique » (p. 49), qui «réve
d’un individu absolu dégagé de toute attache aliénante » (p. 52), et érige le modéle cannibale de
la fusion en modele idéal de la société montanienne (p. 58).

62. Essais, IlI, 13, p. 1065: «La ressemblance ne faict pas tant un comme la difference
fait autre. Nature s’est obligée a ne rien faire autre, qui ne fust dissemblable. »
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La confrontation avec autrui, comme rencontre avec la différence®,
nourrit donc une conflictualité qui ne saurait étre surmontée par la réduc-
tion a 'unité. Il en résulte que, pas plus que I’accueil de I’altérité ne peut étre
envisagé comme un épanchement de haine d’une violence telle qu’il autori-
serait 4 manger I’ennemi, la fidélité aux siens bien comprise ne doit pas
relever du sacrifice de soi a la société, de la soumission sans jalousie des
épouses aux époux autorisant ces derniers a jouir des premiéres sous le rap-
port de la possession®®. Ces attitudes ne peuvent constituer un modele de
paix, d’amitié, d’amour, et de modération, puisqu’elles annulent plutot
«tout commerce », toute relation, qui implique la distinction, ’écart, et une
représentation de I’autre qui reléve nécessairement d’affects ambivalents,
alimentés par 'imagination dans la distance.

Quant au sacrifice ou don de soi a la communauté, il faut souligner
que I’éthique de la différence montanienne est fondatrice d’une politique de
la paix, qui se situe a Popposé de P’éthique de la fusion et du don sacrificiel
de soi, toujours associés dans les Essais aux excés de I’engagement enthou-
siaste, C’est-a-dire au fanatisme®. A ce titre, les martyrs des cannibales ne
sont pas plus recommandables que les martyrs chrétiens, qui trouvent de
maniére dénaturée une satisfaction dans ’extréme souffrance, et attisent la
violence guerriére exercée contre eux®. Le don généreux, sans compter, et
par conséquent sans reste, de soi-méme, est toujours excessif, puisque la
modération veut que ’on préte a autrui et que ’on ne donne qu’a soi-méme,
ou plus exactement qu’on se donne 3 autrui sans s’0ter a soi®’. Ainsi, « quand
ils [on] nous ordonne d’aymer avant nous, trois, quattre, et cinquante degrez
de choses % », ce précepte disciplinaire ne doit pas étre pris au pied de la

63. Essais, 1, 37, p. 229: «et, au rebours du commun, [je] recoy plus facilement la diffe-
rence que la ressemblance en nous ».

64. Essais, 111, 5, p. 880-881: « « Apprenons aux dames a se faire valoir, a s’estimer, a
nous amuser, et a nous piper. [...] Qui n’a jouyssance qu’en la jouyssance, qui ne gaigne que du
haut poinct, qui n’aime la chasse qu’en la prinse, il ne luy appartient pas de se mesler a nostre
escole. [...] La cherté donne goust a la viande. »

65. Voir en I, 30, ce que tu dis Montaigne des sacrifices humains consentis par les vic-
times en [, 30, p. 201 et en II, 2, p. 347 des défis des martyrs, ou en II, 20 des exces de vertu.
Montaigne se défie de ces saintes fureurs qui valorisent la violence et la cruauté. A ce titre, il me
semble difficile de soutenir avec F. Lestringant, op. cit., p. 200 que Montaigne préfére les can-
nibales aux Azteques, parce que «la vertu d’un sacrifice librement consenti fait toute la diffé-
rence ». Méme lorsqu’il est consenti, le sacrifice implique la rupture de la relation sociale avec
la société terrestre et retentit comme une ultime déclaration de guerre a I’encontre de la com-
munauté a laquelle on a renoncé.

66. Voir David Quint, op. cit., Préface, XII: «In a further analogy to the secterian
conflict in his France, Montaige’s cannibals, who defy their captors and are cooked and eaten,
bear an unsettling ressemblance to the religious martyrs of « De 'yvrognerie » (II, 2), who call
upon their persecutors to roast them to a turn. »

67. Voir respectivement III, 1o, p. 1003 : «il se faut prester a autruy et ne se donner qu’a
soy-mesme » ; €t p. 1007: «j’ay peu [...] me donner a autruy sans m’oster & moy ».

68. Ibid, p. 1006.
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lettre, car il conduirait & s’asservir a autrui et a sacrifier Pamour que l’on se
doit. Au lieu du sacrifice ou du don gratuit et total de soi a la communauté
(politique ou religieuse), Montaigne préche, non pas I’enfermement dans
«le narcissisme des petites différences » qui alimente le sentiment du patrio-
tisme au détriment des étrangers, mais I’apprentissage d’un «scavoir estre a
soy®”’» qui permet d’affirmer sa différence tout «en vivant a autrui»’?,
sachant que «nul esprit genereux ne s’arreste en soi’! », c’est-a-dire qu’il ne
peut jouir de rien sans une expansion vers autrui: «Nul plaisir n’a goust
pour moy sans communication. Il ne me vient pas seulement une gaillarde
pensée en I’ame qu’il ne me fache de I’avoir produite seul, et n’ayant a qui
Poffrir”. » Parce que nous n’éprouvons pleinement nos affects qu’en les par-
tageant, le don de soi doit se comprendre comme ce qui renforce le moi, a
partir d’une séparation a ’égard d’autrui qu’il faut préserver — ce que
permet I’arriére-boutique — pour ne pas avoir a patir du relichement ou de
la rupture du lien, lorsqu’il est inévitable.

De ce fait, une conception fusionnelle de ’amitié, dans la sphére privée
ou dans la sphére publique, sur le modeéle des cannibales qui « nomment les
hommes moitié les uns des autres’ » — sans crainte de la perte de soi, com-
pensée par la conflictualité extréme avec ennemi a extérieur, en tant
qu’elle garantit au-dedans une identité collective forte —, n’est pas envisa-
geable, sauf si cette amitié est susceptible de préserver I'intégrité des deux
poles, leur distinction, et méme leur séparation dans I’espace physique™.
Car ce qu’il faut préserver en effet, une fois le modele de la fusion commu-
nautaire récusé et la différence acceptée au dedans — différence rejetée au
dehors chez les cannibales, et méme réinjectée en la figure de 'ennemi qu’il
faut vaincre et faire disparaitre en le mangeant — c’est précisément la
conflictualité qui nait de ’écart, du face a face.

6. Essai et usage de la conflictualité: les vertus pacificatrices de
la «mise en parole »

Le bon usage de la conflictualité revient alors a I'introduire dans le rapport
a soi, sur le mode d’une mise a ’épreuve ou essai de soi au sein d’une rela-
tion d’émulation entretenue avec les autres, sur un pied d’égalité — ce qui

69.1, 39, p. 242: «La plus grande chose du monde, c’est de scavoir estre a soy. »

70. Ibid., p. 1007: « Qui ne vit aucunement a autruy, ne vit guere a soy. »

71. 101, 13, p. 1068.

72.11L, 9, p. 986.

73.1, 31, p. 214.

74. Si Pamitié unique et parfaite entre Montaigne et La Boétie présente un caractére
fusionnel décrit en I, 38, p. 188-194 dans les mémes termes que la relation entre les cannibales,
I’ami est présenté en III, 9, p. 975 comme plus absent lorsqu’il est présent. La séparation
(I’écart), en ce qu’elle permet une meilleure communication de la pensée par I'imagination, est
la condition d’une expérience de I’altérité véritable, d’une relation amicale a proprement parler.
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en exclut le Prince ou le Souverain, parce que tous lui cédent”. Cet essai du
jugement dans la conflictualité ne procéde pas seulement de I’écriture de soi
mais, comme I’indique le chapitre « Des trois commerces », de la confronta-
tion directe avec les autres hommes et les autres femmes. A ce titre, les
voyages, par lesquels on se heurte a d’autres coutumes et a d’autres meeurs,
tout en laissant ouverte la possibilité du cosmopolitisme — accréditée par la
déclaration de Montaigne selon laquelle il subordonne la relation nationale
a la relation internationale’® — doivent étre considérés non comme un
agréable évitement de la conflictualité, mais comme une mise a Iépreuve
d’un narcissisme collectif et I’essai d’une fraternité de la différence”.

Une seule relation pourrait donc servir de modeéle parmi les canni-
bales: celle des guerriers entre eux, qui s’essaient les uns les autres, et rendent
possible la valorisation sociale par ’honneur, c’est-a-dire par un lien d’es-
time réciproque. A la différence de la gloire, qui est vaine, parce qu’elle
poursuit une valorisation posthume et imaginaire de soi auprés d’autrui,
alors que le moi n’a plus aucune existence réelle au sein de cette relation
sociale. Lestime incite a étre fidele A soi, c’est-a-dire a se conformer a cette
identité sociale que I’on s’est construite auprés d’autrui’®, ce qui favorise la
pérennité des relations et la pacification des meeurs, non pas jusqu’a la sup-
pression de la conflictualité, mais bien dans son entretien, en ce qu’elle est
également nécessaire a I’attachement. Le paradoxe n’est qu’apparent: la
réversibilité, le mélange, et la solidarité dans I'usage des passions contraires
d’affection et d’hostilité”®, implique que Pon ne puisse supprimer les unes
sans supprimer les autres, que la relation s’inscrive dans un exercice de réa-
justement de I’équilibre, toujours menacé quoiqu’en méme temps rendu pos-
sible par la contrariété.

Ce en quoi il ne faut pas se fier a 'exemple des épouses des guerriers
cannibales — qui, totalement soumises aux maris qui les possédent, n’ont
pas de relation a proprement parler avec eux — pour élaborer le modéle
d’une relation amoureuse pacifiée, quoique vivante, entre les hommes et les
femmes, mais plutot celui des amantes des livres III, 3 et III, 5, qui font

75.Voir I, 7 (De l'incommodité de la grandeur), p. 918: «1l n’est a ’avanture rien plus
plaisant au commerce des hommes que les essays que nous faisons les uns contre les autres, par
jalousie d’honneur et de valeur, soit aux exercices du corps, ou de I’esprit, auxquels la grandeur
souveraine n’a aucune vraye part. »

76.111, 9, p. 973 : « J’estime tous les hommes mes compatriotes, et embrasse un polonois
comme un Frangois, post-posant cette lyaison nationale a I'universelle et commune. »

77. Montaigne converge avec celle de John Rawls sur ce point précis: « Un mérite sup-
plémentaire du principe de différence est qu’il fournit une interprétation pour le principe de
fraternité. » Voir J. Rawls, in Théorie de la justice, éd. du Seuil, 1997, Paris, §17 (« La tendance
a Iégalité »), p. 135.

78.111, 9, p. 980: «Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes meurs qu’elle me
sert aucunement de regle. Il me vient par fois quelque consideration de ne trahir I’histoire de
ma vie. Cette publique declaration m’oblige de me tenir en ma route. »

79.11, 15, p. 613: «La volupté mesme cerche a s’irriter par la douleur. »
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I’objet d’une conquéte impliquant de franchir des obstacles sans lesquels le
désir érotique, qui s’accroit par la malaisance — Montaigne consacre a ce
théme le chapitre II, 1§ — serait sans force®®. La relation amoureuse offre
davantage qu’un exemple de la nécessité de ’entretien de la conflictualité
dans la relation sociale; elle en fournit le paradigme, attesté par cette décla-
ration du chapitre « De Part de conférer » : «J’aime une société et familiarité
forte et virile, une amitié qui se flatte en Paspreté de la vigueur de son com-
merce, comme I’amour, les morsures et esgratigneures sanglantes. Elle n’est
pas assez vigoureuse et genereuse si elle n’est querelleuse®’. »

La conversation est la relation sociale par excellence au sein de laquelle
notre puissance de juger, en quéte de la concorde des opinions, ne peut se
passer de la conflictualité, dans la mesure ou Pexpérience du heurt des juge-
ments lui procure ’occasion de s’exercer: «Je ne sens heurter rudement ma
teste que par une autre teste®’, » Et celui qui refuserait d’élever des objec-
tions ou de résister a son interlocuteur mettrait ce dernier dans ’obligation
de quémander la contradiction, a ’exemple du colérique orateur Celius:
«Nie moy donc quelque chose, de par les Dieux! fit-il, affin que nous soyons
deux®. » La conflictualité assure en effet le dédoublement de la pensée sans
laquelle la conscience de soi face a autrui serait impossible. Ce en quoi, dans
la conversation, il ne s’agit plus d’un jeu stérile (quoique plaisant) de la pas-
sion qui commanderait et parlerait a notre place, comme dans le cas des
femmes tétues qui «ne se courroucent qu’affin qu’on se contre-courrouce, a
’imitation des lois de ’amour® ». Le heurt des deux tétes illustre au contraire
que Penjeu du dialogue, compris comme prise en charge de la conflictualité,
est la reprise de la conflictualité dans Pexercice du jugement, dans sa dimen-
sion spéculaire et spéculative (par ajustement réciproque). Dans la discus-
sion, flt-elle vive et proche de la dispute, la conflictualité est pacifiée par la
parole, ne serait-ce que parce que la transformation des pointes métalliques
en pointes verbales® initie un mouvement qui, par la réflexion, engage I’in-
dividu dans un processus qui transmue la violence et par la ’adoucit.

Cette reprise du jugement est en méme temps une reprise de pouvoir
de la raison sur les passions, raison qu’il faut bien distinguer d’une raison

80. Linstabilité est constitutive de la condition humaine, si bien que la vie paisible,
comme vie désirable, ne saurait étre une vie dont le trouble et le conflit seraient absents. Voir
II, 12, p. 510, 111, 3, p. 826, I1I, 5, p. 880, III, 8, p. 928.

81. 111, 8, p. 924.

82. 111, 8, p. 928.

83.1I, 31, p. 718.

84.11, 31, p. 718.

85. Montaigne propose comme reméde a la colére de lui laisser libre cours, et en utili-
sant les pointes qui blessent le plus, mais n’y employant que la langue (II, 31, p. 720). Ce cha-
pitre sur la colére enseigne a la fois a éventer les passions agressives en les exprimant (plutot
que de se laisser ronger de I'intérieur), et ne nous autorise a blesser autrui que par la parole (en
verbalisant sa rancceur), et d’'une maniére asynchrone, de telle sorte que la concurrence des
coléres ne conduise pas a en venir aux mains.
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sophistique qui serait subordonnée aux passions. En effet, le discours qui,
dans une société divisée ou la parole est coupée, justifie la barbarie, en trou-
vant des raisons pour servir les passions de destruction, ne reléve pas d’une
parole qui engage la personne auprés des autres, mais contre les autres, et
sans avoir le courage de «son dire » dans la relation avec Pautre. A ce titre,
cette parole qui nourrit la conflictualité en ce qu’elle peut avoir de plus nui-
sible, est — pour reprendre la distinction de M. de Certeau®® — simple
énoncé, et non pas énonciation ou acte qui soutient la parole.

Mais — et c’est 1a ot nous ne partageons pas I’analyse de M. de Certeau
et n’en reprenons que les distinctions conceptuelles — cela ne signifie pas
pour autant que le bon usage de la conflictualité, qui permet de resouder le
corps social, de créer des liens, a partir de ’essai du jugement, est sa résorp-
tion, qui aurait pour modéle la circulation de la parole dans la société can-
nibale. En effet, la parole dans la société cannibale, selon I’analyse de
F. Lestringant, «assure une maniére de circulation linguistique qui renou-
velle, ’homme 2 homme et de bouche en bouche, les liens de la grande
famille humaine ¥ ». Or, comme nous ’avons vu, dans ce dispositif-1a, la
conflictualité et la relation elle-méme sont abolies dans la fraternité sociale,
comprise sous le mode de la fusion et de sacrifice a la communauté.

Le bon usage de la conflictualité, tel qu’on peut I’élaborer a partir de
la lecture des Essais, consisterait alors plutdt, au sein d’une société de la
différence ot la conflictualité n’est pas vécue sur le mode de la guerre totale
qui dissout tous les liens, ni sur le mode d’une paix totale qui la repousse au
dehors (comme c’est le cas chez les cannibales), a reconnaitre, contenir et
exprimer la conflictualité sous une forme verbale, a la soutenir par la parole
dans un acte d’énonciation qui engage courageusement face a lautre, et
’engage a procéder de méme, a la recherche d’un accord dans un affronte-
ment/confrontation qui «fait lien» dans la différence. Il ne s’agit donc en
rien d’une fraternité religieuse qui pourrait conduire a faire corps de maniére
mystique, ni de cette fausse fraternité religieuse qui ne tient les chrétiens que
par la langue (opposée aux actes), dont I’effet serait plutot d’inciter plutot a
la violence guerriére, c’est-a-dire a faire le contraire de ce qui est proclamé
par le biais d’un énoncé qui n’engage en rien®. Il s’agit d’une fraternité

86. «Le lien de l’autre», op. cit., p. 195: « épiphanie du corps sauvage n’est qu'une
médiation nécessaire pour assurer le passage de ’énoncé (un discours transportable et interpré-
table de lieu en lieu, et partout trompeur) a I’énonciation (acte enraciné dans le courage de dire
et, de ce fait véridique). »

87. Le cannibale. Grandeur et décadence, op. cit., p. 187.

88. Essais, II, 12, p. 442: «Si ce rayon de la divinité nous touchait aucunement, il y
paroistroit par tout: non seulement nos parolles, mais encore nos operations en porteroient la
lueur et le lustre. [...] Nous devrions avoir honte qu’és sectes humaines il ne fuct jamais parti-
san, quelque difficulté et estrangeté que maintint sa doctrine, qui n’y conformast aucunement
ses deportemens et sa vie: et une si divine et celeste institution ne marque les Chrestiens que par
la langue. »
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conquise sur la conflictualité de la relation, en tant qu’elle est pacifiée par un
acte de parole qui engage dans I’énonciation-méme, par la «verbalisation »
prise au sens littéral d’«une mise en parole® » du conflit.

Ce en quoi, la encore, si le chapitre sur les cannibales permet de poser
la question de la paix a partir de la conflictualité, c’est le chapitre consacré
a l’art de conférer, en ce qu’il développe en art de discourir en paix au sein
de la conflictualité propre a toute conversation engagée, qui permet d’y
répondre®. Car le modéle de société proposé par les cannibales, dont les
vertus guerriéres sont associées a une parole de dévouement a la commu-
nauté, reléve davantage de la dévotion, et donc de la relation religieuse, que
de la relation sociale et politique telle que la défend Montaigne. Pour I’au-
teur des Essais, ’individu n’est jamais fondu dans le groupe, mais relié a lui
par des liens ambivalents d’amour et de haine au sein desquels il ne pourra
se sentir en paix que s’il se sent libre de les contester, quitte a prendre le
risque du conflit avec ses proches, conflit ouvert car franc et assumé comme
tel dans la parole: «Un parler ouvert ouvre un autre parler et le tire hors,
comme faict le vin et Pamour °'. »

C’est ainsi que on vit en relation avec autrui, par qui on s’est construit
une identité dans la différence, dans le sentiment d’une dette, mais d’une
dette cette fois non arbitraire, car le sort qu’autrui (étranger ou intime) nous
réserve n’est pas lié a la grace qu’il pourrait nous accorder ou non, dans
I’hypotheése (qui est celle de la guerre civile) ot aucune loi ne le retiendrait
de nous tuer. Le sentiment de la dette a ’égard d’autrui n’accable pas, car il
est désormais indissociable de la jouissance loyale d’un étre ensemble, qui
n’est pas seulement inquiétée par la conflictualité, mais également alimentée
par elle, sous la forme d’une tension (elle-méme source de vigilance et d’at-
tention) qui constitue assaisonnement de toutes les relations sociales.

89. Je me permets ce néologisme, parce qu’il a pour symétrique «la mise en role » (voir
I, 8, p. 33) ou enregistrement des chimeéres et monstres fantasques de la pensée qui préside aux
Essais. Cette « mise en role » en effet procede aussi d’une mise en parole, d’une verbalisation de
Paltérité dans P’intériorité, constitutive de I’identité.

90. En réfléchissant sur la question du pardon chez Montaigne, dans Montaigne and the
Quality of Mercy, op. cit., D. Quint suit de la méme maniére un chemin qui le conduit de
Pinflexibilité des cannibales (I, 31) dans le pur rapport de force, a Thomme mélé et flexible de
De l'art de conférer (I, 8), qui, grice a ’ame a divers étages qu’il s’est forgé, céde, quand il
’estime juste.

91. Essais, 111, 1, p. 794.



