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La tonalité des philosophes . Une approche de D’un 
ton apocalyptique adopté naguère en philosophie

MAXIME PLANTE
Université de Montréal

RÉSUMÉ. — La lecture du texte D’un ton apocalyptique adopté naguère en philo-
sophie n’est pas sans poser de difficiles problèmes d’interprétation. Parmi ceux-
ci, on doit compter entre autres l’enchevêtrement des thèmes et la contradiction 
apparente de Derrida, partagé qu’il semble être entre une critique du recours au 
ton apocalyptique en philosophie et la récupération de ce ton au sein de son 
propre discours. L’article éclaire cette ambiguïté apparente en mettant en paral-
lèle la question du ton dans la philosophie hégélienne avec le motif « apocalyp-
tique » de la fin de la philosophie exprimé dans D’un ton apocalyptique… Cette 
mise en parallèle permet de dégager toute la cohérence et la pertinence de ce 
motif et d’éclairer en retour le débat avec Kant et ses héritiers qui traverse le 
texte en entier, et qui porte sur la possibilité et les limites de la démystification.

ABSTRACT. — Reading Of An Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy 
poses difficult questions of interpretation. We have indeed to account for mul-
tiple and often entangled themes as we have to deal with Derrida’s apparent 
inconsistency between his criticism of the apocalyptic tone in philosophy and 
his own use of that particular tone in his discourse. This article sheds light on 
this apparent ambiguity by drawing a parallel between the question of tone in 
hegelian philosophy and the “apocalyptic” thread of the “end of philosophy” 
emphasized upon in Of An Apocalyptic Tone… Such a comparison provides us 
with a fresh understanding of that central thread of the book and helps in return 
unraveling the derridean debate with Kant and his heirs which relates to the 
possibility and the limits of demystification.

I.

À l’occasion de la décade Les fins de l’homme tenue en sa présence à Cerisy-
la-Salle en 1980, Jacques Derrida a prononcé une conférence sur le thème 
« D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie1 ». Cette confé-
rence, dont Derrida a voulu quelques années plus tard qu’elle paraisse tirée 
à part sous un titre éponyme2, pose de singuliers problèmes à l’interpréta-
tion tant les fils multiples qu’elle tisse semblent s’enchevêtrer en un motif 
énigmatique. Alors qu’il est tour à tour ou simultanément question de l’his-
toire de la philosophie et de sa mort potentielle, du ton et de la voix, de 
l’apocalypse et de l’apocalyptique, de Kant et des mystagogues, des limites 

1. Jacques Derrida, « D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie », dans 
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (dir.), Les fins de l’homme : à partir du travail de 
Jacques Derrida. Paris, Galilée, 1981, p. 445-479. 

2. Jacques Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris, Gali-
lée, 1983, 98 pages. Ci-après abrégé par DTA.
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de la démystification et du projet de l’Aufklärung, ainsi que, de façon plus 
souterraine, des critiques et des accusations reçues3, il semble difficile 
d’isoler un fil conducteur permettant de cheminer dans D’un ton apocalyp-
tique… sans s’y perdre et ultimement d’en proposer une interprétation d’en-
semble cohérente.

On peut dire que cette superposition des thèmes avait été annoncée 
par Glas et qu’elle a, depuis, largement marqué l’œuvre derridienne, que 
l’on pense par exemple à La carte postale, à Parages ou encore à Donner le 
temps. À l’époque de D’un ton apocalyptique… néanmoins, le motif de cette 
complication n’était peut-être pas encore apparu dans toute sa nécessité, 
comme en témoigne le fait que les critiques opposées à Derrida semblent le 
plus souvent lui reprocher un égarement loin des réquisits de la philosophie 
et son enfoncement dans des effets de « style » ou de « ton » qui ne lui conviennent 
pas, et desquels on entend la protéger. On ne peut pourtant pas reprocher à 
Derrida de ne pas maîtriser les codes philosophiques4 ; ses premiers travaux, 
et notamment son Introduction à L’origine de la géométrie de Husserl5 (pour 
laquelle il recevra le prix d’épistémologie Jean-Cavaillès), témoignent bien 
d’une volonté d’interroger la philosophie depuis un lieu interne à l’institu-
tion6. S’il a eu un éloignement des codes philosophiques dominants marqués 

3. Voir à cet effet l’important travail effectué par Pierre Bouretz dans D’un ton guerrier 
en philosophie : Habermas, Derrida & Co, Paris, Gallimard, 2010, p. 73-187. Comme Derrida 
le mentionne lui-même, les critiques qui sont évoquées et prises pour thème à travers le motif 
de l’apocalypse dans D’un ton apocalyptique… sont surtout étasuniennes (Searle notamment). 
Toutefois, par un étrange jeu de renvois, la convergence des thèmes de l’apocalypse et de Kant 
est géniale ou inspirée (au sens que Kant, on le verra, viendra à critiquer) en ce qu’elle anticipe, 
« sent venir » (l’expression est de Bouretz, p. 184) et même prévient la critique qu’Habermas 
fera de la déconstruction quelques années plus tard. Bien que l’idée d’un Derrida pressentant 
l’apocalypse habermassienne soit ici fort poétique, on peut dire plus simplement que la parade 
anachronique de Derrida s’explique peut-être par le fait que la critique d’Habermas, comme 
bien souvent la critique étasunienne d’ailleurs, repose en grande partie sur la lecture des 
déconstructionnistes étasuniens (De Man, Hartman, Norris, Culler, etc.) comme si leurs thèses 
et celles de Derrida étaient identiques et interchangeables. Voir à cet effet Jürgen Harbermas, 
Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988, p. 228. 

4. C’est par exemple l’interprétation de Newton Garver : « The practice of philosophy is 
complex and has many levels. Those who are acknowledge as its finest practitioners have a 
focus, a style, and a respect for where questions begin and end. Derrida does not share these 
qualities, and does not care to share them. That is no reason to ignore his work, but it is suffi-
cient to explain why philosophers do not recognize it as a contribution to the central corpus of 
philosophy » (Garver, Newton, « Derrida’s language-games », Topoi, vol. 10, n° 2, 1991, 
p. 196-197). Le même avis prévaut du côté d’Habermas, pour qui Derrida « ne se distingue 
guère par son goût de l’argumentation » (Habermas, Le discours philosophique…, p. 228). 

5. Edmund Husserl, L’origine de la géométrie, trad. et intro. par J. Derrida, Paris, 
Presses universitaires de France, 1962, p. 3-171.

6. Voir par exemple la périodisation proposée par Richard Rorty dans Contingence, 
ironie et solidarité, trad. par P.-E Dauzat, Paris, Armand Colin, 1993, p. 173. Cité dans Laurent 
Carraz : « Derrida : théorie(s) de la différance, écriture de la théorie », Études de lettres, vol. 244, 
n° 1-2, 1996, p. 217.
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entre autres par une certaine unité de style et de contenu, ce n’est donc pas 
à son insu et comme malgré lui. Or, par son caractère synthétique, D’un ton 
apocalyptique… est peut-être un des ouvrages qui permet d’accéder avec le 
plus de facilité au sens et à la nécessité de cette modification de la pratique 
d’écriture chez Derrida.

Afin de ménager cet accès, nous proposons d’appliquer au texte de 
Derrida l’approche que lui-même prescrivait dans De la grammatologie : « Il 
faut commencer quelque part où nous sommes et la pensée de la trace, […] 
nous a déjà enseigné qu’il était impossible de justifier absolument un point 
de départ7. » Cette absence de justification en dernière instance ne signifie 
toutefois pas que le point de départ retenu ne peut pas générer du sens ou 
illuminer le texte dont nous tentons de rendre compte. Aussi le caractère 
apparemment latéral et marginal du motif que nous isolerons n’empêche-t-il 
pas qu’il puisse servir de fil conducteur pour mettre en évidence la cohérence 
textuelle de D’un ton apocalyptique… Le motif en question intervient dès 
l’entrée en matière de Derrida, tout juste après un prologue sur la nature 
aléthéique de l’apocalypse. Il est question de l’idéal de la philosophie dans 
son rapport avec la tonalité. Il dit la fin et la finalité, le but et l’idéal de toute 
la philosophie :

Le rêve ou l’idéal du discours philosophique, de l’allocution philosophique et 
de l’écrit qui est censé la représenter, n’est-ce pas de rendre la différence tonale 
inaudible, et avec elle tout un désir, un affect ou une scène qui travaillent le 
concept en contrebande ? La neutralité ou du moins la sérénité imperturbable 
qui doit accompagner le rapport au vrai et à l’universel, le discours philoso-
phique doit les garantir aussi par ce qu’on appelle la neutralité du ton8.

Le rapprochement entre « l’idéal du discours philosophique » et une 
certaine compulsion à réduire le ton a de quoi surprendre. La proposition 
est à tout le moins déconcertante. Elle apparaît confirmer les critiques récur-
rentes qui ont pu être adressées à Derrida, parfois critiqué pour sa propen-
sion à concevoir l’histoire de la philosophie de façon synoptique et 
continuiste. Certains9 ont voulu voir un manque de rigueur philosophique 
ou un désir de provocation dans cette pratique, à première vue hâtive et 

7. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 233.
8. DTA, p. 18.
9. L’ouvrage de Joseph C. Evans (Strategies of Deconstruction. Derrida and the Myth of 

the Voice, Minneapolis : University of Minnesota Press, 1991, p. xii) effectue un tour d’horizon 
fort complet de la réception parfois vitriolique faite à l’œuvre de Derrida (notamment à La voix 
et le phénomène). Les critiques les plus dures sont certainement venues de J. Searle et de J. Scan-
lon. Pour ceux-ci, la « philosophie » de Derrida n’est pas autre chose qu’un écran de fumée et 
ses propositions sont dénuées de toute pertinence philosophique. Derrida incarnerait ainsi en 
quelque sorte la figure du sophiste. 
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réductrice, où Derrida prétend être en mesure de dire la fin ou le fin mot de 
l’histoire de la philosophie10.

Les détracteurs de Derrida ne manqueront donc pas de noter avec 
sarcasme qu’au moment même où il prétend mettre en question le recours à 
ce ton apocalyptique récurrent dans l’histoire de la philosophie — chacun 
annonçant successivement la mort de la métaphysique dogmatique et la 
rénovation d’une authentique philosophie — Derrida sombre dans le même 
schème du dépassement ou de la fin de la philosophie. En effet, celui qui 
annonce la fin est aussi celui qui se dit en mesure de lever le voile sur la phi-
losophie11, d’en dire la finalité, de la résumer et de la récapituler en un seul 
mouvement englobant. Le passage cité plus haut semble résolument gou-
verné par un tel projet récapitulatif. Dans cette optique, le discours derridien 
sur l’apocalypse serait aussi un discours de l’apocalypse, dans la plus pure 
tradition métaphysique qu’il entendait contester.

C’est précisément cette lecture qu’il faut compliquer. Cela ne sera pos-
sible qu’à expliciter patiemment l’affirmation litigieuse dont nous avons fait 
notre pierre de touche. La conception qui s’y exprime n’est pas aussi frivole 
qu’on pourrait le penser, et elle n’est plus simplement apocalyptique au sens 
dégagé plus haut. Nous voudrions montrer que l’idée principale de D’un ton 
apocalyptique… peut être résumée au fait que le ton est proprement irréduc-
tible, que cela complique la tâche démystificatrice de la philosophie et exclut 
l’idéal d’univocité sur lequel elle s’était constituée. La lecture derridienne du 
ton et de l’apocalypse, du ton comme apocalypse, est appelée par tout un 
travail de lecture de la tradition philosophique, et notamment de ses 
moments « forts ». Au nombre de ces figures fortes on peut incontestable-
ment compter Hegel12 et Husserl. Les discours de ces derniers sur le ton 
tracent un parcours qui nous ramènera à Kant et à D’un ton apocalyp-
tique… en l’éclairant d’une lumière nouvelle.

II.

Pourquoi faire intervenir ici Hegel ? N’est-il pas absurde de convoquer à notre 
secours un auteur qui est de toute évidence absent de D’un ton apocalyp-
tique… ? L’interprétation du texte pourra-t-elle éviter de s’en trouver viciée ? 
En quoi Hegel peut-il aider à mieux comprendre le texte en question ?

10. On peut lire dans De la grammatologie cet effet totalisateur : « l’histoire de la méta-
physique […] et non seulement de Platon à Hegel (en passant même par Leibniz) mais aussi, 
hors de ses limites apparentes, des présocratiques à Heidegger […] » (Derrida, De la gramma-
tologie, p. 11) et encore, dans Force et signification : « Encore faudrait-il […] tenter de revenir 
sur cette métaphore de l’ombre et de la lumière (du se-montrer et du se-cacher), métaphore 
fondatrice de la philosophie occidentale comme métaphysique » (Derrida, Jacques, L’écriture et 
la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 45, nous soulignons).

11. DTA, p. 44-45.
12. Voir à cet effet Derrida, De la grammatologie, p. 156, et Derrida, L’écriture et la 

différence, p. 120.
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D’abord en ce que la philosophie hégélienne s’offre dans la prétention 
avouée d’achever la philosophie, d’en dire elle aussi la fin. Le système et 
l’Encyclopédie n’ont d’autre ambition que de fournir les moyens d’une telle 
élévation vers le savoir absolu13. Ensuite, parce qu’il apparaît — et nous 
tenterons de le démontrer dans la présente section — que ce que Hegel 
exprime à propos du ton ou de l’accent en philosophie est profondément 
solidaire de l’idéal philosophique que Derrida tente de résumer dans D’un 
ton apocalyptique… Cette connexion n’a à notre connaissance jamais été 
notée.

La proposition derridienne serait la suivante : la réduction du ton est le 
but de la philosophie. Il ne faut pas entendre cette proposition comme 
l’énoncé d’un idéal que la philosophie se serait fixé parmi d’autres. Il s’agit 
plutôt de l’idéal de la philosophie, de ce qui constitue la philosophie comme 
philosophie et qui est, au sens fort du terme, l’idée même de philosophie. Le 
propos hégélien sur le ton donne à voir cette ambition philosophique par 
excellence qui consisterait, selon Derrida, à réduire la différence tonale.

Il faut au préalable noter deux choses : d’abord, que le ton se meut 
dans le domaine du langage en général et au sens large14 ; c’est au sein du 
langage que nous sommes susceptibles de le rencontrer. Par là se trouve 
indiqué un champ d’investigation possible. Ensuite, que ce champ d’investi-
gation a déjà été labouré par Derrida, ce dernier ayant écrit un texte sur ce 
qu’il a appelé « la sémiologie hégélienne15 ». Déjà, dans ce texte, Derrida 
passait sans insister trop lourdement sur la question du ton dans la philoso-
phie de Hegel16.

13. Voir la préface de la Phénoménologie de l’esprit (1807), trad. Jean-Pierre Lefebvre, 
Paris, Aubier, 1991, p. 30. 

14. Il convient de s’arrêter brièvement sur la notion de « ton ». Derrida parle de « ton 
apocalyptique » comme on parle d’un « ton blessant » ou d’un « ton ironique ». Hegel parle 
plutôt de l’accentuation de la langue chinoise. Sur le plan linguistique, il faut distinguer les 
deux usages : Derrida parle de tonalité — effet recherché d’un discours sur le plan subjectif de 
son destinataire — Hegel parle d’intonation — comme mise en relief d’une syllabe par la hau-
teur et l’intensité. À proprement parler, il y a ton et langues à tons lorsque des variations de 
hauteur affectent les syllabes d’un mot et introduisent des distinctions dans sa signification. À 
première vue, il apparaît donc malaisé de rapprocher l’usage hégélien de l’usage derridien du 
thème du ton. Pourtant, à y regarder de plus près, la tonalité (ton « apocalyptique, ton « grand 
seigneur », etc.) traduit elle aussi une dimension de hauteur, mais par analogie ou par méta-
phore cette fois. On peut ainsi se sentir autorisé à identifier l’usage au sens propre, hégélien, et 
l’usage analogique derridien du ton, parce que dans les deux cas la philosophie réprouve l’uti-
lisation d’une médiation verticale, extérieure ou formelle entre le mot et sa signification, ou 
entre un discours et sa valeur de vérité. Dans chacun des cas, la forme du discours ne doit pas 
être déterminative de la vérité, car elle introduit une équivocité intolérable et brise le critère de 
validité immanent de la preuve philosophique. 

15. Il s’agit bien entendu de « Le puits et la pyramide », contenu dans Marges (Paris, 
Minuit, 1972, p. 79-127). Ci-après abrégé par M.

16. M., p. 122.
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Quel est le lieu de cette « sémiologie » ? Le troisième tome de l’Encyclo-
pédie, la Philosophie de l’esprit, développe un passage substantiel sur la 
théorie du signe. Derrida semble avoir été attiré par ce texte dans l’écriture 
de « Le puits et la pyramide » en raison d’un motif largement inattendu qu’il 
cite et que nous reproduisons ici. Hegel y déplore le fait que « [h]abituelle-
ment, le signe et le langage sont glissés quelque part, comme appendice, 
dans la psychologie et dans la logique, sans qu’on ait songé à leur nécessité 
et leur connexion dans le système de l’activité de l’intelligence17 ». Il s’agit là 
d’un motif original dans la mesure où la philosophie a longtemps eu cou-
tume de voir le langage comme un auxiliaire, un accessoire ou un instrument 
de la pensée18. Dans son geste, Hegel reconnaît pourtant que le signe et le 
langage ont un rôle privilégié à jouer dans le système de l’intelligence, 
comme si l’esprit avait, à un certain moment bien déterminé de son pro-
cessus d’élévation vers le savoir absolu, besoin du signe et du langage19.

Malgré cette nouveauté et cette originalité, il faut néanmoins attirer 
l’attention sur le caractère capricieux et ambigu de Hegel sur le sujet. Ce 
qu’il avait concédé d’une main — le rôle important du langage dans l’archi-
tectonique du système de l’esprit —, il va rapidement le reprendre de l’autre 
pour sauver sa philosophie d’un danger. Ce danger réside dans le fait que les 
langues ne sont pas nées toutes égales, certaines sont plus développées que 
d’autres et ainsi plus à même de remplir le rôle « privilégié » qui leur a été 
assigné. Il ne s’agit certes pas d’une coïncidence que cette ligne de partage 
(langues développées / langues imparfaites) se divise assez précisément entre 
les langues occidentales et non occidentales, mais nous aurions tort de croire 
que cet élément ne présente que l’intérêt historique de nous renseigner sur 
l’européocentrisme régnant de cette époque. Il y va aussi d’une certaine 
image de soi de la philosophie et de l’idéal qui la guide comme telle. Cette 
différenciation quant aux langues fait surgir le ton dans l’analyse hégélienne, 
là où on ne l’attendait pas :

L’imperfection de la langue parlée chinoise est bien connue ; une foule de ses 
paroles ont plusieurs significations tout à fait diverses […], de sorte que, dans 
le parler, la différence n’est rendue perceptible que par l’accentuation, l’inten-
sité, le parler à voix basse ou le crier. […] La perfection consiste [au contraire 
dans le] “parler sans accent” qui est réclamé à bon droit, en Europe, pour un 
parler cultivé20.

17. Georg W. F Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques. III. Philosophie de 
l’esprit, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, p. 253. Ci-après abrégé par E III.

18. C’est encore à cette opinion que Husserl réfère au début du tome II des Recherches 
logiques (1901) lorsqu’il cite la Logique de John Stuart Mill.

19. Nous avons traité cette question dans « La portée sémiotique de la pensée hégé-
lienne », Recherches sémiotiques / Semiotic Inquiry, vol. 32, n° 1-2-3, 2012, p. 181-200.

20. E III, p. 257.
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Il faut insister sur le fait que c’est en tant que langue tonale que la 
langue chinoise est reléguée au rang des langues imparfaites et inaptes à 
jouer leur rôle philosophique privilégié. Qu’est-ce qui la caractérise ? Comme 
pour toute langue tonale, le fait que la prononciation des syllabes soit dépen-
dante d’une hauteur de ton pour communiquer un sens plutôt qu’un autre. 
Plusieurs sens peuvent ainsi cohabiter au sein d’un même mot.

Le ton est un scandale pour la philosophie hégélienne, mais aussi et 
plus largement pour la tradition philosophique en général, parce qu’il 
brouille ou remet en question le rapport univoque que la pensée entretient 
— ou devrait pouvoir entretenir — avec ses signes. Le langage idéal est, pour 
Hegel, un langage dans lequel la pensée est en mesure de circuler dans ses 
signes sans déformation ou sans altération21. Il doit pouvoir en être ainsi 
puisque le langage, après tout, est la création de l’esprit. Il serait donc 
absurde qu’il ne puisse pas contrôler ses productions.

Or le ton semble être ce qui précisément rend difficile un tel contrôle 
sur le sens du langage que nous mettons en jeu, car dans les langues tonales 
chaque mot peut avoir plusieurs significations, et ce sera la hauteur du ton 
sur telle syllabe qui déterminera le sens à donner au mot. En ce sens, l’objec-
tivité et l’universalité des langues qui utilisent la différence tonale dans leur 
processus de signification sont grandement diminuées ou susceptibles d’être 
suspectées. C’est pour cette raison d’ailleurs que le langage le plus « intelli-
gent » est pour Hegel « notre » langue alphabétique : en elle, chaque mot a 
une seule signification. Le sens est donc clair, précis, certain ; en bref, uni-
voque. Cette univocité est précisément l’idéal philosophique que Derrida 
tente de décrire grâce au thème de la réduction du ton dans D’un ton apo-
calyptique… Pour la philosophie, il s’agirait de pouvoir garantir sa posses-
sion pleine et entière d’un langage fiable, dans lequel la pensée est là, 
disponible, et que l’on peut suivre facilement dans une seule direction. Si la 
langue alphabétique est l’autoroute du sens, les langues tonales, de leur côté, 
sont autant de carrefours où le mot est à chaque fois susceptible de nous 
entraîner dans plus d’une direction et ainsi de nous égarer.

Ce thème derridien d’un idéal de la philosophie n’est pas propre à 
D’un ton apocalyptique… On le retrouve dans plusieurs textes largement 
antérieurs dont La mythologie blanche, paru pour la première fois en 1971. 
Dans ce texte plus qu’ailleurs peut-être, Derrida résume ce thème de façon 
exemplaire et sans appel : « L’univocité est l’essence, ou mieux, le telos du 
langage. Cet idéal aristotélicien, aucune philosophie, en tant que telle, n’y a 
jamais renoncé. Il est la philosophie22. » C’est en ce sens que la réduction du 

21. Voir à ce sujet les analyses hégéliennes du son et de la voix dans la Philosophie de 
l’esprit (E III, p. 448-461). La voix est ce langage insigne, héritière du son, qui présente la par-
ticularité d’être « un être matériel dans lequel l’intériorité du sujet garde entièrement le carac-
tère de l’intériorité, […] puisque, en se répandant, le son, tout autant, disparaît » (E III, p. 448).

22. M., p. 295.
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ton qui a cours dans la philosophie hégélienne n’est pas que l’expression 
d’un ethnocentrisme dédaigneux. Elle est aussi dictée par un idéal d’univo-
cité dans lequel la philosophie, comme science philosophique, a toujours 
voulu reconnaître sa possibilité et sa fin dernière.

Une autre grande voix philosophique et interlocuteur privilégié de 
Derrida en fournit l’exemple probant. Dans un ouvrage charnière, Husserl 
définissait en effet la « science rigoureuse » que devait être la philosophie à 
partir d’un motif d’univocité analogue. La rigueur de la philosophie doit se 
reconnaître au caractère transparent de ses productions scientifiques ou 
conceptuelles : « « La profondeur est un symptôme du chaos que la véritable 
science doit ordonner en un cosmos, en un ordre simple, complètement clair 
et déployé. La vraie science, aussi loin qu’atteigne sa doctrine réelle, ignore 
toute profondeur23. » Pour Husserl, une telle profondeur témoignerait de 
l’incapacité de la philosophie d’accéder à la chose même dans une proximité 
réelle. Or les connaissances acquises par un tel contact direct ne sauraient 
être fécondes si la pérennité de leur transmission n’était pas être absolument 
garantie.

On peut penser que le ton aurait tombé sous le thème de cette passivité 
que, dans L’origine de la géométrie, Husserl rend responsable du « dévoie-
ment du langage » mettant en crise la philosophie de son époque. Outre la 
finitude, l’autre ressource de cette passivité est en effet l’équivocité. « On 
prévient ce danger, dit Husserl, […] quand on est soucieux de l’univocité de 
l’expression linguistique, et de s’assurer de produits exprimables de façon 
univoque, grâce à une frappe très attentive des mots…24. » Derrida avait 
d’ailleurs relevé dans son commentaire sur L’origine de la géométrie cette 
insistance husserlienne sur l’univocité de l’expression25.

La proposition derridienne sur le ton n’est donc pas aussi arbitraire 
qu’on aurait pu le penser au départ. Le dédain du ton ne représente finale-
ment qu’une variation sur le thème de l’univocité. C’est en ce sens — et en 
ce sens seulement — que la proposition de Derrida peut prétendre à la géné-
ralité et dire quelque chose de l’histoire de la philosophie comme telle. À 
vrai dire, c’est la récurrence non accidentelle ou non aléatoire d’un motif 
— celui de l’univocité —, décliné et sous diverses formes qui ne semblent pas 
a priori reliées entre elles, que prétend identifier Derrida. La philosophie ne 
se laisserait donc pas séparer de cette requête de l’univocité — on peut certes 
s’opposer à cette lecture tranchée, mais il faut minimalement concéder que 
la quête philosophique de la vérité ne s’est que très rarement exercée vers 
l’équivocité : qui parle veut être compris. Platon, Leibniz, Hegel, Husserl — 

23. Edmund Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, trad. M. de Launay, 
Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 83.

24. Husserl, L’origine de la géométrie, p. 188.
25. Jacques Derrida, « Introduction », dans Husserl, L’origine de la géométrie, p. 101-

102.
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et bientôt, on le verra, Kant — y auraient en tout cas souscrit. Sans doute 
peut-on résumer le propos de D’un ton apocalyptique… comme la radicalisa-
tion de la problématique de l’univocité philosophique amorcée avec Marges 
— en vérité avec tous les premiers écrits de Derrida, et en particulier avec De 
la grammatologie autour de l’impossibilité du « signifié transcendantal ».

III.

Ce thème d’un idéal philosophique d’univocité — et de la philosophie 
comme discours univoque, interminable passage de la philosophie en logique 
et comme -logie26 — fournit l’occasion d’approcher de manière renouvelée 
D’un ton apocalyptique… quant à son rapport à Kant. Ce dernier est litté-
ralement au cœur du texte, en ce que le titre de la conférence de Derrida est 
calqué sur le titre de tel ouvrage kantien intitulé D’un ton grand seigneur 
adopté naguère en philosophie27. Dans ce court opuscule, Kant s’attaquait 
sans le nommer à la philosophie de F. H. Jacobi. En fait, il s’agit de dénoncer 
toute une conception de la philosophie, celle qui la fait porteuse d’un secret 
ineffable ou d’une vérité révélée que le philosophe n’a ni à communiquer ni 
à défendre. Pour Kant, une telle philosophie du pressentiment est insépa-
rable d’une posture ou d’un ton grand seigneur, c’est-à-dire du ton de celui 
qui entend n’avoir de compte à rendre à personne28. Mais Kant est égale-
ment au cœur de l’ouvrage en un sens thématique puisque les questions de 
l’apocalypse, de la possibilité ou de l’impossibilité du dévoilement de la fin 
ou du sens dernier, de la possibilité ou des limites de la démystification — 
projet de l’Aufklärung — sont les questions lancinantes de ce texte.

Ce qui intéresse Derrida n’est pas tout à fait cette nouvelle occurrence 
du ton en philosophie, car — il le note lui-même — Kant n’en a pas contre 
le ton en général, ni contre ce ton particulier qui est celui « grand seigneur », 
mais bien contre l’usage illicite du ton, c’est-à-dire contre le ton de ceux qui 
utilisent un ton qui ne leur appartient pas29. Kant distingue en effet deux 
usages du ton grand seigneur. D’abord, celui de l’aristocrate qui y a droit en 
raison de son rang ; cet usage peut être regrettable chez les nobles qui s’es-
saient à la philosophie, mais doit néanmoins leur être pardonné parce qu’ils 
ont consentis à « s’abaisser » au niveau de l’égalité civile30. Ensuite, l’usage, 
autrement plus scandaleux, du ton des philosophes qui jouent aux grands 
seigneurs et qui, le faisant, violent la collégialité que requiert leur condition, 
se haussent au-dessus de la mêlée et soustraient leurs idées au jugement et à 

26. Voir ci-dessus, note 14.
27. Immanuel Kant, « D’un ton grand seigneur adopté naguère en philosophie », dans 

Première introduction à la Critique de la faculté de juger, et autres textes, trad. par Louis Guil-
lermit, Paris, Vrin, 1975, p. 87-109. Ci-après abrégé par TGS. Voir aussi DTA, p. 17.

28. Voir TGS, p. 91.
29. DTA, p. 19.
30. TGS, p. 95.
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la critique de la communauté des savants31. Le philosophe grand seigneur est 
celui qui se croit dispensé d’exhiber sa preuve philosophique. Cette veine de 
la philosophie est pour Kant « la mort de toute philosophie » parce qu’elle 
court-circuite le procès de la vérité et substitue la génialité mystique au dur 
travail d’appropriation du concept32. En vérité, introduire le ton grand sei-
gneur en philosophie et faire du sentiment mystique le fondement de la 
connaissance revient à se passer de philosophie33. Cela introduit en effet 
l’idée dangereuse que l’on peut faire de la philosophie simplement en prêtant 
« l’oreille à l’oracle au-dedans de soi-même…34 » Il y a là la prémisse d’une 
« philosophie populaire » bon marché qui aurait sans doute répugné à Kant.

On peut à ce point-ci constater un écart entre Hegel et Kant. Chez le 
premier, le ton était apocalyptique en lui-même et initiait la déchéance de la 
philosophie ou, à tout le moins, de l’esprit, en l’éloignant de la vérité de ses 
signes linguistiques. Ce qui intéresse Derrida dans D’un ton apocalyp-
tique…, c’est de montrer qu’il n’y a rien de tel chez Kant ou plutôt que, chez 
lui, les choses se compliquent de façon révélatrice. Pour Kant, en effet, ce 
n’est pas le ton qui est « la mort de la philosophie » ou le début de la fin de 
la philosophie, mais plutôt la possibilité qu’il puisse être usurpé35. Ce motif 
ne peut manquer d’intéresser Derrida, et il reconnaît la nuance de la position 
kantienne tout juste après avoir affirmé que la réduction du ton était l’idéal 
de la philosophie. Kant est exemplaire parce que son texte est ouvertement 
ambigu sur la question du ton, ce qui rompt avec les discours tranchés de 
Hegel et Husserl. Cela ne signifie pas que sa position serait moins probléma-
tique, mais plutôt que la problématicité du ton est plus rigoureusement 
assumée par Kant parce qu’il ne tente pas simplement de le réduire ou de le 
nier.

Pourquoi Kant s’inquiète-t-il de la possibilité d’usurper le ton d’un 
autre ? Parce que le fait que le ton puisse être usurpé signifie l’ouverture 
toujours possible — et peut-être irrémédiable — de la mystification, thème 
dont nous avons déjà indiqué l’importance en ce qui concerne D’un ton 
apocalyptique…36 La mystification ne doit pas désigner l’absence de savoir 
ou l’absence de sens d’une chose, mais, plus grave encore pour Kant, la pos-
sibilité que le non-vrai se glisse sous l’apparence du vrai, qu’il se fasse passer 
pour la vérité, tout comme ceux qui prennent le ton grand seigneur se font 
passer de manière intolérable pour ce qu’ils ne sont pas et ce qu’ils n’ont pas, 
c’est-à-dire un rang supérieur et une connaissance du mystère. Kant indique 
que le pressentiment « apocalyptique » du suprasensible ne représente en fait 

31. Ibid., p. 96.
32. Ibid., p. 89 et 94.
33. Ibid., p. 95 et 106.
34. Ibid., p. 90.
35. TGS, p. 95-96 ; DTA, p. 29.
36. Voir DTA, p. 24, 66 et 81-84.
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qu’une forme élaborée de mystification. Sa force et sa faiblesse réside dans 
la circularité de son schéma : parce qu’il est en contact avec l’ineffable, il 
peut se dispenser de preuves philosophiques rigoureuses ; parce qu’il n’a pas 
de preuves de ce contact, il doit recourir au ton grand seigneur de celui qui 
n’a pas à fournir ses preuves et à « s’abaisser » au labeur philosophique tra-
ditionnel censé les produire.

En toute rigueur, le penchant mystificateur de la philosophie du senti-
ment ne réside pas dans sa prétention à l’ineffable. Que certains veuillent se 
dire en possession du mystère n’intéresse à vrai dire pas Kant. Cela com-
mence cependant à être l’affaire de la philosophie lorsque les mystagogues 
prétendent au vrai et à la vérité révélée, lorsqu’ils font de cette révélation le 
domaine et la « méthode » de toute philosophie. Cette prétention est inad-
missible du point de vue de Kant parce qu’elle met en crise l’institution 
philosophique tout entière organisée autour de la possibilité de la critique37.

L’éventualité de cette mystification, Derrida la dirait redoutable, car à 
défaut d’être en mesure de pouvoir neutraliser le ton (comme chez Hegel et 
Husserl), et à défaut d’être en mesure de le policer (comme le tente mainte-
nant Kant), la philosophie n’est plus en mesure de contrôler qui parle en 
toute certitude, et hors de tout doute raisonnable38 ; est-ce le philosophe 
authentique ou le mystagogue grand seigneur ? Et que reste-t-il de la philo-
sophie si l’on ne peut plus distinguer la vérité de la mystification ?

Pour préciser le sens de cette oscillation des instances énonciatives, on 
peut mettre en parallèle l’idéal d’univocité qui a émergé plus haut avec une 
distinction kantienne que Derrida mobilise dans D’un ton apocalyptique… 
entre la voix de la raison et la voix de l’oracle39. La voix de la raison, on s’en 
doute, est la voie laborieuse de la philosophie ; nous réservons son analyse 
pour des raisons qui apparaîtront plus tard. Intéressons-nous plutôt à la 
voix de l’oracle. Kant introduit cette voix à titre de métaphore pour illustrer 
la « méthode » philosophique des partisans de l’intuition intellectuelle. En 
jouant sur le thème de l’apocalypse, Derrida ne fait que substituer une méta-
phore différente pour traduire la métaphore oraculaire40. Le ton apocalyp-

37. TGS, p. 106.
38. Signalons que Stanley Cavell, dans Un ton pour la philosophie (Paris, Bayard, 

2003), prend sur ce point l’exact contre-pied de la position derridienne. Pour lui, c’est la res-
tauration de la voix propre à la philosophie et la promotion de la singularité de son ton qui 
doivent être visées. Cavell inclut Derrida dans l’histoire de l’épuisement de la voix sur la base, 
sans doute, de La voix et le phénomène. Le diagnostic derridien semble pourtant moins porter 
sur la « voix » ou le « ton » (pitch), mais justement sur le caractère atone qu’une certaine tradi-
tion philosophique a voulu reconnaître à la voix « idéale ». Même si elle résulte de prémisses 
bien différentes, la position de Derrida n’est donc peut-être pas aussi éloignée que Cavell 
semble le croire.

39. DTA, p. 32-33.
40. Tout un travail demanderait à être effectué en direction de l’alètheia heideggérien 

dans son rapport au thème de l’apocalypse, de la Révélation ou du dévoilement. Ce rapport 
n’est jamais nommé explicitement dans D’un ton apocalyptique…, même si on peut penser 
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tique, comme le ton du mystagogue grand seigneur, prétend à la révélation 
intuitive (philosophus per inspirationem) et prétend se dispenser de dévoiler 
cette vérité révélée aux non-initiés (philosophus per initiationem). Or ce qui 
distingue cette voix oraculaire de la voix de la raison est précisément une 
différence quant à leur voie vers la connaissance : la voix ou la voie de 
l’oracle est celle d’une connaissance donnée immédiatement ; le philosophe 
de l’intuition intellectuelle n’a pas à se frayer un chemin vers la vérité, elle 
lui est donnée toute faite « dans une gratuite apothéose41 ».

Étrangement, alors que Kant s’approche de la fin de son texte, la voix 
de l’oracle n’est pas tout à fait discréditée, et ne doit pas l’être. De même que 
le ton grand seigneur n’était pas en lui-même condamnable, la voix de 
l’oracle n’est pas présente que chez le mystagogue. On la retrouve aussi chez 
le philosophe authentique. Celui-ci est parfois tenté d’accréditer la validité 
de ce mode de connaissance parce qu’il confond la virtuosité et l’aisance 
avec lesquelles il manie sa méthode rigoureuse avec l’immédiateté de l’intui-
tion intellectuelle42. Ensuite, et de manière plus profonde, parce que le pres-
sentiment de l’Idée et le chuchotement de la voix de l’oracle en soi est une 
étape nécessaire pour la philosophie, mais elle n’est toutefois pas finale. La 
formalisation de la connaissance doit s’édifier sur la base de l’intuition et, en 
ce sens, la surdité à la voix de l’oracle représenterait aussi la mort de la phi-
losophie — un entendement sans sensibilité ne pouvant se dire de l’homme.

Il y aurait donc toujours un moment apocalyptique dans la philoso-
phie, moment affolant que la voix de la raison se doit d’apaiser. Elle le fait 
par la méthode, « ce pressentiment d’une loi, sitôt qu’un traitement métho-
dique en a fait une connaissance claire, est l’affaire propre de la philosophie, 
sans laquelle cette sentence de la raison serait la voix d’un oracle, qui se 
prête à toutes sortes d’interprétations43 ». La philosophie doit ainsi en 
quelque sorte faire muer la voix de l’oracle et son ton délirant en voix claire 
et distincte de la raison, c’est-à-dire en moduler le ton. Ici encore, c’est l’uni-
vocité et l’intelligibilité de la connaissance ainsi que la possibilité de sa trans-
mission et celle de son évaluation qui sont en jeu : est raisonnable et 
philosophique ce qui est clair et univoque. En ce sens, la voix de la raison ne 
saurait être associée à aucun ton parce que celui-ci, nous l’avons vu avec 
Hegel, génère immanquablement de l’équivocité. Une telle équivocité serait 
en contradiction avec la forme universelle des lois de la raison pratique. Ces 
lois ne peuvent et ne doivent pas être ouvertes « à toutes sortes d’interpréta-
tions ».

qu’il représente un des horizons constants du texte. Si cette direction de la recherche ne man-
querait pas d’être féconde, nous avons dû y renoncer ici pour des motifs économiques évidents.

41. TGS, p. 91.
42. TGS, p. 89.
43. TGS, p. 108-109.



La tonalité des philosophes  • 213 

Pour Derrida, D’un ton grand seigneur adopté naguère en philosophie 
révèle un certain inconfort de la pensée kantienne ; elle ne peut ni réduire 
complètement le ton — apocalyptique ou grand seigneur — et la voix de 
l’oracle bien qu’elle le devrait, ni leur laisser libre cours. Kant est bien obligé 
de concilier l’idéal d’univocité sans lequel, en droit, il n’y aurait pas de phi-
losophie (sens, vérité, présence auprès de la chose même, etc.) avec la pra-
tique philosophique qui le force, dans les faits, à composer avec tout ce que 
son idéal proscrivait, qu’il s’agisse du ton, de l’intuition ou de l’apocalypse. 
Cela pose un problème difficile, car, à proprement parler, quand sait-on que 
la voix éraillée de l’oracle s’est finalement muée en voix de la raison ? Quand 
peut-on dire hors de tout doute que la clarté de la révélation s’est trans-
formée en lumière du concept ? Et comment le faire valoir sans recourir à un 
ton, c’est-à-dire sans marquer la différence ?

Peut-être faut-il alors dire qu’il n’y a pas seulement qu’un moment 
apocalyptique dans la philosophie, mais qu’elle est de part en part apoca-
lypse, puisque « [d]ès lors qu’on ne sait plus qui parle ou qui écrit, le texte 
devient apocalyptique44 ». Cette confusion des voix est la source intarissable 
de la mystification. Il y aurait ainsi deux plans. Le plan idéal, où la philoso-
phie rêve d’un langage atone et se rêve comme langage atone, c’est-à-dire 
comme langage dans lequel le sens vrai est immédiatement disponible et 
totalement transparent à lui-même. De l’autre, le plan « réel » ou « pragma-
tique », où la vérité (philosophique) apparaît peut-être comme un jeu policé 
et comme un certain effet de ton ; d’un ton passé maître dans l’art de dissi-
muler sa propre tonalité.

S’il n’y a pas de fin ni de limite à l’apocalypse, pas de langage dans 
lequel le ton se trouverait absolument réduit au silence, cela signifie du 
même souffle qu’il ne peut y avoir de fin à la démystification45. D’abord, 
parce que le sens (final, dernier, apocalyptique) se réserve, est toujours déjà 
intoné ; le ton dit cette situation langagière babélienne où prolifère l’inter-
prétation dans l’écart ouvert entre l’annonce d’une Révélation et son avène-
ment durablement différé. Le ton n’a pas d’autre fonction que de suppléer 
cette différance. Ensuite, et de façon paradoxale, parce qu’en tant qu’hommes 
nous n’avons qu’un pied dans l’apocalypse. Nous entrevoyons la possibilité 
de la Révélation du pensable et ne pouvons atteindre qu’une connaissance 
pratique loin en-deçà de ses promesses ; nous visons haut et atteignons bas. 
Et la confusion entre ces deux niveaux n’est jamais loin, le ton grand sei-
gneur par exemple avait précisément comme fonction de les enchevêtrer. La 

44. DTA, p. 77.
45. Ce que Derrida marque de façon explicite : « […] [T]out ce qui maintenant peut 

inspirer un désir dé-mystificateur à l’égard du ton apocalyptique, à savoir un désir de lumière, 
de vigilance lucide, de veille élucidante, eh bien, cela se trouve déjà sur le trajet et je dirai en 
transfert d’apocalypse […] » (DTA, p. 79).
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possibilité permanente d’une telle confusion — volontaire ou non — ouvre 
pleinement la dimension de la mystification.

Quel espace reste-t-il à ce qu’on a appelé, peut-être improprement, la 
déconstruction, coincée entre ces deux plans ? Et quel espace reste-t-il pour 
qu’on y reconnaisse la nécessité de son geste ? Ce geste, nous avons tenté de 
l’indiquer à distance, se ménage un espace au sein même du texte philoso-
phique et se produit comme sa marge. Il a pu apparaître comme un ton et 
un style indigne de la philosophie ; c’est peut-être qu’habituée à réduire le 
ton, elle n’a pas su entendre et porter attention à ce qui lui disait que toute 
écriture et tout langage — fussent-ils philosophiques — sont ouverts au ton 
et à l’apocalypse. Peut-être faut-il alors prendre au pied de la lettre la décla-
ration de Derrida disant : « Si j’avais à risquer, Dieu m’en garde, une seule 
définition de la déconstruction, brève, elliptique, économique comme un 
mot d’ordre, je dirais sans phrase : “plus d’une langue”46. » Ce « mot 
d’ordre » ne dirait finalement pas autre chose que « plus d’un ton » ; que, si 
discours apocalyptique il doit y avoir, il n’est peut-être pas irrécupérable 
pour le discours critique, même s’il représente aussi l’ouverture et le risque 
de la mystification. Si le discours apocalyptique en philosophie peut être 
réactionnaire et conservateur, s’il indique par là le caractère interminable du 
projet de l’Aufklärung, il peut aussi « par son ton même, par le mélange des 
voix, des genres et des codes, en détraquant les destinations, démonter le 
contrat ou le concordat dominant47 ».

Il n’est en ce sens pas question pour la déconstruction de renier sa 
dimension apocalyptique, autre façon de dire qu’il n’y a pas d’au-delà pos-
sible à la clôture de la métaphysique, et qu’en raison de l’irréductible appar-
tenance de tout discours à cette histoire, « tout langage sur l’apocalypse est 
aussi apocalyptique et ne peut s’exclure de son objet48 ». Il faut donc risquer 
l’épithète et faire résonner tant bien que mal le ton qui supplée l’apocalypse. 
De Hegel à Kant en passant par Husserl, c’est la fécondité de ce risque qui 
aurait été négligée ; nécessité d’un beau risque auquel Derrida aura tenté de 
nous éveiller dans D’un ton apocalyptique…

46. Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 38.
47. DTA, p. 83. Derrida offrait ainsi une réponse virtuelle à la critique — bien réelle 

— qu’Habermas formulera à son endroit dès 1981 dans un article intitulé « La modernité : un 
projet inachevé » qui range Derrida dans la catégorie des « jeunes conservateurs » opposés au 
projet critique de la modernité. Le passage où Derrida est incriminé mérite d’être cité : « Les 
jeunes conservateurs attribuent les forces spontanées de l’imagination, de l’expérience subjec-
tive, de l’affectivité à un fond archaïque lointain et opposent de façon manichéenne à la raison 
instrumentale un principe qui ne peut être qu’invoqué […] En France, cette tendance va de 
Georges Bataille à Derrida en passant par Foucault » (Jürgen Habermas, Critique, n° 413, 
octobre 1981, p. 966).

48. DTA, p. 84.


