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Comptes rendus

Henri Bergson, L’idée de temps. Cours au Collège de France 1901-
1902. Paris, Presses Universitaires de France, 2019, 256 pages.

Cet ouvrage est la première publication du cours de Bergson au Collège de 
France sur l’idée de temps. Il complète la publication récente d’autres cours. 
Gabriel Meyer-Bisch, qui en assure l’édition, explique que ce cours est pour 
moitié la retranscription de notes manuscrites, et pour autre moitié la repro-
duction de notes dactylographiées. Malgré quelques problèmes posés par les 
notes manuscrites, la fidélité à la parole même de Bergson ne fait pas de 
doute.

L’intérêt de ce cours est d’aborder de manière directe ce que Bergson 
qualifie de problème central de la métaphysique, à savoir le problème du 
temps. Bergson n’y développe certes pas une théorie différente de celle qu’il 
développe dans les livres déjà publiés. Cependant, ce cours présente des ana-
lyses complémentaires, notamment sur la pensée conceptuelle et le langage. 
De plus, certains passages peuvent servir d’appui à telle ou telle interpréta-
tion de l’œuvre.

Dans l’introduction du cours (leçon 1), Bergson précise que l’objet 
d’étude sera double : le problème du temps et celui de la connaissance 
conceptuelle. D’après lui, cela se justifie par le fait que l’étude du temps 
conduit à constater une incompréhension de la nature du temps en philoso-
phie depuis Platon, et que cette incompréhension ne semble pas acciden-
telle : elle apparaît comme la conséquence de la forme conceptuelle de la 
pensée humaine. Cela ne signifie pas que la philosophie doive renoncer au 
concept, c’est-à-dire à l’usage du langage, à l’analyse des termes, etc. Cela 
signifie seulement que la philosophie est autant une affaire d’expérience 
(d’« intuition », dit-il) que de manipulation de concepts ou d’analyse du lan-
gage. Ainsi, pour former un bon concept de temps, il faut d’abord partir de 
l’expérience du temps, car se contenter d’analyser les concepts donnés de 
temps (dans la pensée commune ou scientifique) risque de nous faire passer 
à côté de sa nature réelle.

La première partie du cours aborde le problème du temps (leçons 2 à 
13). Bergson commence par rappeler ses deux idées fondamentales. La pre-
mière est que, empiriquement parlant, le temps n’est pas donné comme un 
milieu homogène qui contiendrait des événements, même si nous tendons à 
le représenter ainsi, par exemple comme une ligne. Autrement dit, le temps 
n’est pas donné comme un espace, mais comme la mobilité même de ce qui 
existe. La deuxième est que, empiriquement parlant, cette mobilité n’est pas 
donnée comme une succession d’états arrêtés, c’est-à-dire de repos, même si 
la mesure du temps nous conduit à la représenter ainsi, notamment en 



Comptes rendus  • 445 

science. Cette mobilité est donnée comme quelque chose d’indivisible. Les 
éléments fondamentaux du réel, physique comme psychologique, ne sont 
donc pas des états mais des changements, des processus — des « durées » 
peut-on dire.

Dans la leçon 7, Bergson envisage l’objection de la relativité du mou-
vement : si tout mouvement est relatif, c’est-à-dire si tout corps peut être 
arbitrairement considéré comme en repos ou en mouvement (par rapport à 
un repère donné), peut-on faire du changement le fond de la réalité phy-
sique ? Sa réponse est qu’il est certain qu’il existe des mouvements absolus, 
c’est-à-dire attribuables de manière non arbitraire à un corps, à savoir les 
mouvements que nous accomplissons volontairement et dont nous avons la 
sensation kinesthésique. Cela conduit à une nouvelle question : l’existence 
de mouvements absolus n’entraîne-t-elle pas celle d’un espace absolu (ser-
vant de repère absolu) ? La réponse de Bergson est négative : pas besoin de 
supposer un tel espace. Il suffit de considérer que tout mouvement possède 
une « intériorité » (p. 43), c’est-à-dire quelque chose de similaire à nos 
propres sensations kinesthésiques. Cette réponse confirme que Bergson 
défend une sorte de panpsychisme, c’est-à-dire l’idée que la matière inerte 
est douée de certains caractères psychiques — ici quelque chose d’équivalent 
à nos sensations. Cette idée réapparaît à la leçon 10.

Les leçons 8 et 9 sont consacrées au temps psychologique. Dans ce cas, 
le temps n’est plus donné comme mouvement dans l’espace — avec le risque 
de confusion du temps et de l’espace —, mais comme simple changement 
qualitatif. En ce sens, le temps psychologique est plus facile à saisir dans sa 
nature même que le temps physique. Cela dit, l’illusion que le temps serait 
réductible à une succession d’états continue à jouer : alors que notre vie psy-
chologique est un changement permanent, sans aucun état fixe, nous tendons 
à la représenter comme une succession d’états fixes. Cette représentation 
permet difficilement de penser l’unité du moi, sauf à supposer une sorte de 
moi immuable et abstrait qui ferait la liaison entre différents états (p. 48). Par 
opposition, tenir compte de l’indivisibilité de la vie psychologique permet de 
comprendre que l’unité du moi tient à sa mémoire : celle-ci grossit et se pro-
jette sans cesse dans le présent, selon les nécessités du moment.

À la fin de la leçon 9, Bergson affirme qu’une psychologie qui pren-
drait en considération la nature réelle du temps psychologique serait la 
métaphysique elle-même (p. 53-54). Cette affirmation est pour le moins 
étonnante. Pourtant, elle est parfaitement cohérente avec l’idée que Bergson 
développera plus tard dans l’introduction de La pensée et le mouvant, à 
savoir que la métaphysique a un objet précis : l’esprit, dans ses diverses 
manifestations. De plus, cette affirmation permet de comprendre que la 
métaphysique, conçue comme étude empirique d’une réalité naturelle, n’est 
pas un simple rêve : elle correspond à une psychologie qui serait cependant 
réformée par la prise en considération de la durée et ainsi libérée de son 
paradigme physicaliste.
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Leçon 10, Bergson s’interroge sur l’étendue de la conscience dans la 
nature. Partant du principe que partout où il y a survivance du passé dans le 
présent, il y a mémoire et donc conscience, il fait l’hypothèse que toute vie 
est une forme de conscience (p. 55-56). Puis, il envisage que la matière inerte 
est douée d’une sorte de conscience minimale :

Il est impossible, disions-nous, de poser à l’univers une existence dans le temps 
sans lui accorder un pont entre les divers moments de la durée — ou alors il 
faudrait accepter la théorie de la création continue de Descartes. Il faut donc 
supposer à l’univers une conscience qui réunit au moins deux moments (p. 58).

Cette conscience minimale est une simple survivance du passé immé-
diat dans le présent, qui s’apparente à une sensation. Elle diffère nettement 
du rappel du passé lointain dans le présent, ce dont la mémoire humaine (et 
d’autres êtres vivants) est néanmoins capable.

La deuxième partie du cours aborde le problème de la connaissance 
conceptuelle (leçons 14 à 17). Ici aussi, Bergson commence par rappeler ses 
principales idées : la connaissance conceptuelle, commune ou scientifique, a 
d’abord un but pratique. Cela signifie que cette connaissance tend à sacrifier 
la représentation fidèle du réel au profit de l’action efficace. Par conséquent, 
il n’est pas du tout évident que la métaphysique puisse s’édifier sur cette 
connaissance (p. 82). La tâche du métaphysicien est plutôt de faire abstrac-
tion des concepts existants pour renouer avec l’expérience.

Dans les leçons 14 et 15, Bergson tente de justifier cette idée. Il déve-
loppe alors une théorie du concept plus précise que dans ses livres déjà 
publiés. Après avoir rappelé la difficulté qu’il y a à comprendre la formation 
des concepts généraux dans l’esprit, il fait l’hypothèse que nos premiers 
concepts sont des concepts individuels : le concept d’une personne par 
exemple, formé à partir de la ressemblance immédiatement perçue entre 
différents états de cette personne. La formation des concepts généraux ne 
vient qu’après, à partir de la ressemblance immédiatement perçue entre 
diverses personnes ou diverses choses. La connaissance conceptuelle ne 
commencerait donc pas par un processus de généralisation, mais par un 
processus de fixation du devenir en multiples états. Et la marque première 
du concept ne serait pas l’universalité, mais la fixité (p. 104). Cela a un sens 
pratique, car fixer des points de repère dans le devenir est nécessaire pour 
agir : pour déterminer quand agir et à quoi aboutir.

Aux leçons 16 et 17, Bergson tente de confirmer sa théorie du concept 
par une théorie du langage, ajoutant des analyses originales par rapport à 
l’œuvre déjà publiée. Bergson commence par réduire le langage à ses élé-
ments essentiels, c’est-à-dire à ses éléments d’origine. D’abord à l’affirma-
tion, car la négation et l’interrogation n’ont de sens que par rapport à 
l’affirmation (p. 114-117). Puis à l’affirmation simple, car les autres formes 
d’affirmation ne sont que des compositions d’affirmations simples (p. 117-
118). Puis à l’affirmation simple d’attribution, c’est-à-dire à la forme sujet + 
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verbe d’état + attribut, car l’affirmation d’action est souvent artificielle, 
comme dans les énoncés suivants : « l’homme porte un vêtement noir », « la 
montre marque l’heure » (p. 120). Enfin, à la distinction entre sujet et 
attribut, car la philologie nous apprend que les verbes ont eu une apparition 
tardive, y compris le verbe « être » (p. 122-123). Ce qu’il y a d’irréductible 
dans le langage est donc là : le sujet et l’attribut, le nom et l’adjectif. Or cette 
distinction fait écho au processus de fixation du devenir en multiples états. 
D’un côté, les attributs servent à exprimer les divers états d’une personne ou 
d’une chose. D’un autre côté, le sujet sert à exprimer ce qui est considéré 
comme immuable dans le changement, et à quoi les attributs se rapportent. 
Tout cela est utile pratiquement, car tout cela correspond à la fixation 
du devenir. Mais, fondamentalement, il n’existe ni états fixes, ni sujets 
immuables.

A l’issue de cette analyse, le lecteur peut légitimement se poser la ques-
tion suivante : si la marque première des concepts est la fixité, comment 
espérer développer la connaissance philosophique, dont la forme ne peut 
être que conceptuelle ? En s’appuyant sur les analyses des premières leçons 
du cours, Bergson pense justement qu’il est possible de former de nouveaux 
concepts à partir de l’expérience du temps, et dont la marque première sera 
cette fois-ci la mobilité. Ces nouveaux concepts ne désigneront plus des 
sujets ou des états, mais des mouvements, des processus. Cependant, leur 
compréhension et leur manipulation seront toujours difficiles dès lors qu’il 
faudra les utiliser à l’intérieur d’un langage globalement construit sur l’idée 
de fixité.

Dans la conclusion du cours (leçons 18 et 19), Bergson revient sur 
l’incompréhension du temps en philosophie. La raison de cette incompré-
hension est finalement l’obscurité apparente du temps comme continuité 
pour l’intelligence, et la clarté apparente des concepts qui désignent des états 
fixes ou des choses immuables. D’où la valorisation exagérée des concepts 
en philosophie (p. 146), et la tentation permanente de remplacer le temps 
par quelque chose d’immuable. Mais cette incompréhension peut être 
dépassée, à condition que la métaphysique s’appuie sur des intuitions 
directes du réel, notamment de l’esprit. Bergson souligne que, ce faisant, la 
métaphysique sera proche de la méthode scientifique car, dans l’histoire, les 
grandes découvertes scientifiques ont toujours consisté à rejeter certains 
concepts tout faits et à prendre en considération le caractère mouvant du 
réel. C’est ainsi que Leibniz et Newton ont inventé le calcul différentiel en 
considérant la mobilité du mouvement, et que la biologie a transformé notre 
conception des espèces vivantes en introduisant l’idée d’évolution.

L’ensemble du livre est agréable à lire, du fait du style clair de Bergson 
et de son effort de pédagogie dans ce cours. Il intéressera évidemment tous 
ceux qui connaissent déjà Bergson, qui y trouveront des analyses complé-
mentaires aux œuvres fondamentales. Mais il peut aussi constituer une 
bonne introduction à ses idées, en raison de cet effort de pédagogie. Enfin, il 
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peut intéresser tout chercheur travaillant sur des questions métaphysiques, 
notamment sur le temps et l’esprit. En philosophie analytique, les références 
à Bergson sont rares, alors que son approche originale des problèmes pour-
rait enrichir bien des débats.

JOËL DOLBEAULT
Université de Lille 3

Michel Bitbol, Maintenant la finitude. Peut-on penser l’absolu ?, 
Paris, Flammarion, « Bibliothèque des savoirs », 2019, 520 pages.

Dans ce nouvel ouvrage engageant et éclairant, le philosophe Michel Bitbol, 
spécialiste de l’épistémologie de la physique et de la philosophie de l’esprit, 
nous invite à renouer avec notre finitude humaine et la façon dont notre 
condition d’être-situé participe de l’absolu. Mais pour l’auteur de Mainte-
nant la finitude, qui puise ses outils philosophiques dans la phénoménologie 
transcendantale et la mécanique quantique, le pragmatisme et l’énactivisme, 
ou encore du côté du bouddhisme madhyamaka, l’absolu n’est pas l’abou-
tissement d’une pensée spéculative, ni ne peut être associé à un « grand 
objet » subsistant indépendamment de la connaissance humaine. Pour l’être-
situé que nous sommes, connaître implique une relation cognitive qui 
consiste à discriminer, sélectionner, conceptualiser, dans le but de formuler 
des jugements objectifs portant sur les phénomènes. En ce sens, la connais-
sance est corrélationnelle et, par conséquent, elle ne porte pas sur l’état 
(absolu) de la chose en soi, mais seulement sur sa manière d’apparaître rela-
tivement à un sujet connaissant. Pour autant, si l’absolu n’est pas un objet 
de la pensée, ce n’est pas parce qu’il constituerait un règne hors du monde, 
mais parce qu’il s’agit de l’il y a, toujours déjà là, vécu dans le présent vivant 
de l’expérience, par le saisissement silencieux de « l’immémoriale appari-
tion1 ». Une telle formulation de la notion d’absolu peut donner l’impres-
sion de céder à la tentation d’une pensée cryptique, mais elle s’éclaire 
superbement à travers les analyses philosophiques rigoureuses et étoffées 
qui constituent les huit chapitres de Maintenant la finitude. Qui plus est, 
chemin faisant, elle se révèle comme étant la seule façon sensée d’envisager 
l’absolu, non seulement d’un point de vue phénoménologique mais égale-
ment d’un point de vue scientifique.

D’entrée de jeu, notons que l’opposition contemporaine entre les 
approches réalistes et les approches anti-réalistes en matière de théorie de la 
connaissance, tout particulièrement en ce qui concerne la question de ses 
conditions de possibilité, constitue l’arrière-plan de l’entreprise philoso-
phique de Bitbol. Nous le savons, cette problématique, qui traverse l’en-

1. Michel Bitbol, Maintenant la finitude. Peut-on penser l’absolu ?, Paris, Flammarion, 
« Bibliothèque des savoirs », 2019, p. 484.


