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«A pas de loup »: incidences narratives de la pensée
différée dans les séminaires de Jacques Derrida

NICHOLAS COTTON

Visiting Research Collaborator, Princeton University
Professeur de littérature et de francais, Collége Edouard-Montpetit

RESUME — Dans Trois ans avec Derrida, le biographe Benoft Peeters notait que
le séminaire de Jacques Derrida était construit « comme un feuilleton théorique
qui, par-dela les longueurs et les passages a vide, entretient une sorte de sus-
pense et ménage de réelles surprises d’'une séance a 'autre» (Peeters, 2010).
Peut-on vraiment rapprocher un séminaire d’une forme romanesque comme le
récit différé ? Voila la question qui nous occupe dans cet article, et nous 'abor-
dons dans une perspective double: a la fois historique et formelle. Nous nous
interrogerons ainsi sur ce qu’est un séminaire et comment, dans le cas particu-
lier du séminaire derridien, il fait ceuvre. Le tout nous meéne a une réflexion sur
I'idée de « pensée différée s a partir du concept central de différance dans I'en-
seignement derridien.

ABSTRACT. — In Trois ans avec Derrida (Three Years with Derrida), his biog-
rapher, Benoit Peeters, notes that Jacques Derrida’s seminar was designed “like
a theoretical serial which, aside from its slumps and convolutions, nonetheless
maintained a kind of suspense and featured genuine cliffFhangers at the end of
each session” (Peeters, 2010). Can one truly compare a seminar to a novelistic
device like that of deferred narrative ? Such is the question to which | devote my
attention in this article, a question which is discussed here in a dual — historical
and formal — perspective. | thus ask “what is a seminar?” and how, in light of
Derrida’s seminars in particular, it becomes a work. In closing, | meditate on the
notion of “deferred thinking” in Derrida’s teaching, using the central concept of
différance as my starting point.

Pourquoi dirait-on d’un tel séminaire
qu’il s’avance a pas de loup?
JACQUES DERRIDA, Séminaire La béte et le souverain.

Il va de soi, aujourd’hui, qu’enseignant, je n’enseigne pas

la vérité en soi en me transformant en instrument transparent

de la pédagogie éternelle, mais que je régle comme je peux

un certain nombre de problémes avec vous et avec moi, et a travers
vous et moi avec un certain nombre d’autres instances ici représentées.
JACQUES DERRIDA, La vie la mort.

Dans le livre Trois ans avec Derrida qu’il prépare simultanément a sa bio-
graphie du philosophe, Benoit Peeters note systématiquement ses impres-
sions, il recense les entrevues et détaille les obstacles d’écriture, il collige des
notes de lecture. Quatre ans seulement apreés la mort de Jacques Derrida, un
premier volume de ses séminaires vient alors de paraitre, C’est le Séminaire
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La béte et le souverain. Volume I (2001-2002)'. Lorsque Peeters en entame
la lecture, il reléve dans son carnet, le 14 novembre 2008, une sorte d’exas-
pération: «Au début, c’est I’agacement qui domine. Trop de digressions,
trop de méandres, un propos éternellement différé. J’ai I'impression que cela
traine, que cela tourne en rond* » Or cet «agacement» des premiers ins-
tants s’amenuise cependant que Peeters se laisse gagner par le texte et ses
détours:

Mais peu a peu, je me laisse prendre au jeu. Je m’adapte a son rythme. J’accepte
le code, les regles, de cette étrange cérémonie que fut le séminaire des derniéres
années. C’est comme un feuilleton théorique qui, par-dela les longueurs et les
passages a vide, entretient une sorte de suspense et ménage de réelles surprises
d’une séance a I’autre’.

En rapportant ainsi ses impressions et en empruntant a I’analyse roma-
nesque ses notions (« feuilleton », «suspense », etc.), le biographe reléve un
trait des séminaires qui ne va pas de soi a premiére vue, lequel mérite néan-
moins une attention particuliére. Cet article entend explorer cette piste des
liens qu’entretient les séminaires de Jacques Derrida avec la forme roma-
nesque, et plus singuliérement avec cette forme qu’on appelle le récit différé.
Peut-on vraiment d’abord — et sans préjudice — penser ensemble ’ensei-
gnement philosophique et la littérature sérielle ? Y a-t-il, ensuite, chez Derrida
particulierement, une maniére propre d’aborder ’enseignement en sémi-
naires qui le rapproche des feuilletonistes par exemple ? Notre hypothése est
que la forme des séminaires, a supposer que I’on prenne un pas de recul
suffisant pour les considérer comme un ensemble, releve effectivement de
celle du récit différé ou du moins le rappelle. Pour mener a bien cette
démonstration, une perspective double, a la fois historique et formelle, est
de mise. Ainsi, nous commencerons par interroger la notion méme de sémi-
naire pour ensuite nous consacrer a ’analyse de quelques incidences for-
melles de cette pratique qui se déploie dans le temps. Cela nous ménera a
une réflexion sur la pensée différée et, bien siir, a la différance.

Les séminaires en France au xx° siécle: Foucault, Lacan et Derrida

Dans son acception la plus récente et en contexte académique, le mot « sémi-
naire » signifie: « groupe de travail dirigé par un professeur et consacré a un
domaine particulier de connaissance*». Comme le précise le Petit Robert, il
s’agit d’un « Groupe de travail dirigé par un professeur ou un assistant ou

1. Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume 1 (2001-2002), Michel
Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (éds), Paris, Editions Galilée, 2008.

2. Benoit Peeters, Trois ans avec Derrida. Les carnets d’un biographe, Paris, Flamma-
rion, 2010, p. 129. Nous soulignons.

3. Ibid.

4. Dictionnaire historique de la langue francaise, Alain Rey (dir.), Paris, Le Robert,
1998, p. 3455S.
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les étudiants participent activement’® » et, par extension, il peut aussi servir a
nommer «’ensemble des séances de ce groupe®». Méme s’il conserve avec
lui un certain rapport de filiation, il faut distinguer cette acception du mot
«séminaire » du concept historique — et catholique — de «séminaire »,
entendu au sens d’établissement d’enseignement (le grand séminaire ou I’on
forme les prétres et le petit séminaire, un «établissement de formation”» ou
Ienseignement laique est dispensé a plus large échelle. Etymologiquement,
le mot «séminaire» vient du latin classique seminarium (littéralement
« pépiniére » et, au sens figuré, «source, origine, principe, cause® ») qui tire
son origine du génitif semen («semer» en francais moderne). Dés 15435,
nous renseigne le Dictionnaire historique de la langue francaise, seminarium
renvoie a «un établissement ou I’on prépare des jeunes gens a ’état ecclé-
siastique’ ». Selon ses premiéres occurrences attestées, « séminaire » se com-
prend ainsi comme ce qui insémine — une idée par exemple —, et par
conséquent comme ce qui se congoit dans la durée, dans sa production et
donc dans sa potentialité: c’est le «principe vital d’'un phénomeéne'®». Le
Séminaire de Jacques Derrida, comme celui de ses contemporains, est peut-
étre a rattacher a cette origine analogique, car ceux-ci, de véritables cours
magistraux — et rédigés dans le cas de Derrida —, étaient construits de
maniére a faire naitre la pensée et a «tourner autour » pour reprendre une
figure chére au philosophe. Dans une note de son édition du cours de Derrida,
Heidegger: la question de I’Etre et I'Histoire (ENS, 1964-1965), Thomas
Dutoit rappelle par ailleurs qu’une vieille habitude avait été prise par Derrida
et ses étudiants de parler du « Séminaire », au singulier, terme qu’il préférait
a celui de «cours» et qu’il faut en ce sens, c’est le choix éditorial qui a été
fait par les éditeurs, distinguer conceptuellement les cours, «orientés par un
programme — d’agrégation par exemple!! », des séminaires qui concernent
I’enseignement plus libre, notamment a partir de 1984.

Pendant pres de quarante-trois ans, Jacques Derrida a enseigné au sein
de I'université francaise, d’abord a la Sorbonne (1960-1964) et a I’Ecole
normale supérieure de Paris (1964-1984), puis a I’Ecole des hautes études en
sciences sociales (1984-2004). Lenseignement de la philosophie a par consé-
quent pris une part importante de son temps et constitue un pan méconnu

5. Entrée « Séminaire », dans Le Nouveau Petit Robert de la langue francaise, Paris, Le
Robert, 2007, p. 2347.

6. Entrée «Séminaire », dans Le Trésor de la langue francaise, Paul Imbs (dir.), Paris,
Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1971, vol. 15, p. 305.

7. Dictionnaire historique de la langue frangaise, p. 3455.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Ibid.

11. Thomas Dutoit, et al., «Introduction générale », dans Jacques Derrida, Heidegger :
la question de I'Etre et de I’Histoire. Cours de PENS-ULM 1964-1965, Thomas Dutoit (éd.),
avec le concours de Marguerite Derrida, Paris, Editions Galilée, 2013, p. 10.
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de son ceuvre. Nous pourrions voir dans la popularité de ces séminaires
attirant une audience internationale et connaissant un engouement certain
depuis le début de leur publication en 2008 un premier point de compa-
raison avec le récit différé qui a toujours été d’instinct rangé du coté du
roman populaire. Dauditorium surpeuplé de 'EHESS ou enseigna finale-
ment Derrida a partir de 1984 se substitue a la confidentialité relative des
cours donnés a la salle Dussane de ’ENS ou se présentaient au plus une
cinquantaine d’«initiés » dans les premiéres années, aux dires d’un journa-
liste du Nouwvel Observateur, Gérard Petitjean, qui a eu I'idée en 1975 de
couvrir les cours de cing « tétes d’affiche!? » de I'université francaise. Peeters,
quant 2 lui, affirme qu’avant cette période déja plus de cent cinquante audi-
teurs «s’entass[aient] tant bien que mal'3» dans la salle Cavaillés alors que
Derrida était assistant de philosophie générale et de logique a la Sorbonne.
Les cours de Derrida, autrement dit, étaient dans une certaine mesure de
véritables succes, savants comme populaires. A I'instar des grands romans
feuilletons du x1x° siécle ou des séries que proposent actuellement diverses
plateformes numériques et télévisuelles, Penseignement de Derrida suscite
tant ’enthousiasme que la fidélité. Ses séminaires, qui attiraient de nom-
breux étudiants inscrits et auditeurs libres, demeurent bien str largement
académiques et n’ont que trés peu a voir avec les véritables phénomeénes de
société qu’ont suscité certains feuilletons ou le Game of Thrones de HBO. A
son échelle néanmoins, et aidé par une célébrité certaine du philosophe lui-
méme, le séminaire de Derrida fut en son époque ’équivalent universitaire
d’un succés commercial. Uexploit n’est toutefois pas le seul a faire école en
France au xx siécle, cet enthousiasme académique marque également ’en-
seignement d’autres grandes figures francaises comme celles de Michel
Foucault et de Jacques Lacan.

Selon les éditeurs des Cours que Michel Foucault a donnés au College
de France, ou il fut titulaire d’une chaire sur ’Histoire des systemes de
pensée d’avril 1970 au mois de juin 1984, I’assistance était elle aussi «tres
nombreuse, composée d’étudiants, d’enseignants, de chercheurs, de curieux,
dont beaucoup d’étrangers'* ». Ils précisent méme que cette audience « mobi-
lisait deux amphithéitres'» et que Daffluence était si importante que
Foucault, selon Panecdote, ressentant une telle distance entre lui et cette

12. Gérard Petitjean, «Les grands prétres de 'université francaise », Le Nouvel Obser-
vateur, 7 avril 1975, p. 53. Voir aussi Dutoit ef al., «Introduction générale », p. 12: « En 1964-
1965, a ’ENS, devant un auditoire comportant entre vingt et quarante personnes, éleves de
PENS, étudiants d’université et auditeurs libres. »

13. Benoit Peeters, Derrida, Paris, Flammarion, 2010.

14. Frangois Ewald et Alessandro Fontana, «Avertissement», dans Michel Foucault,
Legons sur la volonté de savoir. Cours au College de France (1970-1971), suivi de Le savoir
d’(Edipe, F. Ewald, A. Fontana et D. Defert (dir.), Paris, Gallimard et Le Seuil, 2011, p. VII-
VIIL Le méme « Avertissement » est repris dans tous les volumes.

15. Ibid.
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assistance, modifia ’heure des séances en 1976 — une «méthode sau-
vage'®», selon les mots du penseur —, les ramenant du soir au matin pour
décourager certains étudiants. Gérard Petitjean, que citent les éditeurs de
Foucault, précise: «Il y a trois cents places et cinq cents personnes aggluti-
nées, bouchant le moindre espace libre!”. » Pendant quinze ans, ce sera la
méme histoire, chaque mercredi de janvier a mars, Foucault se présente en
classe moins dans une optique d’«activités d’enseignement'® » que pour faire
des «comptes rendus publics'®» d’un travail en cours, au plus prés de ’ac-
tualité et de ’histoire, selon une méthode diagonale que décrivent les édi-
teurs dans leur « Avertissement®® ». En outre, le cours s’élaborait « semaine
apres semaine®' » selon la seule double contrainte qu’impose le College de
France, a savoir celui d’un cours inédit et ouvert a tous. Un autre cas, tout
aussi remarquable, est celui des séminaires de Jacques Lacan, qui enseigna
quant a lui vingt-six ans, d’abord a I’Hopital Sainte-Anne (1953-1963), puis
a I’Ecole normale supérieure (1964-1969), et enfin a la Faculté de droit du
Panthéon (1964-1980)%. Le Séminaire de Lacan est lui aussi abondamment
fréquenté, propice a une « catharsis collective » nous dit Elisabeth Roudinesco,
I’atmospheére étant celle d’un «banquet socratique» ou «chaque auditeur
pouvait avoir la certitude que ’orateur s’adressait a lui»?3. La «cohue?* » est,
semble-t-il, le nom que donnait Lacan a son propre séminaire.

Rappeler que ’ceuvre du psychanalyste était essentiellement oral tient
du lieu commun. Lacan refusa longtemps en effet de publier ses cours et
lorsqu’il le fait, c’est dans une forme maintes fois retravaillée et excessive-
ment complexe. Les Séminaires contrastent en ce sens avec les Ecrits* dont
on dit que Lacan les «qualifiait lui-méme avec malice [...] d’“illisibles”? ».
Cela a eu pour résultat de créer une certaine demande pour la transcription
des cours eux-mémes, comme chez Foucault encore une fois et chez Derrida

16. Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au College de France (1976),
F. Ewald, A. Fontana et D. Defert (dir.), Paris, Gallimard et Le Seuil, 1997, p. 4. Voir aussi
Ewald et Fontana, « Avertissement », p. VIII, n. 5.

17. Petitjean, «Les grands prétres de 'université frangaise », p. 54; Ewald et Fontana,
« Avertissement », p. VIIL

18. Foucault, « Il faut défendre la société », p. 3.

19. Ibid.

20. Ewald et Fontana, « Avertissement », p. IX.

21. Ibid.

22. Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, bistoire d’un systeme de
pensée, Paris, Fayard, 1993, p. 653.

23. 1bid., p. 343.

24. Petitjean, « Les grands prétres de I'université frangaise », p. 54.

2S. Voir Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1999 (2 t.) et Le Séminaire de Jacques
Lacan (1953-1979), Jacques-Alain Miller (dir.), Paris, Le Seuil (plusieurs tomes a paraitre).

26. Patrick Guyomard, «Lacan, Jacques (1901-1981) », dans Encyclopedia Universalis,
[en ligne: http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/jacques-lacan/]; consulté le 14 février
2019.
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plus récemment, ou I’édition des séminaires répond en partie a une volonté
de contrdler la propagation d’éditions « plus ou moins fiables?” », voire non
autorisées. UEcole lacanienne de psychanalyse retrace pour sa part I’histoire
de cette circulation des «textes » du séminaires:

[D’abord] une sténotypiste assiste Jacques Lacan, dans chacune de ses séances
[...]. A lissue de chaque séance, elle tape a la machine les bandes sténotypées,
et ce en double ou triple exemplaires, selon le procédé fameux durant un siecle
du «papier carbone ». Ces exemplaires sont adressés, a Jacques Lacan [...], le
double carbone est envoyé 4 la trésoriére de I’E[cole] Freudienne de] P[aris]
[...]. Jusque vers les années 1970, les séminaires ne circulent pratiquement
pas. Le cercle autour de Lacan ne déborde guére celui de ses auditeurs [qui
sont par ailleurs nombreux]. [...] A partir des années soixante-dix, [...] Rank
Xerox lance la photocopie séche, rapide et (relativement) économique; et [...]
le public autour de Lacan s’agrandit brutalement, [...] de nombreuses versions
«transcrites », d’une qualité souvent douteuse, fleurissent jusqu’a la fin. Ce
vaste public se tourne volontiers vers les copies des séminaires antérieurs qui
— miracle! — surgissent ici et la (presque toujours sous la forme de photoco-
pies des doubles «carbones»), et c’est le boum: elles se multiplient pour
répondre aux besoins des «cartels de lecture », qui eux-mémes les répercutent
indéfiniment?s.

Il'y a donc effectivement un authentique emballement autour des séminaires
de Foucault et de Lacan et, plus tard, de ceux de Derrida. On se présente a
intervalles réguliers, semaine aprés semaine, pour suivre la pensée en évolu-
tion de ces penseurs. On s’échange les transcriptions comme on s’arrachait
peut-étre certaines livraisons d’un roman publié périodiquement. On remarque
en outre de véritables «cartels de lecture » et des réseaux souterrains de dis-
tribution de versions non autorisées. Foucault, dans la premiére lecon du
cours «Il faut défendre la société », se montrait particuliérement conscient
d’une telle circulation: «il y a toujours des petits micros qui sont 13, des
appareils d’enregistrement, et comme ¢a circule ensuite — en certains cas ¢a
reste a ’état de bande, en d’autres cas, ca se retrouve en dactylogramme,
quelquefois méme, ¢a se retrouve dans des librairies — alors je me suis dit:
¢a circulera toujours?. »

27. A ce sujet et pour tous les détails entourant I’édition des Cours de Michel Foucault,
nous renvoyons au trés complet: « Dédition des cours et les “pistes” de Michel Foucault. Entre-
tiens avec Mauro Bertani, Alessandro Fontana et Michel Senellart», entretiens réalisés par
Christian Del Vento et Jean-Louis Fournel, Laboratoire italien, n° 7, 2007, p. 173-198. Entre
le moment de P’écriture de cet article et celui de sa publication, un collectif, « Free Foucault »,
s’est méme lancé dans la publication des enregistrements des cours dispensés par Michel Fou-
cault au College de France: « Free Foucault est une plateforme décentralisée et non-censurable
donnant accés a une version restaurée des enregistrements », [en ligne: https:/freefoucault.eth.
link/]; consulté le 15 juillet 2020.

28. Voir le site web de I’Ecole lacanienne de psychanalyse, [en ligne: http://www.ecole-
lacanienne.net/bibliotheque.php ? id=13]; consulté le 14 février 2019.

29. Foucault, « Il faut défendre la société», p. 5.
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Contrairement a Lacan qui apportait avec lui « quelques feuillets cou-
verts de notes et de croquis®®» et au manuscrit «tres inégalement rédigé »
duquel Foucault prenait « beaucoup de libertés’! », Derrida rédigeait scru-
puleusement tous ses cours. Les quarante-trois ans de séances manuscrites
(1960-1969) puis tapuscrites (1969-2003) représentent ainsi quantitative-
ment plus de 14 000 pages®. Il n’improvisait donc substantiellement qu’a de
rares occasions dans le cadre régulier de son séminaire. C’est le cas, par
exemple, a la septiéme séance de son cours Théorie et pratique, publié
récemment, ou il annonce avoir pris la décision de «transformer quelque
chose de [sa] pratique® » en ne se référant plus a un texte préalablement
écrit. Mais il abandonne aussi trés vite cette nouvelle pratique, séance
tenante a vrai dire, proposant qu’une telle improvisation constituait une
sorte de fiction, un «dispositif», le réduisant «a la répétition — de [lui-
méme]| et du texte commenté** ». Plusieurs séances de séminaire dit «res-
treint », cependant, étaient consacrées a ’improvisation et a la discussion,
elles servaient justement a briser la formalité d’un enseignement magistral
tout en permettant les développements impromptus et les recadrages. Pour
y participer, les auditeurs devaient s’impliquer activement par le biais d’ex-
posés et préparer des questions. Ces séances ne font malheureusement pas
’objet d’une transcription systématique dans les volumes publiés.

Dans le séminaire La vie la mort que donne Derrida en 1975-1976, au
moment méme ou Petitjean fait sa tournée des « grands prétres de I'univer-
sité frangaise », Derrida s’appuie sur une double lecture de La logique du
vivant de Francois Jacob, et de Sur avenir de nos établissements d’ensei-
gnement de Friedrich Nietzsche pour rendre apparent le caractére fonda-
mentalement auto-reproducteur d’une institution comme I’université. Dés la
premiére séance de son cours, Derrida postule que «’université est un systéme
visant par ses programmes, ses controles, ses contraintes, a assurer la re-
production de son organisation® ». A la seconde séance, c’est 4 une analyse de
toute la «forme narrative et fictionnelle» des conférences de Nietzsche a
laquelle Derrida appelle sans toutefois s’y risquer, faute de temps. Lintrication

30. Roudinesco, Jacques Lacan, p. 343.

31. Bertani et al., « Dédition des cours et les “pistes” de Michel Foucault », p. 185.

32. Geoffrey Bennington et al., «Introduction générale», dans Derrida, La béte et le
souverain I, p. 9 (et tous les autres tomes parus chez Galilée).

33. Jacques Derrida, Théorie et pratique. Cours de 'ENS-Ulm 1975-1976 [sic], Alexan-
der Garcia Diittmann (éd.), Paris, Editions Galilée, 2017, p. 139. Contrairement a ce que pro-
pose I’éditeur de ce séminaire et les éditions Galilée qui publient ce volume sous ce titre, nous
savons maintenant que ce cours fut donné par Derrida en 1976-1977, suivant le programme
d’agrégation de cette année-1a dont le theme était « La vie et la mort ». Michael Naas fait cette
importante clarification chronologique dans son texte « Lagrégation, le programme: la chance
de La vie la mort » publié ici méme (p. 315-332).

34. Ibid., p. 141.

35. Jacques Derrida, Séminaire La vie la mort. ENS-Ulm 1975-1976, Pascale-Anne
Brault et Peggy Kamuf (éds), Paris, Editions du Seuil, 2019, p. 26.
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entre séminaire et fiction s’avére donc un théme sur lequel Derrida aurait
aimé se pencher plus amplement et il n’est pas trop imprudent d’affirmer
que le philosophe a en téte sa propre scéne d’enseignement lorsqu’il regrette
de ne pas pouvoir étudier chez Nietzsche «ce qui dans des conférences d’un
universitaire a des universitaires au sujet de "université et des lycées, marque
déja une rupture dans ’académisme, dans la scéne académique’® ».

Séminaire et fiction

Un séminaire n’est pas une ceuvre de fiction. Rien a priori ne devrait étre
plus évident. Pourtant, si les séminaires de Derrida se présentent comme
vrais, ils engagent néanmoins plusieurs procédés narratifs dont le suspense,
les rappels et les ralentissements ne sont que les plus apparents. La forme
méme du séminaire, puisqu’elle s’échelonne dans le temps sans étre marquée
dés le coup d’envoi par son point d’arrivée, appelle a une analyse compa-
rable a celle d’une narration périodique. Un certain nombre de pratiques
hybrides (ni pure vérité ni pure fiction), comme la cure psychanalytique, la
lutte américaine ou les campagnes électorales, pour ne donner que ces
exemples limites, se rapprochent effectivement de la littérature sérielle.
Matthieu Letourneux suggere dans Fictions a la chaine que ces manifesta-
tions — auxquelles nous ajoutons le Séminaire — entrainent des «effets de
sérialité » qui «engagent une communication dans laquelle Pceuvre se pense
non dans son unicité, mais dans sa relation a un ensemble plus vaste: série
de livres, collections, genres, personnages et univers de fiction récurrents®” ».
Du reste, organisation méme des séminaires reléve incontestablement de la
mise en ceuvre, sinon de la mise en scéne. Si Foucault réfléchissant a sa propre
situation pouvait littéralement parler d’un «spectacle®® » tout en s’efforcant
a un style «limpide et terriblement efficace’” », qui ne faisait aucune place
aux effets oratoires, et que Roland Barthes, quant a lui, confiait ne pas sup-
porter la «théatralisation d’une parole dont [il] se demandai[t] ce qu’elle
avait a dire** », il semble que Derrida ait multiplié les effets de mise en scéne.
Trois exemples peuvent attester cette pratique.

Le premier est tiré du premier volume du Séminaire La peine de mort
(1999-2000). Derrida, dans la langue périphrastique et poétique qu’on lui
connait, se met en scéne comme orateur. Il a un souci indéniable pour la
narration, comme en témoigne I’incipit de ce volume (séance du 8 décembre
1999):

36. Ibid., p. 66.

37. Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine. Littératures sérielles et culture média-
tique, Paris, Seuil, 2017, p. 9.

38. Foucault, « Il faut défendre la société », p. 4.

39. Petitjean, « Les grands prétres de I'université frangaise », p. 55.

40. Ibid.
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Que répondre a quelqu’un qui viendrait vous dire, a "aube: «Vous savez, la
peine de mort est le propre de ’homme » ?

(Long silence)

Moi, je serais d’abord tenté de lui répondre — trop vite: oui, vous avez
raison. A moins que ce ne soit le propre de Dieu — ou que cela ne revienne au
méme. Puis, résistant a la tentation par la vertu d’une autre tentation — ou en
vertu d’une contre-tentation, je serais alors tenté, a la réflexion, de ne pas répondre
trop vite et de le laisser attendre — des jours et des nuits. Jusqu’a 'aube.

(Long silence)

C’est ’aube, maintenant, nous sommes a I’aube. Dans la premiére lumiere
de Paube. Dans la blancheur de I’aube (alba). Avant de commencer, commen-
cons. Nous commencerions.

Nous commencerions par faire semblant de commencer avant le
commencement*!.

Dans cet extrait qui ouvre a proprement parler ’année 1999, Derrida pré-
voit de longs silences. Ces didascalies, « (Long silence) », inscrites a méme le
tapuscrit et oralisées par de longues pauses marquent une tension entre com-
mencement et interruption. Elles théatralisent le commencement qui est
ainsi représenté dans ce passage qui a valeur d’exergue, de commencement
avant le commencement. Fond et forme ne font plus qu’un. Mieux encore,
c’est la question de la fiction qui est ici rendue perceptible par la mise en
scéne, celle du «faire semblant» qui est au cceur de Pargument derridien
dans ce volume. L’équivalence entre crime et chatiment qui justifie la peine
de mort est une affaire de croyance, veut montrer Derrida dans le sillage de
Nietzsche encore une fois: «au fond nous ne croyons pas, nous ne croyons
méme pas a ce que nous croyons ou disons croire*? ».

Ces didascalies en rappellent d’autres — deuxiéme exemple — qui
apparaissent quant a elles dans le Séminaire Le parjure et le pardon. Le
4 mars 1998, Derrida entame alors la huitiéme séance de cet ensemble avec
le dialogue suivant:

— Pardon, je m’excuse.
— Mais non, y a pas de mal.
(Répéter)*

Dans ce premier volume, Derrida distingue sur le plan conceptuel Pexcuse
(acquittable) du pardon (ineffacable) dont il retrace les principales implica-
tions sémantiques a partir de plusieurs traditions (abrahamiques et grecque).
Lorsqu’il amorce cette séance, Derrida est bien avancé dans cette argumen-

41. Jacques Derrida, Séminaire La peine de mort. Volume I (1999-2000), Geoffrey Ben-
nington, Marc Crépon et Thomas Dutoit (éds), Paris, Editions Galilée, 2012, p. 23.

42. Ibid., p, 218.

43. Jacques Derrida, Séminaire Le pardon et le parjure. Volume I (1997-1998), Ginette
Michaud et Nicholas Cotton (éds), Paris, Editions du Seuil, 2019, p. 297.
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tation et prévoit, comme en témoigne le fichier informatique de ce cours,
déclamer ce dialogue en variant les intonations. Le « (Répéter) » laconique
du tapuscrit est ainsi précisé dans ce fichier informatique:

(Mimer et répéter sur tous les tons: un séminaire tout entier aurait pu se
limiter a cette théatralisation des différents tons sur lesquels on peut prononcer
ces phrases, en s’épuisant dans la combinatoire, quasiment infinie, des
«gestes » de ces phrases, des intonations gestuelles, donc de la « pragmatique »
de ce «langage ordinaire », etc.)*

Lors de la séance elle-méme, Derrida lit effectivement ce dialogue en mimant
Pacteur sur la scéne. Il ajoute méme:

J’imagine un séminaire qui aurait consisté pendant un an a simplement varier
[Rires], de fagon théatrale, dramatique, drastique comme on a dit, tous les
gestes possibles, la combinatoire de tous ces gestes possibles du «pardon, je
m’excuse, mais non, y a pas de mal ». Ca aurait suffi, avec de bons acteurs sur
cette scéne, tout aurait été dit. Comme je ne suis pas un bon acteur, alors je
I’explique, mais un bon acteur aurait pu se contenter de répéter ces phrases®.

Ici, comme dans la La peine de mort, les didascalies indiquent en un sens
une certaine dramaturgie du séminaire qui est déployée par Derrida. S’il
rédigeait complétement ses cours, il prévoyait aussi des moments d’improvi-
sation et fixait des périodes pour I'interprétation et le commentaire.

Cette théitralisation prend une ampleur insoupconnée dans la deu-
xiéme année de ce séminaire — troisieme exemple — alors que Derrida
propose littéralement de considérer son cours comme une piéce de théatre.
Dés la premiére séance de cette deuxiéme année (1998-1999), qui commence
par un « (Tres lentement) », Derrida se demande: «y a-t-il ou non, devrait-il
y avoir ou non une scene, une théatralité, une mise en scéne, voire une obs-
cénité possible de la scéne du pardon*?» Il ajoute ensuite: « Allons donc
voir au théatre, nous y sommes. Allons voir et entendre’. » Puis il divise son
cours en actes: la premiére séance devient I’« Acte I, scene 1» et la sixieme
I’«Acte VI», tandis que le «rideau» se «léve sur Pacte suivant de notre
théitre historique »** a la quatriéme séance. Ginette Michaud, d’ailleurs,
montre dans sa lecture de ce séminaire a quel point Derrida « tient beaucoup
a cette scénographie théatrale*’ ». Ainsi, cette année se présente comme la

44. 1bid., p. 297, note 1.

45. Ibid. Pour Denregistrement, voir UC Irvine Critical Theory Archive, «Derrida
(Jacques) papers », boite 110, item MS-C01-A116 « 1998 March 4 ».

46. Jacques Derrida, Le parjure et le pardon. Volume 11. Séminaire (1998-1999), Ginette
Michaud, Nicholas Cotton et Rodrigo Therezo (éds), Paris, Seuil, 2020, p. 29.

47. 1bid.

48. 1bid., « Quatrieme séance. Le 20 janvier 1999 ».

49. Ginette Michaud, La vérité a I'épreuve du pardon. Une lecture du séminaire « Le
parjure et le pardon» de Jacques Derrida, Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal,
2018, p. 59.
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scéne d’une intrigue philosophique ou tour a tour se présentent quatre per-
sonnages de pseudo-fiction sur lesquels jaillit la lumiére des projecteurs:

Acte I, scene 1. Des personnages: quatre hommes, quatre noms propres, quatre
métonymies ou pseudonymies, quatre figures, quatre «characters», certains
de ce temps, et contemporains, certains d’un autre temps, mais peut-étre non
moins contemporains ni plus anachroniques pour autant: G. Wilhelm
Friedrich Hegel, Nelson Mandela, Bill Clinton et Desmond Tutu, autrement
dit, le philosophe dialecticien du savoir absolu, les chefs d’Etat d’Amérique du
Nord et d’Afrique du Sud, et le prétre théologico-politique, représentant
éminent de I’Eglise anglicane.

Le «dispositif » a quatre voix est décrit a posteriori par Derrida dans un
autre texte, lors d’une conférence a Rio de Janeiro en 2004 :

Ce séminaire était «composé», voire «dramatisé», mis en scéne un peu
comme le lieu théatral d’un tribunal ot comparaitraient successivement, en
tant que témoins, quatre hommes (et nulle femme), qui étaient aussi des pro-
testants (Hegel, Mandela, Tutu, Clinton). On reconnaitra ici les traces et justi-
fications de cette mise en scéne’.

Déja dans La peine de mort, un an aprés la deuxieme année du séminaire Le
parjure et le pardon, Derrida revenait sur ce «dispositif » en réintroduisant
au coeur méme de sa dramaturgie académique la question de la feinte et de
la fiction:

De méme que, I’an dernier, nous avions joué sans jouer au théatre, nous avions
feint de jouer a mettre en sceéne, aussi théatralement mais aussi peu théatrale-
ment que possible, [a mettre en scéne] quatre hommes [...] eh bien cette année,
avant de commencer, et parce que la question du théatre devra retenir notre
attention plus encore et autrement que dans la scéne sans scéne du pardon
(Ihistoire des rapports entre la peine de mort et le spectacle, la mise en scene,
le voyeurisme essentiel qui s’attache a une mise a mort qui doit étre publique
parce que légale, cette histoire du théatre de la peine capitale mériterait un
séminaire a elle seule et nous y accorderons beaucoup d’intérét, méme si nous
ne le faisons jamais assez [...])°%.

Le dispositif théatral enjambe donc les deux arcs thématiques que sont Le
parjure et le pardon et La peine de mort, se prolongeant cette fois autour de
quatre condamnés a mort, a savoir Socrate, Jésus, Hall3j et Jeanne d’Arc.
Encore une fois, Derrida se montre particuliérement sensible aux
conditions narratives et a la part de fiction que contient tout acte d’enseigne-
ment. Ce jeu de la feinte et de la théatralisation — un jeu surjoué a bien des
égards —, d’une part, sert le propos thématique du séminaire (parjure,

50. Jacques Derrida, « La Conférence de Rio de Janeiro (2004). “Le pardon, la vérité, la
réconciliation : quel genre ?” », dans La Solidarité des vivants et le pardon. Conférence et entre-
tiens, Evando Nascimento (éd.), Paris, Hermann, 2016, p. 61, n. 1.

51. Derrida, La peine de mort I, p. 26.
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pardon, peine de mort, souveraineté, etc.) et, d’autre part, déconstruit en
acte et sans le nier le statut du professeur et les limites poreuses de la vérité
académique. Le philosophe réinscrit a méme sa pratique d’enseignement une
«fictionnalisation » du séminaire lui-méme ou, du moins, du rapport entre
enseignement et narration. Il n’est pas rare qu’une partie des séminaires soit
de la sorte consacrée, dans des moments fortement autoréférentiels, a la
question de la nature du séminaire elle-méme. Dans La béte et le souverain
ou Derrida s’intéresse nommément a la fable «Le loup et I"agneau» de La
Fontaine (d’ou l’intertexte qui va suivre), ce dernier met clairement son
séminaire a distance d’une certaine forme institutionnelle et attendue de
’expérience académique:

En principe, dans la plus noble tradition de Pinstitution universitaire, un sémi-
naire ne reléve pas de la fable. Il n’appartient pas au genre de la fable, [...] en
principe, et suivant sa vocation statutaire, suivant sa loi et le contrat qu’il
suppose, le discours enseignant ne doit pas étre fabuleux®2.

La fable serait du coté de la fiction. Linsistance, marquée par la répétition
de la locution adverbiale «en principe », a ’effet qu’un séminaire ne se situe
pas du coté de la fiction, laisse entendre que le sien, ce qui a lieu chez lui sous
le nom de séminaire, se trouve de ’autre c6té, par-dela la limite. A tout le
moins, Derrida exhibe tant par le propos que par la forme qu’il remet en
question les contours d’une institution qu’il habite et qui I’abrite pourtant.
Le philosophe en ajoute méme un peu plus, toujours dans La béte et le
souverain:

Nous avons commencé ainsi tout en disant qu’aucun séminaire ne devrait
commencer ainsi, comme une fable [...] comme si ceci restait encore, comme
séminaire, une fable ou une affabulation [...] compte tenu de ma position
accréditée de professeur autorisé a parler ex cathedra pendant des heures, des
semaines et des années (accréditée par une convention ou par une fiction dont
I’honnéteté reste a prouver, par vous ou par moi [...])*.

Enfin, Derrida se montre particulierement explicite alors qu’il n’hésite plus
a parler de «notre histoire ou [de] notre fable intitulée “La béte et le
souverain™**» 3 la dixiéeme séance (comme il parlait d’ailleurs, nous I’avons
vu, de «notre théatre historique» quelques années plus tot). Il devient
conséquemment, sinon légitime du moins pertinent, de concevoir le
Séminaire comme un récit au long cours duquel se font sentir des effets de
sérialisation et des stratégies narratives. Sa forme et son propos nous y auto-
risent. Quant a cette forme, elle posséde en effet certaines caractéristiques
qui rappellent les principes du récit différé, que ce soit dans son organisation
générale qui reléve d’une idée de la continuité narrative (entre ruptures et

52. Derrida, La béte et le souverain I, p. 61. Nous soulignons.
53. Ibid., p. 117. Nous soulignons.
54. 1bid., p. 367. Nous soulignons.
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reprises) ou dans son mode de production — différé dans le temps — qui
influence en fait tout le texte. C’est encore ce qu’il nous resterait a
démontrer.

Continuité narrative: d’une unité a I'autre

Pour Matthieu Letourneux, des « phénomeénes de sérialisation » sont percep-
tibles a différents niveaux:

IIs se manifestent d’abord dans la relation des textes aux supports (feuilletons,
livraisons, fascicules, livres de poche, etc.). Dans ce cas, chaque format tend a
déterminer des modes de consommation (induisant des attentes), des dimen-
sions des textes (et donc des structures narratives, mais aussi des caractéris-
tiques stylistiques et thématiques). En faisant série, il délimite enfin un champ
stéréotypique avec des scénarios intertextuels privilégiés.

Sur le plan de la continuité narrative, nous pourrions dire que les séminaires
fonctionnent selon une structure sérielle. Nous remarquons en effet qu’au
moins quatre échelles correspondent a quatre formes d’unité narrative: ’en-
semble du Séminaire, les arcs thématiques ou narratifs, les volumes et les
séances. La premiére de ces unités narratives concerne le Séminaire pris dans
sa totalité. Dans La voie aux chapitres, Ugo Dionne propose d’appeler
archidispositif ce qui «intervient chaque fois qu’est observable, a un niveau
textuel supérieur, une organisation successive ou hiérarchique qui évoque
celle de I’opus, sans (nécessairement) présenter son fonctionnement® ».
Selon cette typologie, I’archidispositif s’impose comme structure narrative
qui fédeére un certain nombre de romans (comme dans ’exemple classique
de La Comédie humaine). Le Séminaire pris dans sa totalité fonctionne ainsi
selon un archidispositif qui se déploie sur quarante-trois ans et conformé-
ment a des modalités différentes selon que les cours sont donnés dans une
institution ou une autre. A cet effet, il faut rappeler qu’en début de carriére,
les thémes de séminaire étaient imposés a Derrida a raison d’un par année.
Dés qu’il commence a enseigner a I’Ecole des hautes études en sciences
sociales en 1984, toutefois, il peut choisir lui-méme ses projets de recherches.

Premier niveau narratif: I’archidispositif

Lycée du Mans (1959-1960)
\A

Sorbonne (1960-1964)
l
Ecole normale supérieure (1964-1984)
l

Ecole des hautes études en sciences sociales (1984-2004)

55. Ugo Dionne, La voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris,
Editions du Seuil, 2008, p. 21.
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Lorsqu’il est élu directeur d’études a I’Ecole des hautes études en sciences
sociales, en décembre 1984, Derrida a tout le loisir de planifier le dévelop-
pement et les prolongements sur plusieurs années de son séminaire. Celles-ci
«s’enchainent de maniére explicite, cohérente et saisissante® ». Le projet a
grand déploiement intitulé «Les institutions philosophiques» (1984-2004)
posséde son unité, sa propre cohérence et son autonomie par rapport aux
ensembles des autres institutions, qui sont par nature plus hétérogenes, sui-
vant par exemple le programme d’agrégation.

De cette maniére, Le parjure et le pardon, La peine de mort et La béte
et le souverain sont des sous-ensembles d’un projet lui-méme plus englobant
(« Question de responsabilité ») ot I’on retrouve aussi d’autres sous-ensembles
(sous forme de séminaire-année, biennal et parfois triennal). Dés lors,
certains arcs narratifs — ce serait une deuxiéme forme d’unité — dépassent
le cadre imposé par I’année académique tout en s’inscrivant dans
P’archidispositif.

Deuxiéme niveau narratif: les arcs

Les institutions philosophiques (EHESS, 1984-2003)

Ensemble 1 (quatre années): Ensemble 2 (trois années): Ensemble 3 (douze années):
«Nationalité et nationalisme  «Politiques de I’amitié » «Questions de responsabilité »
philosophiques »

Le fantome de lautre Politiques de ’amitié Le secret (1991-1992)
(1984-1985) (1988-1989)
Le témoignage I (1992-1993)
Mythos, logos, topos Manger lautre I Le témoignage II (1993-1994)
(1985-1986) (1989-1990) Le témoignage IIT (1994-1995)
Manger I’autre 11
Le théologico-politique (1990-1991) Hostilité/hospitalité I (1995-1996)
(1986-1987) Hostilité/hospitalité II (1996-1997)
Kant, le Juif, ’Allemand Le parjure et le pardon I (1997-1998)
(1987-1988) Le parjure et le pardon I (1998-1999)

La peine de mort I (1999-2000)
La peine de mort II (2000-2001)

La béte et le souverain I (2001-2002)
La béte et le souverain II (2002-2003)

Trois arcs narratifs constituent alors autant d’ensembles a I'intérieur de I’ar-
chidispositif : il s’agit des questions de « Nationalité et nationalisme philoso-
phiques » (1984-1988), de «Politiques de ’amitié» (1988-1991) et le plus
vaste des trois, celles des « Questions de responsabilité» (1991-2003). On

56. Bennington et al., «Introduction générale », p. 10.
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remarque alors que la réflexion ne se répéte pas, elle se poursuit plutot d’une
année a ’autre. Ainsi, bien qu’une cohérence narrative justifie parfois un
changement d’intitulé (on passe par exemple de La peine de mort a La béte
et le souverain, ce sera notre troisieme niveau narratif), des ponts sont érigés
par Derrida qui insiste pour marquer que ses séminaires s’inscrivent dans la
continuité. C’est le cas, pour ne donner encore une fois que deux exemples
d’une pratique qui est généralisée, lorsqu’il présente le nouvel arc narratif
que constitue La béte et le souverain dans I’ Annuaire de 'EHESS :

Nous avons poursuivi des recherches qui les années précédentes, autour du
probléme de la peine de mort, nous avaient conduit a étudier la souveraineté,
I’histoire politique et onto-théologique de son concept et de ses figures®’.

Et encore, ce séminaire était lui-méme la suite logique et presque inévitable,
si ’on suit Derrida, du précédent (Le parjure et le pardon):

La problématique engagée sous ce titre < « Le parjure et le pardon » > au cours
des deux années passées nous a conduits a privilégier cette fois la grande ques-
tion de la peine de mort. C’était nécessaire au moins dans la mesure ou la
peine dite capitale met en jeu, dans 'imminence d’une sanction irréversible,
avec ce qui parait tenu pour 'impardonnable, les concepts de souveraineté (de
I’Etat ou du chef d’Etat — droit de vie et de mort sur le citoyen —), de droit
de grace, etc.’®

Chaque année d’un sous-ensemble conserve néanmoins une cohésion qui est
propre a son volume. Suivant cette idée, c’est la fable « Le loup et ’agneau »
de La Fontaine qui organise dans La béte et le souverain, de pres ou de loin,
la continuité narrative de la premiére année, alors que c’est le roman
Robinson Crusoé de Daniel Defoe et le séminaire de 1929-1930 de Martin
Heidegger qui organisent le second volume. Dans les deux cas, c’est plus
généralement la question de I’animalité et de la souveraineté qui est le prin-
cipe unificateur pour les volumes entre eux. La troisieme forme d’unité nar-
rative, en ce sens, est contingente ou plutot conventionnelle : un séminaire se
décline sur une année a raison d’environ dix séances, parfois un peu plus,
parfois un peu moins, comme nous le montre I’étude des volumes publiés ou
en cours de publication.

57. Jacques Derrida, « Questions de responsabilité (IX. La béte et le souverain) », dans
Annuaire de PEHESS 2001-2002, Paris, Editions de 'EHESS, 2002, p. 607 [en ligne: https:/
journals.openedition.org/annuaire-chess/15867]; consulté le 18 février 2019 et cité dans
Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, «Notes des éditeurs », dans Derrida,
La béte et le souverain I, p. 13.

58. Jacques Derrida, «Questions de responsabilité (VII. La peine de mort)», dans
Annuaire de PEHESS 1999-2000, Paris, Editions de 'EHESS, 2000, p. 599; cité dans Benning-
ton, Crépon et Dutoit, « Note des éditeurs», p. 15.
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Troisiéeme niveau narratif: le volume

Heidegger: la question de 'Etre  1964-1965 ENS-Ulm 9 séances
et I’Histoire

La vie la mort 1975-1976 ENS-Ulm 14 séances
Théorie et pratique 1976-1977*  ENS-Ulm 9 séances
Le fantéme de autre 1984-1985 EHESS 13 séances
[Geschlecht I11°°]

Le parjure et le pardon I 1997-1998 EHESS 10 séances
Le parjure et le pardon 11 1998-1999 EHESS 8 séances
La peine de mort 1 1999-2000 EHESS 11 séances
La peine de mort 11 2000-2001 EHESS 10 séances
La béte et le souverain I 2001-2002 EHESS 13 séances
La béte et le souverain 11 2002-2003 EHESS 10 séances

Chaque année correspond donc a un «volume» regroupant chacune des
séances données par Derrida entre 17 h et 19 h le mercredi, de novembre a
mai, et parfois jusqu’en juin. La parution récente du premier volume du
séminaire Le parjure et le pardon nous renseigne sur les modalités de ces
séances par le biais d’une anecdote qui est loin d’étre fortuite. Lors de la
toute derniére séance de ’année 1997-1998, dans le cadre du séminaire res-
treint, Derrida annonce sa retraite, mais il le fait d’une maniére qui lui est
propre. C’était le 17 juin 1998:

j’ai longtemps réfléchi a une décision qui m’a paru convenable et qui me res-
semble, et j’ai décidé que je ne ferais ni ’'un ni ’autre, que je ne partirais pas
et je ne resterais pas [Rires]. Et donc, entre les deux, je dis ¢ca pour ceux et
celles qui seraient éventuellement intéressés par I'information, j’ai décidé que
je continuerais en allégeant les choses, c’est-a-dire en commengant plus tard
dans ’année et en arrétant plus tot dans année. [...] Donc, I’an prochain, je
ne commencerai pas début novembre comme d’habitude, mais au début
décembre et je ne m’arréterai pas en juin, mais a Paques®'.

A la suite de cette décision, le nombre de séances du séminaire régulier ne
change pas vraiment, c’est la période d’enseignement qui est significative-
ment réduite. Par ailleurs, nous savons que Jacques Derrida rédigeait ses

59. Au sujet de ces dates, voir le texte de Michael Naas publié dans ce méme numéro,
plus loin p. 316-318.

60. Voir Jacques Derrida, Geschlecht I11. Sexe, race, nation, humanité, Geoffrey Ben-
nington, Katie Chenoweth et Rodrigo Therezo (éds), Paris, Editions du Seuil, 2018.

61. Cité dans Ginette Michaud et Nicholas Cotton, « Note des éditeurs », dans Derrida,
Le parjure et le pardon I, p. 19.
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séminaires, du moins en partie, «au fur et 3 mesure de ’année® » au gré de
’avancement des séances. La composition du Séminaire en ce sens coincide
donc avec ce que nous pourrions appeler sa «livraison », ce qui induit néces-
saire des effets 2 méme le texte. Nous pouvons légitimement postuler que les
rendez-vous hebdomadaires et le format trés strict (1 h 30 a 2 h par séance)
auront eu des conséquences sur ’organisation de ces séances et donc sur leur
écriture. Les séances inaugurales des séminaires Le parjure et le pardon et
La peine de mort, trés longues, chevauchent ainsi deux dates dans le calen-
drier de leur année respective. Ne pouvant pas étre lues en une seule livraison,
ces séances «débordent » sur la séance suivante ou Derrida poursuit le cours
de son argumentation apreés quelques mises au point. Dans les deux cas, ce
n’est qu’a la troisieme séance que le philosophe peut reprendre I’enchaine-
ment prévu de ses séminaires.

Les séances elles-mémes forment enfin un quatriéme et dernier niveau
narratif, minimal, puisqu’elles sont toutes rédigées comme des opus, avec
incipit, progression et chute. Il n’est pas rare d’ailleurs que Derrida les publie
indépendamment sous forme d’article ou de chapitre de livre®*. D’un bout a
Pautre de cette chaine d’unités, nous avons ainsi, imbriqués I’un dans l’autre,
des séances regroupées en volumes, eux-mémes regroupés en arcs narratifs
thématiques (habituellement un ou deux volumes), qui sont a leur tour
assemblés en grands ensembles qui fédérent un certain nombre de ces themes
(de deux a sept selon les cas). Du point de vue de la réception, nous nous
retrouvons de la sorte devant plusieurs formes d’unité ou les parties sont en
soi complétes et fragmentaires, effets que multiplie ’édition en cours, elle-
méme parcellaire et périodique, de chacun des volumes (six volumes publiés
depuis 2008 et en principe un par année a partir de 2018). Dapproche phi-
losophique derridienne, indissociable des conditions matérielles de sa pro-

62. Bennington et al., «Introduction générale », p. 10.

63. Toute une étude pourrait étre menée qui retracerait les publications partielles de
certaines séances de séminaire parfois fortement retravaillées, et d’autres fois a peine retouchées
dans des articles et des chapitres de livre. Pour s’en tenir ici aux plus importantes, citons les
séances reprises dans Jacques Derrida: Acts of Religion, Gil Anidjar (dir.), New York et
Londres, Routledge, 2002, dans De I’hospitalité, avec Anne Dufourmantelle, Paris, Calman-
Lévy, 1997 et dans Politiques de 'amitié, Paris, Editions Galilée, 1994. Pour la premiére année
du séminaire Le parjure et le pardon seulement, la premiére séance (12 novembre 1997) a été
reprise sous le titre «Le pardon: impardonnable et Pimprescriptible », dans le Cahier de
L’Herne Derrida, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (éds), Paris, Editions de I'Herne,
2004) et fut reprise dans Pardonner. L'impardonnable et Uimprescriptible (Paris, Editions Gali-
lée, 2012). Des parties de cette méme séance furent aussi reprises dans Foi et Savoir (Paris,
Editions du Seuil, 2000). La deuxiéme séance (26 novembre 1997) a été elle aussi publiée, sous
le titre « Qu’est-ce qu’une traduction “relevante” ? », dans Quingziémes assises de la traduction
littéraire (Arles 1998) (Arles, Actes Sud, 1999), puis dans le Cahier de L’'Herne. La quatriéme
séance (14 janvier 1998) a, quant a elle, paru sous le titre « La littérature au secret. Une filiation
impossible », dans Donner la mort (Paris, Editions Galilée, 1999), tandis que les quatre der-
nieres séances (du 25 février au 25 mars 1998) forment « Le ruban de machine a écrire. Limited
Ink II », dans Papier Machine (Paris, Editions Galilée, 2001).
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duction en séminaire, est donc moins progressive que circonvolutive, comme
souvent d’ailleurs chez Derrida, elle a pour conséquence d’accroitre les effets
d’échos, de retours et d’autoréférentialité entre les séances et entre les autres
niveaux d’unités. C’est a I’étude de ces traits que nous nous attacherons
maintenant.

Pour emprunter deux autres catégories aux théories de la littérature
sérielle, il semble que les séminaires, en termes d’archidispositif, tiennent a
la fois du cycle et de la série. Dans son livre, Ugo Dionne distinguait effecti-
vement le cycle, dont la prise en considération de I’ensemble comme
ensemble est fondamentale, de la série ou 'indépendance relative des opus
renvoie a une idée commune de lecture sans que la prise en considération de
’ensemble ne soit nécessaire. Ainsi, propose Dionne, dans le cycle, «’opus
y reste toujours autonome, lisible par lui-méme; mais il n’acquiert toute sa
plénitude sémantique et narrative que lorsqu’on le rapporte au systéme qui
I’inféode®* ». Le cycle s’élabore par conséquent selon «’exécution métho-
dique d’un programme® », alors que la série est « composé|[e] de textes nar-
ratifs indépendants, qui renvoient cependant tous a une clé de lecture
commune [qui] ne constitue cependant en I’occurrence qu’une proposition,
un paradigme que réalise séparément chacun des opus®® ». L’ensemble des
séminaires s’apparentent ainsi au cycle parce que les volumes sont auto-
nomes et s’imbriquent dans une structure architectonique plus vaste qui en
assure la cohérence, et ce, bien que la prise en compte du cycle ne soit pas
toujours nécessaire a la compréhension pleine de chacun des volumes.
Geoffrey Bennington, Marc Crépon et Thomas Dutoit, les éditeurs du pre-
mier volume de La peine de mort font en effet remarquer dans leur « Note »
introductive que:

le lecteur doit avoir a ’esprit dés a présent que les développements, voire les
domaines ou les «thémes» du premier volume [du Séminaire La peine de
mort] se distinguent nettement de ceux qui constituent la deuxiéme année [de
ce] séminaire. Si une lecture de I’ensemble peut révéler certains fils conduc-
teurs, elle ne doit pas masquer la facon dont Derrida dissocie les deux années
selon les différentes séries ou sous-séries qui les structurent respectivement,
sans parler du corpus et des différents champs disciplinaires qui varient d’une
année a I’autre®’.

Il n’y a toutefois pas, comme nous le voyons avec de grands cycles roma-
nesques du genre de la Comédie humaine ou des Rougon-Macquart, une
réorganisation a posteriori des volumes qui conservent avec Derrida leur
ordre chronologique de rédaction. En ce sens aussi, 'ensemble se rapproche
plus de la série ou les opus, indépendants, réféerent a une idée commune de

64. Dionne, La voie aux chapitres, p. 21.

65. Ibid., p. 22.

66. Ibid., p. 21.

67. Bennington, Crépon, et Dutoit, « Note des éditeurs », p. 14.
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lecture (a savoir la reprise d’un topos), comme le sont ici les questions phi-
losophiques de P’auteur et a plus forte raison ses lectures déconstructives. A
supposer que nous puissions déja faire cette expérience qui ne sera possible
que dans plusieurs années, lorsque tous les volumes seront publiés, d’une
lecture linéaire et chronologique des volumes, cela ne changerait rien a I’af-
faire, comme en témoigne d’ailleurs la décision éditoriale de publier a
rebours les volumes, en partant de celui qui a été donné le plus récemment
jusqu’au plus ancien chronologiquement.

En ce qui a trait a la production du séminaire lui-méme, plusieurs
indices nous permettent de conclure que le cadre périodique des livraisons a
eu des incidences textuelles, tantdét mineures, tantot majeures. Outre le
format des séances, tributaire du temps alloué a I’enseignement dans une
semaine (deux heures donnent environ trente-quatre pages en moyenne
pour les éditions parues chez Galilée et au Seuil), nous avons limité a trois
’analyse de ces incidences textuelles pour les besoins de la démonstration:
la fréquence et la temporalité des séances, de méme que Pinfluence du
contexte et de ’actualité sur leur création.

La fréquence. Nous pouvons observer que les séances se concentrent
généralement du mois de novembre au mois de mai de chaque année
(décembre a mars a partir de 1998 pour les raisons que nous évoquions plus
haut), ce qui laisse en moyenne une semaine entre chaque livraison et un
battement de huit a dix mois entre chaque volume. Le rythme de production
est donc régulier, voire inflexible: tout doit étre rédigé pour la séance sui-
vante, c’est-a-dire parfois en sept jours. On pourrait croire que Derrida
puise dans ses publications le sujet de ses séminaires, mais cela est plutot
rare. Lorsqu’il le fait, il se contente de renvoyer au texte publié en le citant
briévement. Il arrive néanmoins que, de maniére plus inusitée, il cite et com-
mente ses propres textes. Pensons notamment a un passage tout a fait singu-
lier du séminaire Le parjure et le pardon tiré d’une séance de séminaire
restreint ou Derrida relie un texte de Baudelaire a travers la lunette d’une
note citée a partir d’un de ses propres textes, Donner le temps:

je ne me relis jamais, mais 1a, j’ai re¢u une réédition de quelque chose [Donner
le temps] qui m’a fait penser, qui m’a fait retomber sur un texte [Mon cceur
mis a nu| que j’avais cité, pas que j’avais écrit, que j’avais cité, c’est pourquoi
je me permets de le reciter®.

Puis il enchaine sur un autre passage concernant plutot Le Salut par les Juifs
de Léon Bloy. Dans les deux cas, c’est ’occasion pour Derrida d’offrir des
précisions et de marquer ce qu’il y a d’important dans ces passages. Surtout,
c’est Poccasion de faire des rapprochements avec un séminaire qui a eu lieu
vingt ans plus tot, car Donner le temps est lui-méme un texte tiré des cinq

68. Derrida, Le parjure et le pardon I, p. 202.
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premiéres séances du séminaire de 1977-1978%, appartenant donc a un
autre arc narratif. Cela dit, la plupart du temps, c’est plutot ’inverse qui se
produit. Contrairement a Foucault dont les cours «ne redoublent pas les
livres publiés, [...] n’en sont pas I’ébauche, [...] ont leur propre statut [et]
relevent d’un régime discursif spécifique dans P’ensemble [de ses] “actes
philosophiques””® », le séminaire de Derrida se congoit comme un labora-
toire ou les régles de rédaction sont moins strictes et ou I’écriture plus explo-
ratoire est presque toujours retravaillée en vue d’une publication, d’un livre
ou d’un article, réinvestie a travers le monde par le biais de conférences. A
cet égard, la situation des derniers séminaires, a partir de la seconde année
du séminaire Le parjure et le pardon, se distingue de celle des premiéres
années par leur caractére largement inédit.

La temporalité. Ce développement de la pensée en plusieurs mois et
parfois en plusieurs années imprime nécessairement au texte un certain rap-
port a la temporalité. Nous retrouvons conséquemment maintes stratégies
analeptiques, comme les rappels fréquents, les récapitulations, les mentions
de type «P’an dernier nous avons vu X» et «il y a quelques années ». Elles
foisonnent, et ce, méme si Derrida se dit « préfér[er] ne pas consacrer de
temps a un retour ou a une récapitulation [et se] contente[r] de rappeler’ ».
Qui plus est, Derrida use également de stratégies proleptiques du type
«retenez X que nous traiterons plus tard » ou « plus tard » dans ces cas peut
vouloir dire dans un mois, comme lorsqu’il annonce le 11 février 1998 un
développement qui ne viendra dans Le parjure et le pardon que le 4 mars”,
ou plusieurs années plus tard, comme lorsque dans ce méme séminaire il
annonce a ’avance la thématique de la peine de mort. La mention «la pro-
chaine fois nous parlerons de X7 » clot quant a elle plusieurs des séances et
attise du coup une certaine curiosité. De plus, les auditeurs étaient non seu-
lement nombreux, mais aussi fidéles, ce qui porte Derrida a s’adresser aussi
bien a «ceux qui viennent d’arriver» qu’a «ceux qui [lui] font ’amitié et
I’honneur de revenir » et qui, étant déja la il y a quelques années, «s’en sou-
viennent peut-étre »”*. Si Derrida fait en outre beaucoup de références aux
séminaires des années précédentes et si tout ceci s’apparente certes aux stra-

69. Jacques Derrida, Séminaire « Donner — le temps » [inédit], (1977-1978, ENS-Ulm,
Paris). Dans Donner le temps, on peut lire: «le trajet de cet ouvrage correspond fidélement a
celui que j’avais suivi lors des cinq premiéres séances d’un séminaire donné sous le méme titre
en 1977-1978 a I’Ecole normale supérieure et 'année suivante a 'Université de Yale ». (Derrida,
Jacques, Donner le temps I — La fausse monnaie, Paris, Editions Galilée, 1991, p. 9.)

70. Ewald et Fontana, « Avertissement », p. IX.

71. Derrida, La béte et le souverain I, p. 142. Nous soulignons. Voir aussi, pour ce
volume, p. 106, p. 153 et ailleurs.

72. Derrida, Le parjure et le pardon I, p. 184, p. 188 p. 227 et p. 239.

73. Voir notamment ibid., p. 101, p. 170, p. 198, p. 224, p. 225, p. 244, p. 258, p. 271,
et p. 323.

74. Ibid., p. 41.
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tégies mémorielles que I’on retrouve dans les séries a grande ampleur, il ne
faut pas oublier que cela participe aussi d’un certain déploiement de la
pensée propre a la déconstruction. Nous y reviendrons.

Le contexte et l'actualité. Dinfluence du contexte de production n’est
finalement pas négligeable. De multiples imprévus provenant de I’extérieur
du séminaire viennent en influencer le cours de telle sorte que nous sommes
obligés d’admettre qu’il est a la fois un lieu clos, propre a I’épanouissement
d’une pensée autonome par rapport a I’actualité, et a la fois directement
tributaire de cette méme actualité”. Les deux années du séminaire Le par-
jure et le pardon, ou Derrida pense la question du pardon et du parjure de
maniére généralement théorique dans un premier temps, et a partir de la
Commission Vérité et réconciliation et de I’affaire Monica Lewinsky dans
un second temps, pourraient de la sorte se penser comme les deux versants
d’une réflexion qui se veut a la fois libre et directement en prise sur le pré-
sent. De maniére plus millimétrique encore, il n’est pas rare que des événe-
ments «extérieurs» perturbent le séminaire. Les morts de Jean-Toussaint
Desanti et de Pierre Bourdieu ou celle de Maurice Blanchot” qui suscita un
vibrant hommage lors de la séance du 26 février 2003 par exemple, viennent
influencer le continuum du séminaire. Dans Le parjure et le pardon, le
proces pour crime contre ’humanité durant la Seconde guerre mondiale de
Maurice Papon, haut fonctionnaire puis ministre francais, interpelle Derrida
qui en parle d’abord dans une séance du séminaire restreint (le 4 février
1998), puis y revient dans le séminaire courant (le 11 février 1998). Ce
proceés qui eut lieu en méme temps que le séminaire, mais surtout le face-a-
face auquel il donne lieu entre Papon et Joseph Sitruk, alors Grand Rabbin
de France, offre a Derrida une illustration sensible de la différence entre
pardon et excuse qu’il essayait d’articuler depuis le début de cette année.
Ainsi, le temps investi en séminaire a lire et 3 commenter des articles de
Libération sur le sujet est justifiable «non seulement pour I'intérét intrin-
séque de la chose», comme le dira Derrida, mais aussi nécessaire pour
«comprendre la différence au moins conceptuelle entre le pardon et I'ex-
cuse »”7, c’est-a-dire que ’excuse justifie une faute et annule un mal la ou le

75. A ce sujet, nous renvoyons a Iarticle de Maxime Plante dans Cygne noir qui «sug-
gere que la pensée de Jacques Derrida met en échec notre capacité a appliquer une telle distinc-
tion [entre nécessité et contingence historique| parce qu’il en va du projet lui-méme d’affirmer
la nécessité de I'occasionnel au sein de sa pratique textuelle ». Voir Maxime Plante, « Jacques
Derrida, la sémiologie, le structuralisme: entre nécessité et contingence historique », Cygne
noir, n° 6 2018, [en ligne: http://revuecygnenoir.org/numero/article/plante-derrida-semiologie-
structuralisme] ; consulté le 4 mars 2019.

76. Voir Derrida, Séminaire La béte et le souverain I, « Quatrieme séance », p. 141-187
pour Desanti et « Cinquiéme séance », p. 188-222 pour Bourdieu, ainsi que Jacques Derrida,
Séminaire La béte et le souverain. Volume 11 (2002-2003), M. Lisse, M..-L. Mallet et G. Michaud
(éds), Paris, Editions Galilée, 2010, «Septiéme séance », p. 247-283 pour Blanchot.

77. Derrida, Le parjure et le pardon I, p. 209.
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pardon le garde intact. De méme, a la fin de ce volume, Derrida réagit lon-
guement — et quelques jours aprés seulement — a la demande de pardon
qu’avait officiellement formulée, le 24 avril 1998, la chambre des députés
allemands pour le bombardement de la ville de Guernica survenu quelque
soixante ans plus tot. Enfin, les auditeurs eux-mémes influent sur le dérou-
lement des séances qui se modifient en fonction des séances précédentes ou
de certaines demandes. Il n’est pas rare en ce sens que Derrida revienne sur
une analyse, une démonstration ou un texte étudié. Il change parfois de cap
temporairement, prévoit des moments de digression, s’intéresse a des lec-
tures qu’on lui suggeére d’une séance a ’autre, comme a tel endroit ou
Derrida remercie une auditrice «de ne pas avoir oublié et d’avoir localisé »
certains passages des Confessions d’Augustin et lui promet de les évoquer
«la prochaine fois en commencant»’8, Il arrive méme a loccasion qu’il
réponde, comme c’est le cas a la neuvieme séance de La béte et le souverain,
a «une question trés longue et différenciée” » qu’il a recue par écrit. Les
archives du philosophe® regorgent de ces mémos qui témoignent de cette
implication épistolaire des auditeurs du Séminaire.

«A pas de loup »

Si le Séminaire de Jacques Derrida ne peut pas vraiment prétendre a un déve-
loppement linéaire malgré sa continuité, cela tient aussi et surtout a la nature
de la pensée derridienne qui veut s’affranchir d’une démonstration étapiste
ou téléologique. Le détour et la marge, tout cela est bien connu, constitue-
raient la « méthode » privilégiée par Derrida plutot que analyse, la critique
et les opérations, c’est ce qu’il suggere au professeur Toshihiko Izutsu dans
sa «Lettre a un ami japonais®! » au sujet de la déconstruction. Ce serait ce
pour quoi Derrida privilégie la périphrase et les circonvolutions. S’il n’est
pas faux de le réitérer, ce que nous montrent les séminaires, ou I’on peut voir
le « professeur Derrida » a I’ceuvre, est toutefois infiniment plus nuancé que
ce portrait habituellement rapidement brossé du philosophe «déconstruc-
teur » et «iconoclaste ». Effectivement, dans le Séminaire, nous sommes en
présence d’une pensée de la différance, c’est-a-dire de I’étre différent, mais
aussi de Pespacement, du retard et donc du mouvement méme de différer
(pour jouer de ’homonymie avec ce concept de «récit différé» qui nous
accompagne depuis le début de ce texte). Pour Charles Ramond dans son
Dictionnaire de Derrida: «Le terme de “différance” (avec un a) est |[...]

78. Derrida, La béte et le souverain I, p. 139.

79. Ibid., p. 315.

80. Voir notamment «Bibliothéque de Jacques Derrida », Firestone Library, Université
de Princeton, Département des livres rares et des collections spéciales, RBD1, boite B-000634
et boite B-000634.

81. Jacques Derrida, «Lettre & un ami japonais », dans Psyché II. Inventions de l'autre,
Paris, Editions Galilée, 2003 [1987], p. 9-14.



«A pas de loup »: incidences narratives de la pensée différée o 287

’embléme de la philosophie de Derrida, et sans doute le meilleur exemple de
sa maniére séduisante et déstabilisatrice, [...] c’est le “fait de différer”, c’est
donc, si ’on veut la différence en train de s’établir et non pas établie®2. » Il
s’agit donc littéralement d’une pensée du délai et du détour ou de ce que
Derrida nomme souvent la «destinerrance ». A Iinstar du roman baroque,
le Séminaire dans son ensemble se présente comme une pensée construite
mais non moins en construction ot chaque séance fige un moment particu-
lier, décuple les détours et différe continuellement le propos.

Prenons une derniére fois Pexemple du premier volume du séminaire
La béte et le souverain. Celui-ci annonce et difféere — retarde — 1’analyse
d’une fable, celle du «Loup et ’agneau». Dans I’extrait que nous avions
abordé dés les premieres lignes de ce texte, Benoit Peeters décriait I’exaspé-
ration causée par «un propos éternellement différé » avant d’y succomber.
Cet extrait se poursuit alors que le biographe précise qu’en «|[r]etardant
indéfiniment le sujet annoncé (le commentaire de la fable “Le Loup et
’Agneau”) pour se pencher sur Rousseau, Schmitt, Lacan, Deleuze, Valéry
et Celan, le séminaire propose I’aventure d’une méditation a voix haute, le
spectacle d’une pensée a ciel ouvert® ». En fait, ’examen de cette fable qui
dévoilerait prétendument le sens du titre du séminaire (La béte et le souve-
rain) est annoncé des les premiéres lignes et revient cycliquement de séance
en séance, comme chez Marivaux I’annonce de I’histoire de la religieuse
dans sa Marianne! Il faut attendre la huitieme séance de ce volume pour que
Derrida s’avance au-dela des deux premiers vers de la fable de Lafontaine:
« La raison du plus fort est toujours la meilleure / Nous I’allons montrer tout
a I’heure». C’est sur le deuxiéme vers, «Nous I’allons montrer tout a
I’heure », qu’insistera le philosophe, car ce dernier met justement ’accent
sur la remise a plus tard et touche de ce fait a la structure de tout le Séminaire.
En fait, ce vers, «Nous I’allons montrer tout a I’heure », inséparable des
questions qui nous intéressent ici sur la nature et la forme que peut prendre
cette pensée différée, revient comme un leitmotiv a chaque séance. Bien que
la démonstration donne 'impression — mais I"impression seulement — de
se situer dans un avenir incertain et éternellement ajourné, elle est pourtant
bel et bien en train de se faire. Dés la premiere séance, Derrida mentionne:
«Imaginez un séminaire |[...] qui commencerait ainsi, a pas de loup: “Nous
I’allons montrer tout a I’heure.” Quoi? Eh bien, “Nous I’allons montrer
tout a ’heure”®*. » Ici, «a pas de loup » caractérise bien ce geste de la philo-
sophie derridienne en général et des séminaires en particulier, sa « méthodo-
logie », pourrions-nous avancer avec précaution et eu égard a ce qui est dit
de la méthodologie dans la «Lettre a un ami japonais ». Il faut, autrement
dit, entendre I’expression « A pas de loup », comme nous y invite Derrida
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dans son séminaire, a la fois dans son sens littéral: «de facon silencieuse,
discréte et inapparente® », en tournant autour, et de maniére plus perverse,
c’est-a-dire connotative et homophonique: «il n’y a pas de loup, il y a “pas
de loup”®». Un loup absent, mais prét a surgir. Ici, il faut citer Derrida
lui-méme:

[Le loup] s’annonce, on I’appréhende, on le nomme, on se référe a lui, on
I’appelle méme par son nom, on I'imagine ou on projette vers lui une image,
un trope, une figure, un mythe, une fable, un phantasme, mais toujours par
référence a quelqu’un qui, s’avancant a pas de loup, n’est pas la, pas encore I3,
quelqu’un qui ne se présente ni ne se représente pas encore; on ne voit méme
pas sa queue, comme dit encore un autre proverbe.

Tous les séminaires fonctionnent donc ainsi sur le mode du récit différé
et de la différance. C’est précisément, nous pouvons maintenant le confirmer,
ce qui faisait dire a Peeters dans le passage que nous avons lu en introduction
qu’il s’agissait d’une « étrange cérémonie » faite de «trop de digressions » et de
«trop de méandres », a savoir d’un «propos éternellement différé®” »,

Ce que nous avons étudié n’est vraisemblablement que la pointe d’une
recherche formelle et historique qui pourrait étre beaucoup plus sérieuse et
substantielle, et qui devra porter sur ’ensemble des volumes du Séminaire.
Dans les limites que nous nous sommes imposées afin de considérer la forme
particuliére de I’enseignement en séminaire chez Derrida comme une «nar-
ration différée », nous avons volontairement exclu un certain nombre de
pistes qu’il faudrait encore explorer. D’abord, la question du réle du lecteur
des volumes publiés mériterait d’étre pensée par rapport aux premiers lec-
teurs, qui étaient en fait des auditeurs et qui se déplagaient pour suivre le
séminaire. Une autre piste, celle de la différence entre le temps de la produc-
tion et celui de I’édition, qui survient plusieurs années plus tard (et apres la
mort de Derrida) pourrait aussi bien mener a une analyse fertile.

Enfin, si ’objet édité et publié chez Galilée ou au Seuil tend 2 gommer
la dimension périodique de I’ceuvre dans laquelle nous retrouvons cepen-
dant des traces, il semble que Pexercice d’examen de cet objet avec les outils
impartis a ’analyse du récit périodique en valait le coup. Papport est double.
Une théorie du récit différée peut, d’une part, nous aider a comprendre les
ressorts d’une ceuvre complexe comme celle de Jacques Derrida et sa perfor-
mance. D’autre part, dans le cadre d’une réflexion plus large sur la littéra-
ture sérielle elle-méme et s’intéressant a des questions de forme et de
poétique, un objet limite comme le séminaire (en général) peut trouver sa
place, ne serait-ce que dans la remise en question de cette limite.
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