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Faute de frappe: Derrida dactylo

KATIE CHENOWETH

Département de francais et d’italien, Princeton University

RESUME. — «Je tape trés vite, trés mal, avec beaucoup de fautes », confesse
Jacques Derrida dans une entrevue tardive. Suivant cette idée, cet article pro-
pose que I'erreur typographique — habituellement percue comme un simple
«accident» devant étre corrigé ou normalisé — puisse en fait étre comprise
comme le site opérant de lectures et de réflexions déconstructives. En analysant
le manuscrit dactylographié du séminaire « Le fantéme de I'autre» (1984-1985)
a partir duquel sont dérivés les textes Geschlecht Il et Geschlecht 111 et en m’ap-
puyant sur la suggestion provocatrice de Nietzsche selon laquelle la machine a
écrire «collabores» en quelque sorte a la réflexion, j'examine I"'omniprésence
des fautes de frappe chez Derrida et son rapport particulier  la machine  écrire.
Je me concentre plus précisément sur les lectures de Heidegger dans ce sémi-
naire afin de situer la pensée derridienne de la frappe (du Schlag), c’est-a-dire du
coup, de la marque, de I'empreinte, au cceur de tous les «types» (une autre
des nombreuses significations du mot allemand « Geschlecht»). | affirme ainsi
que la faute de frappe dans ce séminaire doit étre considérée comme une condi-
tion de possibilité de tout type et qu’elle révéle une différence significative entre
Derrida et Heidegger.

ABSTRACT. — “I type very quickly, very badly, with many errors [fautes),” Jacques
Derrida confessed in a late interview. This paper proposes that the typograph-
ical error —usually viewed as a mere “accident” to be corrected or normal-
ized— may in fact be understood as a productive site for deconstructive reading
and thought. Drawing on Nietzsche’s provocative suggestion that the type-
writer acts as a “collaborator” in thinking, | examine Derrida’s use of the writing
machine with an eye to his ubiquitous typos or fautes de frappe. | focus on Der-
rida’s readings of Heidegger in the Geschlecht series, analyzing the typescript of
Derrida’s 1984-85 seminar “Le fantéme de I'autre” from which the texts of
Geschlecht Il and Geschlecht 111 are derived, in order to locate a Derridean think-
ing of the frappe or Schlag (that is, the blow, strike, or imprint) at the heart of
every “type” (one of the many meanings of the German word “Geschlecht”).
Following Derrida’s reading in the Geschlecht series and his own typographical
practice, | argue that the typo should be thought of as the condition of possibil-
ity of every type —and as a defining difference between Derrida and Heidegger.

Unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken'.
FrRIEDRICH NIETZSCHE, « Lettre a Heinrich Koselitz », 1882.

1. Friedrich Nietzsche, « An Heinrich Koselitz in Venedig (Typoskript) » [vers fin février
1882], dans Nietzsche Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe, 111-1, Giorgio Colli et Mazzino
Montinari (éds), Berlin, Walter de Gruyter, 1981, p. 172; « A Heinrich Koselitz a Venise (a la
machine) », trad. fr. Jean Lacoste, dans Correspondance 1V (1880-1884), G. Colli et M. Mon-
tinari (éds), Paris, Gallimard, 2015, p. 177: «[...] notre outillage scripturaire forge avec nous
nos pensées ».
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Je tape trés vite, trés mal, avec beaucoup de fautes?.
JacQuEs DERRIDA, «Entre le corps écrivant et I’écriture... », 2001.

Le premier des deux exergues que j’ai placés plus haut nous vient des toutes
premiéres heures de la machine a écrire. Dans une lettre a Friedrich Nietzsche
datée du 19 février 1882, auteur et compositeur allemand Heinrich Koselitz
suggere que la nouvelle « machine a écrire » (Schreibapparat) de son ami —
laquelle lui avait été récemment offerte en cadeau par sa meére et sa sceur
— pourrait bien avoir un effet sur sa pensée. « J’aimerais tant voir comment
les manipulations interviennent par cette machine a écrire’ », écrit Korselitz
de la sphere a écrire de Nietzsche, la premiére machine inventée et commer-
cialisée par le révérend Malling Hansen.

Je pense que cela prend beaucoup de pratique pour garder les lignes droites et
fluides. Peut-étre que vous allez adopter un nouvel idiome [eine neue
Ausdrucksweise] avec cet instrument; ce serait du moins ce qui se produirait
avec moi. Je ne cache pas que mes « pensées » sur la musique et le langage sont
souvent dépendantes de la qualité de ma plume et du papier*.

Et plusieurs jours plus tard, Nietzsche répond a son ami: « Vous avez raison:
notre outillage scripturaire forge avec nous [arbeitet mit an] nos pensées’. »
Sommes-nous surpris que cette assertion «si scandaleuse aux yeux de la
philosophie® », proposant que la machine a écrire soit une collaboratrice,
qu’elle concoure au travail philosophique, ait été elle-méme écrite sur — ou
mieux, avec — une machine a écrire’? C’est avec sa machine a écrire que
Nietzsche donne ainsi raison a son ami, tapant chaque lettre une a une: oui,
la machine a écrire s’imprime sur nos pensées, elle y laisse une frace, une
empreinte; oui, la machine pourrait étre en mesure de produire un nouvel
idiome philosophique (Ausdrucksweise). Et elle pourrait bien, cette machine,
souligner cet idiome, I'exprimer au sens fort de ce terme, lorsqu’elle résiste
a nos doigts, c’est-a-dire 1a ou elle manque et ou elle nous fait hésiter.
«Quand mes doigts seront-ils capables, se demande Nietzsche, de taper
|driicken] une longue phrase®? » Aujourd’hui, les effets de la machine sur la

2. Jacques Derrida, «Entre le corps écrivant et ’écriture... », entretien avec Daniel Ferrer,
Genesis, n° 17,2001, p. 63.

3. Heinrich Koselitz, « Heinrich Koselitz an Nietzsche in Genua (Postkarte) » [19 février 1882],
dans Nietzsche Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe, 111-2, p. 229. Notre traduction.

4. Ibid.

5. Nietzsche, « A Heinrich Koselitz a Venise », p. 177.

6. Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, trad. fr., Frédérique Vargoz, Dijon,
Les Presses du réel, 2018, p. 334.

7. Comme la premiére édition des correspondances de Friedrich Nietzsche le note, il
s’agit de la deuxiéme lettre a étre écrite «muit der Schreibmaschine » (avec la machine a écrire),
la premicre étant une série d’aphorismes datés du 17 février 1882 envoyés a Koselitz. Cest celle-
ci qui incita ce dernier a réfléchir aux effets stylistiques occasionnés par la machine a écrire.

8. Nietzsche, « A Heinrich Késelitz a Venise », p. 177.
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production philosophique du philosophe sont bien connus: « Nietzsche |[...]
passa des arguments aux aphorismes, des pensées aux jeux de mots, de la
rhétorique au style télégraphique. [...] La machine sphérique de Malling
Hansen et ses difficultés d’utilisation rendirent Nietzsche laconique’. »

Or Nietzsche ne fut pas seulement le premier philosophe a écrire avec
une machine, il fut aussi, en tant que I'un des tout premiers Allemands a
posséder ce type d’appareil, ce que nous appellerions maintenant en anglais
un early adopter. Au crépuscule de la métaphysique, Nietzsche fut ainsi un
précurseur en adoptant une machine qui participe a I’élaboration de sa
pensée. Au bas de sa lettre a Koselitz, il ajouta méme un postscriptum a
’intention de son ami — cette fois-ci au crayon, de sa propre main — qui
témoigne de sa position a I’aube des développements technomédiatiques qui
suivront: «Diable! Vous pouvez déchiffrer cela aussi'’?» Cette machine
que Nietzsche utilise donc rapidement est aussi la premiére a soutirer la
typographie aux imprimeurs — et donc aussi la possibilité des erreurs typo-
graphiques, des fautes de frappe — en la déplagant dans les mains de
’écrivain-penseur. Avant I’invention de la machine a écrire, I’erreur ou la
coquille (la typo comme on dit en anglais) était exclusivement la faute du
typographe ou du compositeur qui composait les caractéres dans son atelier,
ligne par ligne, une lettre a la fois. Depuis le xv* siécle, I’erreur dans les
impressions avait par conséquent été ’affaire des artisans et des spécialistes.
Mais voila, ce que fait la machine a écrire entre tant d’autres choses, c’est
d’abord de démocratiser et de disséminer I’erreur typographique. Elle
raméne a la portée de tous la faute (de frappe), que nous avons maintenant
sous la main, au bout des doigts. En effet, ce n’est pas un hasard si le terme
«typo », en anglais, n’est forgé, par abréviation du syntagme «ztypogra-
phical error», qu’en 1891, apparaissant lui-méme de la conjonction d’une
économie de la machine (« Quand mes doigts seront-ils capables de taper
une longue phrase'!! ») et de I’accés nouveau a I’erreur dont il est ici ques-
tion. La machine a écrire s’avere ainsi génératrice et d’aphorismes et de
fautes. Celle de Nietzsche n’a pas fait exception. Bien qu’il ait ultimement
abandonné sa sphére a écrire de Malling Hansen, ce qui nous reste de ses
lettres et de ses nombreux vers dactylographiés demeure «tout au long
entaché d’erreurs typographiques'?»; une page tirée des archives de
Nietzsche se lit par exemple comme un déferlement débridé de fautes, s’en-
trainant I’'une I’autre dans une symphonie illisible d’accidents en majus-
cules: « MELSDNDRGILSTHCZMQNMOY ».

9. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, p. 338.

10. Nietzsche, « A Heinrich Késelitz a Venise », p. 177. Litalique est dans le texte.

11. Ibid.

12. Christian J. Emden, Nietzsche on Language, Consciousness, and the Body, Cham-
paign (IL), University of Illinois Press, 2010, p. 28. [Nous traduisons: «marred with typogra-
phical errors throughout » (NdT)].
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Le second épigraphe nous catapulte quant a lui plus d’un siecle en
avant, dans une ére technomédiatique ou la machine a écrire a presque
disparu. En 2001, Jacques Derrida donna une entrevue a I’Ecole normale
supérieure (ENS) dans laquelle il accepta de discuter dans un registre auto-
biographique, en long et en large, de ses propres pratiques de lecture et
d’écriture. C’est dans celle-ci qu’il confesse: « Je tape trés vite, trés mal, avec
beaucoup de fautes'. » Je propose d’aborder dans cet article, un phénomeéne
qui, 2 ma connaissance, n’a pas été reconnu, ou trop rarement, dans les
études derridiennes (peut-étre parce que cela risque de sembler anecdotique
ou trop biographique, du moins cela court le risque de ne pas apparaitre
comme un sujet sérieux ou proprement philosophique), c’est-a-dire le fait
que lorsqu’il tape — comme il I’a fait 4 partir de la fin des années 1960 pour
tous ses séminaires et tous ses textes — Derrida multiplie les fautes typogra-
phiques, ce qu’il admet volontiers. Les archives de Derrida, y compris le
tapuscrit du séminaire 1984-1985 duquel sont tirés les textes de Geschlecht 11
et Geschlecht I11, souffrent de nombreuses erreurs. Je propose donc de lire
ici, dans la série des Geschlechter, les fautes de frappe (expression qui en
francais évoque littéralement une erreur dans le mouvement d’actionner
avec les doigts, de taper ou de frapper, les touches). J’entreprendrai donc
cette lecture dans Pobjectif de penser la faute typographique comme condi-
tion de tous les types, c’est-a-dire aussi du tonog (typos). Ce parcours néces-
sitera, entre autres, de prendre au sérieux aphorisme nietzschéen (« Unser
Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken ») et ce qu’il suggeére — scan-
daleusement, peut-étre — quant a la relation entre la pensée et le Schreibzeug,
a savoir les outils, le matériel, les instruments ou I’équipement d’écriture.

Ce méme mot allemand (Schreibzeug) se trouve en effet dans la discus-
sion heideggérienne de I’ « étre-sous-la-main » au § 15 d’Etre et Temps. L4, il
ne désigne pas la machine a écrire, mais plutot le Schreibzeug préféré de
Heidegger: «la plume, ’encre, le papier, le sous-main'*». Le Schreibzeug
fait aussi une apparition dans le texte de Derrida «La main de Heidegger
(Geschlecht II) », ou ce dernier le cite a partir de cette méme section d’Etre
et Temps (qui, pour lui, « scande de facon saisissante cette longue manceuvre
qui fait du chemin de pensée et de la question du sens de I’étre une longue et
continue méditation de la main'®») avant de passer a la dénonciation par
Heidegger de la machine a écrire dans son séminaire sur Parménide (1942-

13. Derrida, «Entre le corps écrivant et I’écriture... », p. 63. Notre traduction anglaise
de ce texte sera d’ailleurs bientot publiée dans un livre intitulé Thinking What Comes édité par
Geoffrey Bennington et Kas Saghafi.

14. Martin Heidegger, Etre et Temps, trad. fr. Francois Vezin, Paris, Gallimard, 1986,
p- 104; Sein und Zeit, dans Gesamtaugabe, 11, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann,
1977, p. 92.

15. Derrida, «La main de Heidegger (Geschlecht 1) », dans Psyché Il. Invention de
Iautre, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Galilée, 2003, p. 52. Remarquons qu’un
important passage de cet essai sur la machine a écrire et le Parménide de Heidegger (ibid.,
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1943). Dans ce texte tardif, nous retrouvons en effet Heidegger alors qu’il
condamne la machine a écrire parce qu’elle « dévaste » et « dégrade » le mot,
parce qu’elle «arrache P’écriture au domaine d’essence de la main, c’est-a-
dire de la parole »'. Si pour Nietzsche la machine a écrire devient une colla-
boratrice active de la production de la pensée (le verbe qu’il utilise est bien
«mitarbeiten », suggérant un travail conjoint ou un co-labeur dans la
pensée), pour Heidegger il ne peut pas y avoir de pensée lorsqu’il n’y a pas
d’authentique Handwerk. La machine a écrire ne peut que disperser le logos
— et I’étre de ’lhumain — dans un «nuage que rien n’annonce'” ». Comme
le fait remarquer Derrida, Heidegger privilégie le Handschrift (la «manus-
cripture » traduit Derrida) aux dépens de la mécanisation. La copie «tapée »,
le tapuscrit, repose sur une alliance essentielle entre la main, la parole et le
logos, et plus encore sur une conception de cette alliance comme le propre
de ’humain. Cet «humanisme métaphysique » signale déja "importance de
la machine a écrire pour la question du geschlecht et de la lecture de
Heidegger que fera Derrida dans Geschlecht I11'%. La machine a écrire ne
menace pas seulement I'intégrité et la spécificité d’un geschlecht humain qui,
selon Heidegger, résiderait dans la main — et en particulier dans I’écriture
manuscrite —, elle induit aussi, du méme coup, une dissémination qui atteint
directement le motif essentiel du rassemblement (Versammlung), comme le
suggere Derrida, dans la lecture heideggérienne de Trakl. « La mécanisation
typographique détruit cette unité du mot, cette identité intégrale, cette inté-
grité propre du mot parlé que la manuscripture, a la fois parce qu’elle parait
plus proche de la voix ou du corps propre et parce qu’elle lie les lettres,
préserve et rassemble’. » Derrida va plus loin quant a Ieffet de rassemble-
ment de écriture manuscrite en citant Heidegger: «’écriture [est], dans sa
provenance essentielle, manuscripture (Die Schrift ist in ihrer Wesensherkunft
die Hand-schrift)*® ». Derrida étend ensuite son analyse jusqu’a révéler, aussi
contre-intuitif qu’il y parait, le phonocentrisme que sous-tend ce privilege hei-
deggérien de Pécriture manuscrite:

Et j’ajouterai, ce que Heidegger ne dit pas mais qui me parait encore plus
décisif, manuscripture immédiatement liée a la parole, c’est-a-dire plus vrai-
semblablement systéme d’écriture phonétique, a moins que ce qui rassemble
Wort, zeigen et Zeichen ne passe pas toujours nécessairement par la voix et

p- 53-54) n’apparait que dans la version publiée de ce texte et non dans le passage correspon-
dant de son séminaire «Le fantdme de ’autre » de 1984-1985 («Septieme séance », ff. 4).

16. Heidegger, Parménide, trad. fr. Thomas Piel, Paris, Gallimard, 2011, p. 133.

17. 1bid., p. 140: «La machine a écrire est un nuage que rien n’annonce, c’est-a-dire un
celement qui, malgré sa présence insistante, se retire et a travers lequel le rapport de I’étre a
I’lhomme subit une mutation. »

18. Derrida, Geschlecht 111. Sexe, race, nation, humanité, Geoffrey Bennington, Katie
Chenoweth et Rodrigo Therezo (éds), Paris, Editions du Seuil, 2018.

19. Derrida, «La main de Heidegger (Geschlecht 11) », p. 53.

20. Ibid., p. 54.
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que la parole dont parle ici Heidegger soit essentiellement distincte de toute
phone. La distinction serait assez insolite pour mériter d’étre soulignée. Or
Heidegger n’en souffle pas mot. Il insiste au contraire sur la co-appartenance
essentielle et originaire de Sein, Wort, legein, logos, Lese, Schrift comme
Hand-schrift. Cette co-appartenance qui les rassemble tient d’ailleurs au mou-
vement de rassemblement méme que Heidegger lit toujours, ici comme ail-
leurs, dans le legein et dans le Lesen («... das Lesen d.h. Sammeln...»). Ce
motif du rassemblement (Versammlung) commande la méditation du
Geschlecht dans le texte sur Trakl que j’évoquerai briévement tout a I’heure?!.

Dans la pointe du stylo qui rassemble étre et logos, donc, nous pouvons déja
voir la «pointe de la lance?? » qui rassemble le site du poéme et gouverne la
pensée de Heidegger sur 'unique et indivisible Ot dans son essai sur Trakl.
Si nous examinons maintenant attentivement ce passage du tapuscrit
du séminaire de 1984-1985, nous voyons qu’au moment méme ou Derrida
est en train de citer Heidegger affirmant que «I’écriture [est], dans sa prove-
nance essentielle, manuscripture », il frappe la mauvaise touche, et ce, a
répétition — écrivant fautivement les mots « écriture » et « manuscripture »
eux-mémes a de multiples reprises avant de finalement les corriger, créant du
méme coup une surimpression des lettres ¢, u, t, et p. Une sorte de collabo-
ration entre la main et la machine se fait alors remarquer, allant a ’encontre
de cette pensée du rassemblement dans I’écriture — et tout ce que cela
implique pour le geschlecht et la main —, marquant au contraire erreur et
P’errance dans I’écriture de I’écriture et sa soi-disant «essence ». L'idée hei-
deggérienne de Iécriture comme écriture manuscrite, indissociable de celle
de la pensée comme manuscripture, avec laquelle elle va main dans la main,
est en quelque sorte re-marquée ici dans le tapuscrit de Derrida, souligné
concrétement, voire corporellement, par une pensée typographique que
nous pourrions aussi appeler du nom de «déconstruction». En un certain
sens, la rencontre entre Derrida et Heidegger dans la série des Geschlechter,
le croisement de leur signature, la lecture derridienne de Heidegger qu’il
décrit précisément comme une «surimpression® », est peut-étre d’abord et
avant tout la rencontre entre deux régimes médiatiques ou deux protocoles,
deux ensembles de Schreibzeug, c’est-a-dire deux types de mains. Or il n’y a
que I'une de ces deux mains qui peut faire des fautes de frappe, et 'une des
deux seulement peut penser la faute de frappe a ’ceuvre dans Geschlecht.
A ce point, nous pardonnerions a la lectrice et au lecteur les observa-
tions méthodologiques qu’elle ou il pourrait bien nous objecter, aussi bien
que toutes ses questions qui iraient dans le sens de celles-ci: peut-on vrai-
ment lire les fautes de frappe de Derrida ? Peut-on vraiment les prendre au
sérieux? Nous savons que Derrida était un mauvais dactylographe, mais

21. 1bid.
22. J. Derrida, Geschlecht II1, p. 47.
23. 1bid., p. 41, note 1.



Faute de frappe: Derrida dactylo « 339

encore ? Plusieurs personnes — peut-étre méme plusieurs philosophes — ont
elles aussi été de terribles dactylographes. Mais qu’est-ce que ces fautes de
frappe peuvent bien avoir a faire avec la pensée de Derrida, avec sa philoso-
phie, voire avec la philosophie, avec Geschlecht et toutes ces questions
autrement plus sérieuses que nous pourrions aborder avec ces textes? On
pourrait difficilement remettre en doute la légitimité de ces questions, mais
je demanderais néanmoins a cette lectrice ou ce lecteur de considérer au
moins ce qu’elle ou il présuppose déja de I’écriture, et si ce type d’objections
— qui repose implicitement ou explicitement sur une conception particu-
liere de I’écriture voulant qu’elle soit secondaire et représentative, externe a
la pensée et au logos — n’a pas déja, justement, été fortement ébranlé et mis
a mal par le travail de Jacques Derrida dés De la grammatologie? En ce
sens, nous aurions aussi tout avantage a revisiter le séminaire La vie la mort
de 1975-1976, récemment publié, dans lequel Derrida porte une attention
considérable — ce que nous pourrions appeler une attention sérieuse, sinon
une lecture au sens fort de ce terme — a une toute petite coquille dans ’édi-
tion frangaise du Nietzsche de Heidegger ol un espace avait été laissé a la
place du «z» dans le nom du philosophe («Niet sche?* »). Je reviendrai d’ail-
leurs plus loin sur une autre coquille, non moins étonnante, a laquelle s’inté-
ressera plus tard Derrida, cette fois-la dans sa propre ceuvre. Tout cela pour
dire que, d’un point de vue méthodologique, la faute de frappe se présente
non seulement comme un objet légitime de lecture déconstructive, mais
aussi, effectivement, comme une stratégie ou le site fécond d’une telle lec-
ture, qui frappe au cceur de ce qu’une «lecture déconstructive » devrait étre.

Si les fautes de frappe s’imposent d’elles-mémes dans la série des
Geschlechter, ce n’est pas seulement en raison de la prise en considération,
par Derrida, du rejet heideggérien de la machine a écrire, mais aussi et plus
impérativement en raison de ce qui se joue dans ce mot ou dans cette marque,
ce geschlecht. « Geschlecht, le mot ou la marque® », Derrida ne cesse de
répéter cette formulation dans son séminaire, marquant par ce mouvement
la difficulté, voire I'impossibilité, de parler du geschlecht comme d’un « réfé-
rent déterminable et unifiable?® », il est en quelque sorte sans référent au-
dela du mot ou de la marque. C’est particulierement le cas chez Heidegger
et son usage du mot allemand «geschlecht » que Derrida traque minutieuse-
ment dans sa série de quatre essais: « Car c’est la composition et la décom-
position de cette marque, le travail de Heidegger dans sa langue, son écriture
manuelle et artisanale, son Hand-Werk que les traductions existantes (fran-
caise et, je le suppose, anglaise) tendent fatalement a effacer?”. » Geschlecht,

24. Voir Derrida, La vie la mort. Séminaire (1975-1976), Pascale-Anne Brault et Peggy
Kamuf (éds), Paris, Seuil, 2019, p. 205 sgq.

25. Derrida, Geschlecht II1, p. 36, note 1.

26. Derrida, «La main de Heidegger (Geschlecht 11) », p. 58.

27. Derrida, Geschlecht II1, p. 36.
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bien sir, n’est pas n’importe quel mot ou n’importe quelle marque: c’est le mot
pour «type» qui porte en lui-méme le Schlag, le coup, la frappe, I’empreinte.
Dans Geschlecht 111, Derrida nous rappelle ainsi, sans relache, que la
«typographie, empreinte et I'impression graphiques», ce qui «écrit en
frappant », font partie de la « “famille” lexico-sémantique »>* du geschlecht
(auquel en outre le mot «famille» appartient lui-méme). Comme I’écrit
Rodrigo Therezo dans sa préface a Geschlecht 111, «la frappe, le coup ou
Pempreinte (Schlag) est ce qui fait d’un Geschlecht un Geschlecht pour
Heidegger — qui déplace le sens de Geschlecht vers sa famille étymologique
(geslebt et gislahti sont les formes collectives du vieil allemand slaht pour
Schlag®) ». Geschlecht est un mot qui, comme le suggere Therezo, « re-marque
en lui-méme la marque®® » ou, pourrions-nous ajouter, refrappe la frappe.
Pour Heidegger dans son essai sur Trakl, il y a en effet une «bonne
frappe®' », une frappe juste, un «rechte schlag’», qui marque chaque ges-
chlecht le constituant ainsi en tant que tel. Pas de geschlecht sans schlag. Les
ennuis commencent cependant pour Heidegger avec la « mauvaise frappe®® »,
la coquille ou la faute — qui affecterait depuis Pextérieur le geschlecht
comme tel. C’est ce second coup qui introduit la « guerre des sexes », cette
violente discorde ou dissension qui, toujours selon Heidegger, méne a une
séparation effrénée, ce que Derrida appelle, lui, une « mauvaise dissémina-
tion* ». A la dixieéme séance du séminaire «Le fantéme de I’autre » reprise
dans Geschlecht 111, Derrida déplace cette question de la «bonne » et de la
«mauvaise » frappe vers celle d’'une « bonne » et d’'une « mauvaise » écriture
qui fait de Pentreprise heideggérienne un geste «plus platonicien et plus
chrétien qu’il n’y parait», ce «juste coup » ou cette «juste frappe »3¢ du ges-
chlecht s’accorderait donc implicitement, chez Heidegger, avec I’écriture
manuelle et le rassemblement qu’implique ce travail de la main. La «juste
frappe » du geschlecht n’exclurait ainsi pas seulement ’erreur ou I’errance
disséminale de la faute de frappe, il exclurait du coup et depuis l’origine
toute frappe mécanique, toute frappe typographique. En effet, pour
Heidegger, la machine a écrire, en un sens, ne peut que produire des fautes

28. Ibid., p. 74.

29. Rodrigo Therezo, «Préface », dans Derrida, Geschlecht 111, p. 17.

30. Ibid., p. 11.

31. Heidegger, «La parole dans I’élément du poéme. Situation du Dict de Georg Trakl »,
dans Acheminement vers la parole, trad. fr. Jean Beaufret, Wolfgang Brokmeier et Francois
Fédier, Paris, Gallimard, p. 53.

32. Heidegger, «Die Sprache im Gedicht, Eine Erorterung von Georg Trakls Gedicht »
[1959], dans Unterwegs zur Sprache, Friedrich-Wilhelm von Hermann (éd.), Francfort-sur-le-
Main, Vittorio Klostermann, 19835, p. 46.

33. Derrida, Geschlecht II1, p. 74.

34. 1bid., p. 147. Voir aussi Derrida, « Chorégraphies», dans Points de suspension.
Entretiens, Elizabeth Weber (éd.), Paris, Editions Galilée, 1992, p. 106.

35. Derrida, Geschlecht II1, p. 97.

36. Ibid., p. 74.
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de frappe ou des «mauvais» coups; toute erreur typographique serait le
symptdme de cette errance essentielle, la mauvaise dissémination forgée par
la machine a écrire. Comme Derrida le souléve par ailleurs, cela présuppose
en filigrane un schéma relationnel particulier entre essence et accident, par
exemple de la division qui affecterait de ’extérieur I'indivisibilité essentielle
du point ou du lieu, du site, de la « pointe de la lance » comme telle. Derrida
insiste par conséquent sur I'idée que I’accident n’est possible que si I’essence
est déja affectée, d’une certaine maniére, depuis l'origine. «Si I’essence est
accidentable, elle est a priori accidentée’ », propose-t-il en une formulation
laconique elle-méme marquée, dés le tapuscrit du séminaire, par un accident
typographique (le mot «accidentable» étant écrit «accidentaboe» avant
d’étre corrigé par un «1» surimposé au «o» fautif).

De cette maniére, nous pouvons commencer a comprendre la pensée
derridienne du geschlecht en tant qu’elle se produit par et avec la machine a
écrire, la faute de frappe, le lettrage, une pensée de ’empreinte frappée, du
coup sur le support papier. Je formulerai donc ainsi ma propre hypothése,
laquelle se tient au croisement de deux langages: il n’y aurait pas de tomog
(typos) sans faute de frappe (typos). Et nous ne saurions assez insister, ici,
sur le fait qu’il faut s’avancer sur ce terrain avec prudence pour ne pas
simplement opposer I’écriture manuelle et I’écriture typographique dans
un geste qui capitaliserait sur une métaphysique technomédiatique qu’il ne
feraiten définitive que reconduire. Derrida s’évertue en effet dans « Geschlecht IT»
a parler d’écriture manuscrite comme « manuscripture », car «ne ’oublions
pas comme on le fait si souvent, I’écriture de la machine a écrire contre
laquelle Heidegger va élever un réquisitoire implacable est aussi une écriture
manuelle®® ». De plus, comme il le suggere aussi dans une entrevue publiée
dans Papier Machine sous le titre « La machine a traitement de texte », nous
ne pouvons pas penser écriture manuscrite comme un geste prétechnolo-
gique ou prémécanique: « quand on écrit “a la main”, on n’est pas a la veille
de la technique, il y a déja de I’instrumentalité, de la reproduction réguliére,
de Pitérabilité mécanique*’ ». Quand nous «tapons» sur un clavier, nous
sommes toujours en train d’écrire «a la main », mais selon un autre régime,
une autre économie corporelle, une autre configuration technique de la main
et de la langue. Et pourtant, quelque chose arrive a la pensée, comme le
suggere Nietzsche, pour peu que nous la laissions arriver, que nous répon-
dions a ’appel de cette nouvelle collaboration, que nous laissions venir la
faute (typographique).

37. Ibid., p. 106.

38. Derrida, « La main de Heidegger (Geschlecht II) », p. 53.

39. Derrida, «La machine a traitement de texte », dans Papier Machine. Le ruban de
machine a écrire et autres réponses, Paris, Galilée, 2001, p. 152.



342 « Philosophiques / Automne 2020

Dans Pentrevue de 2001 ou il admet faire « beaucoup de fautes* », il
n’y a pas que de ’hyperbole et de ’autodérision. Si nous prenons un exemple
de dix lignes tirées du tapuscrit du séminaire de 1984-1985 — tel qu’on peut
le consulter dans les archives du philosophe a UC Irvine — et plus particu-
lierement le passage ot Derrida cite le § 15 d’Etre et Temps, nous comptons
au moins vingt-quatre erreurs typographiques, essentiellement des fautes de
frappe, qui ont été repérées dans la majorité des cas par l’auteur. Alors, le
dactylo s’arréte, revient et se corrige, créant une impression presque
constante de redoublement et de surimpression, une retouche de la touche
dans le tapuscrit. Derrida, d’ailleurs, ne cache pas avoir d’abord appris a
taper en 1956 aux Etats-Unis: « J’ai appris a taper, vite et mal, 2 Cambridge
et Harvard, ou j’ai passé un an aprés mon temps d’école*!. » Contrairement
a Nietzsche, Derrida ne fut pas un « early adopter » ou un utilisateur enthou-
siaste de la machine a écrire; apres tout, il écrivit ses premiers livres —
incluant De la grammatologie — a la main, ne les tapant qu’en derniére
instance, au moment de produire les versions finales*. « Ma premiére machine
a écrire, je I’ai achetée aux Etats-Unis. Il fallait que je tape® », se confie-t-il,
comme si taper lui manquait, comme si la nécessité de la faute de frappe se
faisait sentir. Ce fut donc 2 Cambridge (E.-U.) que Derrida acheta sa pre-
miére machine a écrire qu’il décrit a de nombreux endroits comme étant une
« petite Olivetti » avec un «clavier international »*. 1l se rappelle plus préci-
sément, du moins dans cette entrevue, que son Olivetti était une «Lettera
32 », mais ce souvenir s’avére étre, en fait, quelque chose comme une faute
de frappe dans "anamnése. Effectivement, la Olivetti 32 ne fut commercia-
lisée qu’au milieu des années 1960 (Derrida n’a donc pas pu s’en procurer
une en 1956), et c’est en fait le modele 22 qui avait le «clavier interna-
tional » dont parle Derrida et qu’il se procura parce qu’il n’y avait pas de
clavier francais aux Etats-Unis. Cela n’empéche pas cette machine a écrire

40. Derrida, «Entre le corps écrivant et Iécriture... », p. 63.

41. Ibid., p. 63.

42. Voir a ce sujet Derrida, « La machine a traitement de texte », p. 152-153: « Pour les
textes qui m’importaient, ceux que j’avais le sentiment un peu religieux “d’écrire”, je bannis-
sais méme le stylo. Je trempais dans I’encre un long porte-plume, la pointe légérement courbée
d’une certaine plume a dessin, en multipliant brouillons et versions préliminaires avant de les
arréter sur ma premiére petite Olivetti a clavier international que j’avais achetée a I’étranger. Je
l’ai encore. Je devais avoir I'impression que mon artisanat d’écriture frayait en effet sa voie
dans cet espace de résistance, au plus prés de cette main de la pensée ou du mot auquel nous
rappellent ces pages de Heidegger que j’ai tenté plus tard d’interpréter dans “La main de Hei-
degger”. Comme si cette liturgie pour une seule main était requise, comme si cette figure du
corps propre ramassé, penché, appliqué et tendu vers une pointe encrée était aussi nécessaire au
rituel d’une gravure pensante que la surface blanche du subjectile de papier sur le support de la
table. Mais je ne me cachais jamais que, comme dans tout cérémonial, il devait y avoir de la
répétition, et déja une espéce de mécanisation. »

43. Ibid. Nous soulignons.

44. 1bid.
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portative d’avoir été son modele de prédilection pendant plus de deux
décennies:

J ai acheté une petite Olivetti 32 avec un clavier international, parce que je n’ai
pas trouvé de clavier francais la-bas. Ce qui fait que pendant de longues
années, de 1957 jusqu’aux années soixante-dix, je devais profiter de voyages
aux FEtats-Unis pour retrouver ce clavier international auquel j’étais habitué.
Je n’ai pas pu taper sur un clavier francais jusqu’a cette date-la. Chaque fois,
je remplacgais une petite Olivetti par une petite Olivetti®.

Vers la fin des années 1960, Derrida rapporte qu’il a commencé a utiliser la
machine a écrire non plus pour copier les textes qu’il avait déja rédigés a la
main, mais pour y écrire directement, composant d’emblée ses brouillons de
séminaires et de livres sur celle-ci. En 1979, Derrida changea sa machine a
écrire mécanique pour une version électrique, dés ’écriture de La Carte pos-
tale qui ’accompagna dans ses premiers pas avec cette nouvelle technologie.
C’est sur cette derniére que la série des Geschlechter naquit, sur cette
machine électrique que les trois premiers morceaux furent tapés, « trés vite,
trés mal, avec beaucoup de fautes ».

Il ne faudrait cependant pas en déduire pour autant que Derrida est
négligent a ’égard de ses textes, loin de la. En fait, plusieurs documents tirés
de ses archives révelent une précision typographique des plus exigeantes,
voire «obsessive », en ce qui concerne la publication et la révision de ses
textes. Les exemplaires de ses propres livres, tels que nous pouvons les
consulter a la bibliothéque de Princeton, regorgent par exemple de traces de
relectures attentives et de corrections (mais pas toujours) en vue d’une éven-
tuelle édition. En ce sens, nous trouvons a I’intérieur de sa copie de la pre-
mieére édition de De la grammatologie une feuille de papier blanc* contenant
une liste de dix corrections a faire en vue de la seconde édition (par exemple,
a la page 290: «C’est le salut [statut] du signe qui se trouve ainsi marqué
par la méme ambiguité »). Lutilisation d’encres et de crayons de couleurs
différentes nous indique aussi que ces corrections — par ailleurs systémati-
quement rapportées dans le corps du texte aux pages correspondantes —
ont été compilées sur une longue période de temps et au gré de relectures
successives. Pliée et insérée dans les pages de ce livre, nous retrouvons en
outre une lettre dactylographiée par Samuel Weber et datée du 19 avril 1969,
envoyée de Berlin. Dans cette lettre, I’ami de Derrida I’alerte quant a la pré-
sence de «plus de vingt fautes d’impression » qu’il a répertoriées dans cette

45. 1bid.

46. 1l est possible de consulter une photographie de cette image, de méme que toutes les
annotations marginales de Jacques Derrida dans son édition de De la grammatologie, grace a
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édition. Celles-ci s’ajoutant a celles que Derrida lui avait apparemment déja
signalées.

Ce qui est plus frappant encore que cette volonté toute derridienne de
ne pas céder a I’erreur ou a I’errance, c’est une autre faute de frappe impli-
quée dans Da la grammatologie, une coquille maintenant invisible que
Derrida a cependant longuement commentée dans son essai « Le ruban de
machine a écrire. Limited Ink II ». Cette derniére met en lumiére une dimen-
sion moins évidente de la faute de frappe, a savoir sa singularité archivis-
tique, voire sa jouissance archivistique. La coquille en question concerne
’exergue tiré des Confessions de Rousseau qui ouvre la seconde partie de
De la grammatologie : « ]’étais comme si j’avais commis un inceste*’. » Dans
« Le ruban de machine a écrire », Derrida rappelle qu’au moment ou il reli-
sait les Confessions en préparant la premiére année du séminaire Le parjure
et le pardon, «on venait d’exhumer puis de déchiffrer, en Picardie, une
archive prodigieuse* ». archive en question était constituée d’un insecte
pris dans Pambre — surpris par la mort, capturé et archivé intact — au
moment méme ou il sugait le sang d’un autre insecte, quelque 54 millions
d’années avant Papparition de ’humain sur la Terre. Voici ce que Derrida
dit au sujet de cette remarquable archive animale:

Une chose est de connaitre des sédiments, des pierres, des végétaux qu’on peut
dater de ce temps sans temps ot rien d’humain ni méme de vivant ne faisait
signe sur la terre. C’est une autre chose que de se référer a un événement sin-
gulier, a ce qui eut lieu une fois, une seule fois, en un instant non répétable,
comme cet animal surpris par la catastrophe au moment, a tel instant, a telle
pointe stigmatique du temps ou il était en train de jouir a sucer le sang d’un
autre animal [...]. Car on parle aussi de deux moucherons immobilisés dans le
méme ambre couleur de miel quand ils furent surpris par la mort en train de
faire ’amour: cinquante-quatre millions d’années avant apparition de ’"homme
sur la terre, une jouissance eut lieu dont nous gardons I’archive. Cela nous
arrive encore, cela arrive encore jusqu’a nous. Nous avons 13, déposée, consi-
gnée sur un support, protégée par le corps d’un cercueil d’ambre, la trace elle-
méme corporelle d’un événement qui n’eut lieu qu’une fois*.

Ce moment précis d’une jouissance archivée de I’insecte préceéde les humains
et dépasse de plusieurs millions d’années leurs appareils archivistiques: c’est
littéralement I’archive d’un autre Geschlecht. Quand nous tombons ainsi
par hasard sur cette archive singuliere — tout comme Derrida était lui-méme
tombé par hasard sur cette découverte dans un journal dont la coupure de

47. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1967 p. 143.

48. Derrida, «Le ruban de machine a écrire. Limited Ink II», dans Papier Machine,
p- 107. Cet essai est lui-méme partiellement tiré de la « Dixieme séance » du séminaire (1997-
1998) ou il est aussi question de cette étrange faute. Voir Derrida, Le parjure et le pardon.
Séminaire Volume i (1997-1998), Ginette Michaud et Nicholas Cotton (éds), Paris, Editions du
Seuil, 2019, p. 371-374.

49. 1bid., p. 108; Le parjure et le pardon 1, p. 371-372.
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presse est toujours intégrée aux pages du tapuscrit de son séminaire conservé
dans les voiites de I’Institut Mémoires de I’édition contemporaine (IMEC)
— nous sommes aussi surpris que lui par cette archive qui se donne elle-
méme a lire au moins autant qu’elle demeure en quelque sorte illisible,
secréte, a plus d’un titre.

Si nous nous attachons a ce passage du séminaire qui pourrait paraitre
anecdotique, c’est parce que quelques pages plus loin, Derrida le rattache
explicitement aux questions de la coquille typographique et de la faute
transgressive :

Je ne savais pas, il y a un instant, pourquoi je vous raconte ces histoires d’ar-
chives: archives d’insecte vampire, archives d’animaux en train de faire
Pamour il y a bien plus de cinquante-quatre millions d’années — et archives
comme Confessions. Si je crois me rappeler maintenant, bien que ce fit
d’abord inconscient et ne me revient qu’aprés coup, c’est que tout a I’heure, je
vais parler d’effacement et de prothéses, des falsifications de la lettre, de la
mutilation des textes, de corps d’écriture [...]. Or, et 14 il faut me croire, parce
que je vous dis la vérité, comme toujours, quand j’ai cité Rousseau, dans De la
grammatologie, en 1967, et quand, a titre d’exergue pour toute la partie
(presque tout le livre) que je consacrai alors a2 Rousseau, j’ai rappelé ses mots,
«J?étois comme si j’avais commis I’inceste », eh bien, les premiéres épreuves du
livre me sont revenues avec une étrange coquille. J’avais été tenté, dans un
premier temps, de ne pas la corriger. Cimprimeur en effet avait écrit: « J’étois
comme si j’avais commis I’insecte. » Coquille peut-étre destinée a se garder de
Pinceste, mais a en protéger qui ou quoi ? Anagramme parfait (insecte/inceste)
que, pour respecter la machine grammaticale, j’ai dG me résoudre a rectifier et
a normaliser. Je suis ainsi revenu de I'insecte a inceste, refaisant tout le
chemin, les cinquante-quatre millions d’années qui meénent de I’animal suceur
de sang au premier homme des Confessions [...]%.

Dans cette scéne, I’erreur typographique en question — la «coquille », un
mot qui appartient aussi au champ lexical de Panimalité (shell, la carapace,
le coquillage, la carcasse, etc.) — révele en quelque sorte ce qui est a ’ceuvre
inconsciemment dans le texte. Comme moment de jouissance, elle le rap-
pelle et Pexhume, a P’instar de ces insectes pris dans ’ambre. Surtout, cette
coquille séduit (« J’avais été tenté, dans un premier temps, de ne pas la cor-
riger’! ») tout en devant, a la fin, étre normalisée, standardisée, « pour res-
pecter la machine grammaticale ». Derrida insiste sur I'idée que la faute, ici,
fut introduite non pas en raison de sa (piétre) qualité de dactylographe, mais
par le compositeur lors de la préparation des épreuves. Cette substitution
typographique qui fait de ’inceste un insecte apparait aussi comme une pro-
tection («se garder», «protéger»). C’est une faute (de frappe) destinée a
protéger d’une autre faute, a savoir du péché inavouable de I’inceste. Et

50. Ibid., p. 110-111. Le parjure et le pardon I, p. 373-374.
51. Ibid. Nous soulignons.
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n’oublions pas que ladite composition des textes, a partir de I'introduction
en typographie des linotypes et des monotypes, se fait a I’aide d’un clavier
qui ressemble en tout point a celui de la machine a écrire, si bien que cette
erreur du typographe, en 1967, consiste nécessairement en une mauvaise
frappe sur les touches ! Mais ce n’est pas tout. Il convient de noter ici qu’une
autre faute de frappe subsiste dans le tapuscrit du séminaire Le parjure et le
pardon, et cette fois-ci elle est bien de Derrida lui-méme. Tenace, elle est
méme reportée dans les versions publiées en frangais et en anglais du texte
«Le ruban de machine a écrire». Le premier verbe de cette citation,
«J’étois », est en effet écrit par Rousseau dans son ancienne orthographe (ou
la terminaison pour "imparfait s’écrivait -ois), alors que le second verbe —
«avoir », auxiliaire attaché a I’inceste lui-méme — a été pour sa part moder-
nisé (sa terminaison est bien en -ais), mais ce n’était pas le cas dans I’édition
de référence que consulte Derrida: «]’étois comme si j’avois commis un
inceste’? » devient « J’étois comme si j’avais commis I’inceste ». Tout se passe
comme si le premier verbe était demeuré prisonnier dans ’ambre de I’ortho-
graphe du xvirrsiecle, a I'image de I’insecte pris en train de sucer du sang
ou de faire "amour, alors que le second verbe a été normalisé — ramené au
golt du jour — nous pourrions dire refoulé. Il conviendrait aussi de noter
que le mot choisi par Derrida pour parler de I’erreur dans ce contexte est
«coquille» et que celui-ci évoque non seulement une certaine animalité
comme nous le disions plus haut, mais a fortiori une animalité qui se protége
a l’aide d’une coque, dure, d’une enveloppe protectrice, qui s’inversant ou se
retournant sur elle-méme (Pinversion et le retournement étant 'une des
étymologies proposées pour 'utilisation de ce mot qui signifie aussi la faute
de frappe et Perreur d’impression). Cette faute, qui couvre ou protége d’une
autre faute, nous meéne directement a une autre scéne de Geschlecht dans
laquelle les nombreuses significations de ce mot semblent se replier ou se
retourner les unes sur les autres — différence sexuelle, famille, génération,
lignée, clan, maison, espéce, type, etc. —, et ce, d’une maniére interdite,
pécheresse, transgressive, coupable, fausse, fautive ou faulty, a coup sir
impardonnable. La faute de Pinceste hante effectivement Geschlecht III a
plus d’un titre, notamment en ce qui a trait a la relation incestueuse entre
Georg Trakl et sa sceur Grete, laquelle fait ’objet de plusieurs allusions dans
ses poémes et semble marquer presque autant la pensée heideggérienne du
«tendre dédoublement’®® », innocent et bon, de la différence sexuelle comme
relation entre les Geschlechter, entre frére et sceur: une frappe sans faute.

52. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, dans (Euvres completes, 1, Bernard Gagnebin
et Marcel Raymond (éds), avec, pour ce volume, la collaboration de Robert Osmont, Paris,
Gallimard, 1959, p. 197. Nous soulignons.

53. Heidegger, « La parole dans I’élément du poéme », p. 80; « Die Sprache im Gedicht »,
p. 74.
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Il est frappant de constater que le mot «inceste » ne figure nulle part
dans Geschlecht 111, ce texte que Derrida a annoncé plusieurs fois comme
étant «a paraitre» au cours de sa vie, mais qu’il n’a étrangement jamais
entrepris de réviser pour autant. En effet, au meilleur de ma connaissance, il
n’a prononcé ce texte qu’une seule fois au cours de son séminaire de 1984-
1985, ne nous laissant ainsi que le tapuscrit de ces séances, truffé de fautes,
encore intactes et préservées dans une archive singuliére qui ne fut exhumée
que plusieurs années plus tard a 'IMEC. Dans ses archives, les fautes de
frappe de Derrida demeurent visibles et lisibles, elles n’ont pas encore été ni
corrigées ni «normalisées». Si nous comparons par exemple ce tapuscrit
avec celui du séminaire de 1997-1998 que j’évoquais plus haut sur Le par-
jure et le pardon, nous constatons aisément a quel point ce dernier présente
relativement peu de fautes de frappe par rapport au premier. Il y a probable-
ment une raison d’ordre technologique qui explique cette différence, mais
nous ne pouvons que le déduire a partir de ce que nous savons du contexte
matériel de production de ce séminaire. Ainsi, les cours de 1997-1998 n’ont
pas été élaborés sur une machine a écrire mais bien sur un ordinateur, avec
un logiciel de traitement de texte (Word Processor), et donc avec tous ces
outils d’écriture (Schreibzeug) que nous utilisons maintenant sur une base
réguliére: la touche « supprimer », la vérification orthographique, ’autocor-
recteur, etc. Avec 'ordinateur, en un certain sens, il n’y a plus de faute de
frappe possible, mais celui-ci ouvre plutot a un autre type de fautes — les erreurs
de saisies — comme Derrida nous le rappelle a la fin de Geschlecht I11. 1l ouvre
donc a un nouveau régime de « normalisation », pour reprendre encore ’ex-
pression de Derrida.

En fait, au moment de la conceptualisation de Geschlecht 111, nous
sommes déja dans ce que nous pourrions appeler un «crépuscule» de la
machine a écrire chez le philosophe. Derrida identifie en effet, si I’on se sou-
vient bien, ce moment précis, 1984-1985, comme étant le début de sa «résis-
tance » a Pordinateur, et ce, méme s’il ne «capitulera » finalement que deux
ans plus tard. A "automne 1987, alors qu’il commence la quatrieme et der-
niére année du cycle «Nationalité et nationalisme philosophiques» (1984-
1988) de son séminaire, il a déja entrepris de taper le texte de ses cours sur
son «petit Mac ». Cette séquence du séminaire marquerait donc la fin de la
machine a écrire pour Derrida et, par conséquent, la fin d’une certaine faute
de frappe dans I’écriture et la pensée de celui-ci, un adieu aux pages criblées
de fautes signifiantes. Par exemple, celle qui en compte plus de vingt-sept ot
Derrida commente justement, dans la phrase de Trakl « Ein Geschlecht », les
effets de Pespacement typographique qui selon la convention allemande
accentue le texte de maniére idiomatique, non pas en utilisant I’italique mais
bien en intercalant des espaces entre chaque lettre: «E i n Geschlecht ».
Lorsque Heidegger cite cette phrase — un moment clé dans sa propre lecture
de Trakl —, il renvoie en effet au «seul mot espacé [gesperrt] dans les
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poemes de Trakl**». Pour Heidegger, ce mot «souligné » (betont) «recéle le
ton fondamental [ Grundton] a partir duquel le Dict du Poéte demeure tacite.
Dunité de cette race [Ein Geschlecht] surgit de la souche qui [...] appareille
la dissension [Zwietracht] des genres dans I'unité candide [einfdltig] d’un
dédoublement plus tendre [Zwiefalt]*. » Et pourtant, comme le fait remar-
quer Rodrigo Therezo, le texte de Heidegger efface ’espacement en le rem-
placant par le mot «Ein» en italique, «un geste qui s’avere lui-méme
phonocentrique, puisque Heidegger entend implicitement [’accent mis sur le
“Ein” (betont) comme indicateur du ton fondamental de la poésie de Trakl
dans son ensemble’® ». Méme si Heidegger semble attentif aux éléments
typographiques dans le texte de Trakl — son usage de la ponctuation, le fait
que « Ein» est le seul mot accentué, etc. — il manque, néglige, se ferme les
yeux et se protége de I’espacement qui diviserait le «un» rassemblé du Ein
Geschlecht. 1l en résulte une pensée du Geschlecht allant dans le sens de son
rejet de la machine a écrire, une pensée qui donc ne peut ou ne veut lire que
la «bonne » frappe, jamais la « mauvaise ».

L

Nous pourrions conclure en faisant le point sur un mot en particulier qui est
sujet a une erreur typographique dans le manuscrit dactylographié du sémi-
naire qui devriendra Geschlecht 11 et Geschlecht 111. Ce mot, ou mieux cette
marque, est celui-la méme de « Geschlecht»: un mot que nous pourrions
maintenant étre tenté de traduire par «type», mais aussi par (faute de)
frappe ou par typo (en anglais). Derrida le tape trés mal, continuellement,
de plusieurs facons différentes et chaque fois renouvelées, comme si les
doigts qui ont appris a taper sur un clavier «universel international » ne
pouvaient pas tout a fait apprendre ou s’adapter a la machine nationale,
voire nationaliste, du Geschlecht, une marque qui devient souvent entre les
mains de Derrida un « Geclecht » ou un « Geglecht ». Parfois, Derrida cesse
méme de taper ce mot qui s’écrit alors simplement « G». Ce qui semble
cependant remarquablement cohérent dans toutes ces fautes de frappe, c’est
le lieu méme de leur erreur: au centre du Geschlecht, a savoir au lieu méme
du Schlag, au cceur du Geschlecht (de son site), c’est-a-dire précisément la
ou Geschlecht porte la marque de ’empreinte ou de la frappe. C’est aussi ce
que nous pourrions appeler le cceur idiomatique de ce mot particuliérement
allemand, pas seulement comme le lit Heidegger parce qu’il appelle en sa

54. Ibid. Je suis ici Rodrigo Therezo qui traduit «gesperrt» en anglais par «spaced-
out ». Voir R. Therezo, « When Silence Strikes: Derrida, Heidegger, Mallarmé », The Oxford
Literary Review, vol. 40, n° 2, 2018, p. 238-262. [Dans sa traduction frangaise, Jean Beaufret
traduit ce passage ainsi: « C’est, autant que je sache, le seul mot écrit en italique dans toute
Pceuvre poétique de Trakl. » Heidegger, «La parole dans I’élément du poéme », p. 79 (NdT)].

5. Ibid., p. 79-80.

56. Therezo, « When Silence Strikes: Derrida, Heidegger, Mallarmé », p. 240. Nous tra-
duisons.
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souche le vieil haut-allemand, mais plutot d’un point de vue typographique,
dans le rassemblement de ces quatre consonnes s. c. b. I, idiomatiquement
allemandes, qui agissent comme une sorte de marque (un Deutsch-mark)
frappant ou imprimant le Geschlecht comme on le fait pour la monnaie —
coined dirions-nous en anglais — se protégeant du coup de tout faux-
monnayage, piégeant les doigts non allemands inaccoutumés a les taper.
Comme si, pourrions-nous dire, 'idiomaticité du Geschlecht — son
empreinte nationale, sa typo-graphie — se faisait d’abord et avant tout res-
sentir comme autant de fautes de frappe entre deux doigts, engagés dans un
combat mutuel avec la machine a écrire, pensant avec elle, frappant au cceur
du nationalisme philosophique.

Je donnerai le dernier mot a Nietzsche qui composa un petit poeme sur
sa machine a écrire en 1882. Sur sa machine... c’est-a-dire au double sens de
cette préposition qui veut aussi bien dire «avec elle » que «la prenant pour
sujet ». Nietzsche, donc, composa un petit poéme sur sa machine a écrire et
le tapuscrit de cette page, tel qu’on peut le voir dans les archives du philo-
sophe, se présente en caractéres romains et en lettres capitales. Sa sphere a
écrire de Malling Hansen, produite en dehors de ’Allemagne, n’écrivait en
effet que dans cette police de caractéres qui, doit-on le rappeler, était consi-
dérée en Allemagne comme «moderne », internationale et non allemande
jusqu’en 1941 — contrairement a des polices plus nationales et conserva-
trices comme le Blackletter ou le Frakturschrift —, c’est-a-dire lorsque le
parti nazi détermina arbitrairement que le Fraktur était une écriture «juive »
et qu’il imposa I'utilisation des caractéres romains.

Le 16 février 1882, Nietzsche a donc fapé le poéme suivant:

LA SPHERE ECRIVANTE EST UNE CHOSE COMME MOI: EN FER
POURTANT FACILEMENT VRILLEE EN VOYAGES

PATIENCE ET TACT EN GRANDE QUANTITE SONT REQUIS
AINSI QUE DES DOIGTS FINS, POUR NOTRE UTILISATIONY.

(Traduit de I'anglais par Nicholas Cotton)

57. Nietzsche, «Poéme Malling Hansen », trad. fr. Frédérique Vargoz, cité dans Kittler,
Gramophone, Film, Typewriter, p. 341.



