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PHILOSOPHIQUES 47/2 — Automne 2020, p. 447-456

L’insondable épaisseur de la corrélation

FLORIAN FORESTIER
Université Paris-Sorbonne

J’ai eu à plusieurs reprises déjà l’occasion d’exprimer mon admiration pour 
l’œuvre de Michel Bitbol et la place unique qu’elle occupe dans le paysage 
intellectuel et scientifique contemporain. De l’intérieur du monde, La conscience 
a-t-elle une origine ?, Maintenant la finitude, font partie des très rares 
ouvrages contemporains à mériter le statut de classiques.

Je souhaite mettre à profit l’occasion de ce recueil pour mettre en dis-
cussion certains thèmes et orientations choisis par Michel Bitbol. Dans les 
paragraphes qui suivent, je me concentrerai donc volontairement sur les 
écarts plutôt que sur les adhésions. Ces écarts s’inscrivent bien sûr dans une 
très forte proximité. 

J’adhère en effet totalement au projet de penser la mise en jeu de l’ab-
solu au sein d’une philosophie « corrélationnelle » (pour reprendre les termes 
de Meillassoux), et pour cela d’explorer la logique interne de la corrélation 
afin de comprendre comment la question du réel et de son extériorité s’y 
ouvre en quelque sorte « de l’intérieur ». La corrélation n’est pas une simple 
juxtaposition entre ce qui est et ce qui est donné à la conscience, mais une 
dynamique d’ouverture et de mise en jeu. L’objet d’une philosophie trans-
cendantale est d’éclairer cette mise en jeu, de clarifier les concepts d’absolu 
en les reconduisant à leur statut de structures phénoménologiques. 

Mes recherches initiales, influencées par Marc Richir et Alexander 
Schnell, se sont elles-mêmes développées à l’interface de la philosophie clas-
sique allemande et de la phénoménologie, avec le projet d’éclairer l’une par 
l’autre. D’une part, comprendre la logique fichtéenne de réflexibilité à partir 
des structures concrètes de l’expérience phénoménale — comme impossibi-
lité pour l’expérience de coïncider avec elle-même et avec ses propres 
contenus. D’autre part, éclairer par la philosophie spéculative les concepts 
opératoires de la phénoménologie et élaborer un concept de phénomène 
affranchi de toute précompréhension ontologique. 

Cet ancrage, qui me semble partagé, masque certes des différences de 
méthode susceptibles de permettre un enrichissement mutuel : 

– 	 La phénoménologie de Michel Bitbol permet ainsi d’enrichir la com-
préhension « phénoménologique » de la corrélation en inscrivant ses 
descriptions dans les effectuations concrètes et précises de la science 
réelle. 

–	 Inversement, la phénoménologie transcendantale à laquelle je me 
suis d’abord attaché — dont l’œuvre de Marc Richir est le noyau 
principal — invite à prendre garde à « l’épaisseur de la corrélation », 
au fait que le mouvement objectivant qui fait la vie de la corrélation 
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se fait au sein d’une masse épaisse d’affectivité, de pulsions, 
d’amorces imaginaires ou « phantasmatiques »… bref, que le vif de 
l’expérience présente est recouvert ou découvert par une facticité 
obscure, mouvante, où le hasard, la confusion, la perte et l’oubli 
jouent un rôle aussi important que l’attention et l’éveil. 

Je souhaite ici montrer la façon dont une phénoménologie transcendantale 
« des profondeurs » peut enrichir le projet de Michel Bitbol. 

1) Le « je », affirme Bitbol, se révèle ainsi comme le siège d’un para-
doxe sans équivalent dans le champ de la logique en étant le point d’articu-
lation du nécessaire et du contingent. Bien que l’être que je suis soit empirique 
et contingent, je ne peux pas m’expliquer moi-même au sens le plus brut : je 
ne peux pas expliquer le fait d’être un moi et d’être précisément ce moi. La 
forme subjective — qui n’est pas ma personne empirique — constitue ainsi 
une facticité brute, que ma raison ne peut pas expliquer car elle la précondi-
tionne. Pour accéder à la raison, il faut bien en effet que j’existe et sois en 
train de penser, et la capacité de la raison à rendre compte du monde bute 
elle-même sur ce fait. Non pas, encore une fois, sur le fait que l’individu 
empirique que je suis soit en train de penser, mais sur l’actualité située de 
cette pensée. Pour cela, « Je-maintenant » est d’une certaine façon néces-
saire, en un sens primordial : « je-maintenant suis nécessaire en tant que 
préalable à la réalisation de ma propre contingence1 », en tant que source 
active et insaisissable du possible du nécessaire et du contingent. 

Tout l’enjeu est alors de comprendre comment le paradoxe du je-
maintenant se manifeste bien comme une expérience. À l’instar du cogito car-
tésien, en effet, la singularité paradoxale du soi ne se révèle pas comme le 
résultat d’un raisonnement mais au sein d’une expérience de pensée, d’une 
véritable « commotion expérientielle », «  en amont de tout objet de discours, 
dans le choc instantané d’une aperception de soi-même agissant » révélant 
« une connexion intime entre nécessité et contingence2 ». Tout l’enjeu — mais 
aussi toute la difficulté — est de mettre en évidence cette nature à la fois expé-
rientielle et spirituelle du paradoxe de la singularité. 

L’argumentation prend nécessairement ici un tour phénoménologique. 
Elle met en évidence que l’expérience se donne sous la forme de l’être au 
présent, comme expérience d’une facticité. Elle n’empêche en rien le moi de 
se rapporter à son possible non-être, au contraire : le moi ne se vit pas comme 
structure subjective, mais comme le fait d’être au présent, dont il ne rend pas 
compte. Cela veut dire aussi que l’expérience n’est pas saturée d’elle-même 
et absorbée dans sa propre actualité : le moi est entièrement au présent, mais 
ce présent est déjà alourdi de son passé et creusé par la latence du futur. 

1. M. Bitbol, Après la finitude, Paris, Éditions Flammarion, 2019, p. 142.
2. M. Bitbol, ibid., p. 147.
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La facticité de l’expérience de pensée n’est donc pas une limite restrei-
gnant les possibilités de la connaissance dont il faudrait s’affranchir au 
moyen d’un raisonnement spéculatif. Elle est plutôt la condition de possibi-
lité de la pensée spéculative : la coappartenance originelle de la nécessité et 
de la contingence dans la structure fondamentale de l’existence, qui précède 
la thématisation et la formulation prédicative de ces concepts. Nous pou-
vons concevoir la contingence et la nécessité parce que nous existons sur une 
modalité qui nous ouvre originellement à cette dualité conceptuelle. Je sais 
que mon expérience est mienne, que je suis là, que je ne suis pas tout, que ce 
qui m’apparaît n’est pas tout, que je pourrais être un autre. Je ne le sais pas 
seulement intellectuellement mais existentiellement — c’est le sens même du 
concept d’existence. Ici, le philosophe est invité à effectuer le geste opposé 
de celui que prône Meillassoux : non plus se soustraire, s’éliminer lui-même, 
mais saisir comme commotion expérientielle et existentielle l’ouverture de 
sa pensée à l’absolu : « Ainsi s’atteste la fusion native de mon entière contin-
gence dans le saisissement actuel de l’être-là, et de ma nécessité en tant que 
source active de la pensée du possible, du nécessaire et du contingent3. »

Cette surprise est d’une part l’expérience des choses et du monde. 
Dans le droit fil des réflexions de Heidegger, elle prolonge la question « pour-
quoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien » et fait de la possibilité du rien le 
fond même de la manifestation du quelque chose. Rien n’exige qu’il y ait 
quelque chose : tout quelque chose se manifeste par sa gratuité, le monde se 
donne à moi comme un fait que rien ne fonde, la forme phénoménologique 
du monde est cette gratuité. Le monde n’est pas donné de tout temps mais 
m’est toujours à nouveau découvert dans son insistance et sa solidité. 
Certaines expériences privilégiées (pour Heidegger, celles de l’ennui et de 
l’angoisse, chez Michel Bitbol, celle de l’attention) me découvrent cette fac-
ticité comme telle. Une facticité qui pour Bitbol insiste par le concret : la 
stupéfaction qu’il y ait quelque chose se donne toujours par la stupéfaction 
que « cela » apparaisse.

Mais « cela » est moins la chose qui se détache que l’expérience tou-
jours concrète de l’apparaître qu’il est vain de dissocier de l’être. Ce serait 
encore restreindre ou abstraire la facticité que la penser au prisme de la 
rencontre d’une chose, d’une transcendance de monde, d’un partage de l’ex-
tériorité chosale et la texture sensible de la manifestation. Le fond de l’expé-
rience n’est pas la rencontre avec la facticité au sein des choses, mais la façon 
dont elle ne cesse de se différencier d’elle-même, de se faire facticielle pour 
elle-même. La stupeur de l’être et la stupeur d’être se conjuguent, au sein du 
vivre qui est auto-saisissement de sa propre facticité. Il n’y a pas autrement 
dit à marquer de limite entre le soi, le corps, l’être, car la véritable limite est 
la béance de l’existence jamais assouvie, jamais saturée, toujours en débor-
dement d’elle-même, en ouverture vers sa propre transformation. « Être 

3. M. Bitbol, ibid., p. 142.
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s’apparaissant est habité par rien au fond de sa latence questionnante » : 
autrement dit, exister est intrinsèquement être passible, ouvert au « voisinage 
d’un excès4 ».

Ces questions sont familières au lecteur formé à la phénoménologie 
qui y retrouve l’écho de réflexions qui ont traversé l’ensemble du xxe siècle, 
de la façon dont Heidegger comprend et caractérise le mode d’être du Dasein 
aux pensées de Michel Henry sur l’auto-affection, puis aux tentatives de la 
phénoménologie française contemporaine (Maldiney, Marion, Barbaras, 
Romano) pour saisir la phénoménalité dans sa dynamique concrète et évé-
nementielle. Michel Bitbol ne prend pas d’abord appui sur ces concepts, 
mais se tient de façon permanence en dialogue avec eux. Il y recourt cepen-
dant pour répondre aux contraintes descriptives du concret et non dans une 
perspective ontologique ou fondationnelle. Sous ce prisme, les descriptions 
évoquant le Dasein, l’auto-affection, etc., ne sont ni définitives ni antino-
miques. Ces figures ne sont pas des « structures » phénoménologiques fonda-
mentales ayant vocation à être définitives, mais autant de prismes permettant 
de révéler quelque chose de l’expérience présente. Les analyses phénoméno-
logiques n’ont pas vocation à fonder, mais à proposer des éclairages pour 
revenir au plus concret de l’expérience se faisant. 

2) La nuance que je me permets de risquer à la démonstration de 
Michel Bitbol procède directement de la discussion que j’ai plusieurs fois 
proposée des phénoménologies auxquelles elle s’alimente5. Elle ne critique 
pas le projet de ces phénoménologies mais en pointe un certain envers. En 
effet, il me semble qu’une dimension essentielle de la concrétude de l’expé-
rience soit éludée par un prisme phénoménologique essentiellement tourné 
vers la dynamique de l’apparaître : l’épaisseur réelle, opaque, irréductible de 
la facticité. 

Cette opacité nous invite à considérer d’une autre façon la texture 
événementielle de la phénoménalité : moins comme une « surprise d’exister », 
qui nous transit directement, que comme un écho lointain, diffracté, incer-
tain. La question pourrait être posée encore plus brutalement : le fait que je 
sois au présent est-il vraiment une question phénoménologique ? De fait, le 
célèbre 6.44 du Tractatus de Wittgenstein que Michel Bitbol évoque à plu-
sieurs reprises n’ouvre pas nécessairement à une phénoménologie, encore 
moins à une phénoménologie de l’événement : certes, « ce qui est Mystique, 
ce n’est pas comment est le monde, mais le fait qu’il est », où le statut du 
« qu’ » est volontairement laissé ambigu. Ce qui est Mystique, c’est que le 
monde est sans que ce « que » ait un contenu déterminé. 

Pour moi, ce « qu’ » désigne de fait l’énigme même de la phénoméno-
logie — ou de son impossibilité. Il pointe le fait phénoménologique fonda-

4. M. Bitbol, ibid., p. 186. 
5. F. Forestier, Le grain du sens, Bucarest, Zeta Books, 2016.
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mental que l’expérience se donne comme expérience factice, qu’elle ne 
m’engloutisse et ne me sature pas, mais ne le lie à aucune forme d’expé-
rience. L’événement ou la donation sont encore des formes trop explicites, 
des instances trop visibles. Elles peuvent caractériser des modalités d’expé-
rience rares, fugaces, exceptionnelles, mais échouent à désigner ce qui nous 
traverse le plus souvent. Car le mystère est justement là : que l’énigme nous 
traverse, nous affecte et nous inquiète sans prendre de forme. Qu’elle soit 
pour nous un trouble, une rémanence, que rarement elle nous percute. 
Certes, quelque chose nous rappelle toujours au fait que « c’est bien vrai », 
que cette vie est bien la vie, bien la nôtre, qu’il est de fait surprenant d’exister, 
d’être-là, maintenant, mais sans justement s’épanouir en le maintenant. 
Cette surprise nous traverse et nous hante mais nous échappe aussi. La fac-
ticité, en quelque sorte, résonne sans se manifester directement. 

De quelque façon qu’on l’exerce et la travaille, l’attention elle-même 
appartient à cette facticité : mon être au monde est coloré, brouillé, intensifié 
par ces expériences toujours singulières que sont la fatigue, l’épuisement, la 
distraction, la rêverie. Ces expériences sont davantage que de simples épockè 
des paramètres ordinaires de l’objectivité et de la cohérence mondaine. Elles 
ne suspendent pas seulement mon adhésion à l’effectivité, mon activité 
constituante, identifiante et réidentifiante pour me rendre la virginité de 
l’instant ou à la genèse toujours compromise de la continuité narrative d’une 
phase de moi-même, mais brouillent, chacune à sa façon, la phénoménalisa-
tion elle-même. On peut résumer ces considérations par le terme d’incarna-
tion, à condition de ne pas considérer celle-ci comme auto-possession de 
soi-même dans un corps vivant et agissant, mais d’y voir aussi un déborde-
ment de passivité et de virtualité (qu’on les appelle souvenirs, pulsions, ins-
tincts, traces, affectivité, Wesen sauvages). 

3) Mais revenons à la démonstration de Michel Bitbol et voyons com-
ment, chez lui, le reflux attentif vers la genèse de l’apparaître détermine une 
épistémologie qui est une véritable thérapeutique de l’attitude objectivante. 
Comment repense-t-il la phénoménologie comme exercice d’attention où la 
conscience relâche sa focalisation et se redécouvre conscience incarnée où 
« là où on est se montre dans l’apaisement des pulsions vers les ailleurs6 » afin 
d’intégrer l’attitude réflexive au sein même du geste objectivant ? 

Michel Bitbol considère que la tendance à objectiver doit être recon-
duite à un ensemble de déterminants culturels, sociaux et linguistiques. 
Celle-ci n’est ni le produit unilatéral d’une tendance vitale à la connaissance 
(comme semblait le penser Husserl) ni celui d’une castration liée à l’appari-
tion du langage où à l’environnement sociotechnique, mais un ethos cultu-
rellement alimenté et canalisé, qui conduit à poser des entités stables et 
distinctes, des lois idéales, à chercher à penser le monde « sans moi ». 

6. M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?, Paris, Flammarion, 2014, p. 507.
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Cette pulsion de distanciation a été essentielle pour permettre au pro-
cessus de connaissance de s’amorcer, mais doit maintenant être nuancée, 
maitrisée, afin d’être incorporée à une pratique expérientielle plus vaste qui 
n’oppose plus l’expérience sensible de l’apparaître et la quête de l’être caché 
qui le fonde. Il s’agit « [d’]atténuer la crampe de la résistance objectiviste 
sans perdre le bénéfice d’objectiver », dans une acception pragmatique qui 
n’exclut pas la perspective transcendantale. Avec les pragmatistes, Michel 
Bitbol veut atténuer les pulsions fondationnelles sans cependant sacrifier la 
compréhension du processus d’objectivation qui sous-tend la science 
moderne. La philosophie transcendantale — au sens de Kant, cette fois — 
reste indispensable pour comprendre ce que veut dire « constituer l’objecti-
vité », conférer un sens objectif au matériau sensible donné à un sujet fini en 
le légalisant a priori par la constitution de structures objectives qui « miment 
des entités autonomes7 ». Mais ce transcendantal doit être plastique et évo-
lutif, « en négociation constance avec lui-même8 ». 

Elle doit être comprise à partir de l’effort vivant qui habite l’action 
qui, chez Kant déjà, est une « précondition performative des préconditions 
transcendantales9 ». Il s’agit bien sûr ici de l’agentivité vécue, de l’agir fich-
téen, de l’effort au sens de Maine de Biran, dont les structures du sujet et de 
l’objet co-émergent. 

–	 Il s’agit bien d’une philosophie transcendantale, dans laquelle le 
processus d’objectivation sans cesse alimenté et relancé par le choc 
de contingence d’une concrétude que les systèmes objectifs et caté-
goriels ne capturent jamais totalement. La question est celle de la 
production sans cesse recommencée dans l’expérience de l’horizon 
du vrai et de la structure de l’objectivité. Le sujet fini pose l’univer-
salité de ses productions idéales comme horizon et exigence trans-
cendantale de l’ethos scientifique. Cet horizon ne peut cependant 
être stable et fixe : l’objectivation, comme ouverture à l’extériorité 
du réel, est consubstantielle de l’accident, de la rencontre d’une 
contingence qui la contraint à dépasser les réifications qui ne cessent 
de transmuer la vie en représentation et en fétiche. Le cadre de cette 
pensée « reste en permanence ancré dans le lieu où celle-ci pourra 
être constatée, à savoir l’acte vécu du constat lui-même10 ». 

–	 Pour cela même, cette philosophie transcendantale doit nécessaire-
ment être une phénoménologie. La rencontre de la réalité qui sous-
tend le processus d’objectivation est celle du sujet concret, situé, et 
non d’une subjectivité générique et formelle. En effet, « pour un 
phénoménologue conséquent, et surtout pour nous maintenant, la 

7. M. Bitbol, Maintenant la finitude, Paris, Flammarion, 2019, p. 67. 
8. C. Malabou, Avant demain, Presses Universitaires de France, 2014, p. 319.
9. M. Bitbol, ibid, p. 266.
10. M. Bitbol, ibid, p. 277.
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question des lois de la nature se résume au souci du futur11 ». C’est 
parce que le sens se donne toujours aussi comme question, à même 
ses incertitudes et ses ambiguïtés, dans l’expérience vive, que la 
connaissance ne dérive pas en simple technique formelle et en repré-
sentation. « C’est ici même que ne cesse de se rejouer le drame de la 
genèse du transcendantal12. »

–	 La réflexivité à l’œuvre dans ce processus auto-objectivant ne peut 
se limiter à la seule auto-congruence fichtéenne qui « circonscrit un 
domaine discursif très étroit, pour ne pas dire abstrait et raréfié, 
mais qui, étant tenu pour inattaquable, est considéré du même coup 
comme fondateur13 ». La réflexivité n’est pas le lot d’une philoso-
phie première séparée des sciences concrètes, l’apanage d’un savoir 
absolu de la fondation. Il faut renouer ici avec le désir de Kant de 
comprendre l’armature transcendantale des sciences concrètes et 
inscrire la réflexivité dans leurs différentes formes et processus 
d’objectivation. Le but est une conversion de la racine relativiste du 
doute en instrument d’une connaissance elle-même intégrée à une 
disposition existentielle « plus vaste ». 

Michel Bitbol va même plus loin et fonde à partir de cette philosophie trans-
cendantale une épistémologie dont il décrit et explicite longuement les 
dimensions, aspects, critères d’auto-consistance. Je n’entrerai pas ici dans le 
détail à ce sujet et me contenterai seulement de souligner un point notable : 
la façon dont cette épistémologie corrélationnisme revendique une cohé-
rence avec l’image scientifique actuelle du monde en s’intéressant aux rela-
tions et à leur contextualité. 

L’ossature en est le formalisme quantique que Michel Bitbol invite 
depuis longtemps à distinguer de son acception purement physique. Le 
caractère révolutionnaire de la théorie quantique relève selon lui moins de 
l’objet auquel elle s’est d’abord appliquée (les particules élémentaires) que 
de la méthode qu’elle met en œuvre. Cette méthode procède de l’usage d’un 
formalisme quantique correspondant à une théorie des propriétés « qui anti-
cipe l’information expérimentale indépendamment des objets sur lesquels 
on cherche à acquérir cette information14 ». Ce formalisme peut donc s’ap-
pliquer à toutes sortes de phénomènes, aussi bien sociaux que naturels, du 
moment que ceux-ci partagent des contraintes de contextualité forte (c’est-
à-dire s’avèrent impossibles à caractériser indépendamment de leur interac-
tion). Les domaines dans lesquels les caractérisations ne peuvent être que 
relatives et contextuelles sont potentiellement nombreux : sociologie ou éco-

11. M. Bitbol, ibid, p. 191.
12. M. Bitbol, ibid, p. 274.
13. M. Bitbol, Ibid., p.126
14. [En ligne : https://www.science-et-vie.com/cerveau-et-intelligence/la-quantique-est-

la-science-de-la-surface-des-choses-michel-bitbol-philosophe-48451].
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nomie (choix d’agents dont les préférences ne se déterminent que du fait de 
l’interaction), etc. 

Dès lors, ce formalisme ne constitue pas un paradoxe pour la raison, 
mais une invitation à alléger la charge de réalité indépendante dont nous 
lestons les objets. La théorie quantique « nous fait d’autant plus progresser 
dans le projet de nous orienter dans notre environnement et de nous adapter 
à lui qu’elle ne cherche pas à en dévoiler les “rouages intimes”15 ». Il est même 
légitime de réintroduire l’incertitude quantique au sein du monde macrosco-
pique en considérant chaque objet non plus comme un fait, mais comme une 
potentialité conditionnée à un processus d’actualisation, même si, dans le 
monde macroscopique, celle-ci est une quasi-certitude (quasi, car rien ne 
nous garantit après tout absolument la permanence d’un objet avant de 
l’avoir constatée). En d’autres termes, appliquer le formalisme quantique au 
monde macroscopique signifie seulement cesser de considérer que celui-ci 
est fait de choses pour orienter les processus objectivants sur les phéno-
mènes. Pour Michel Bitbol, cela revient à faire accéder la science à une 
maturité supplémentaire, pour laquelle connaître n’est plus dévoiler, cher-
cher la profondeur, mais s’en tenir aux surfaces, aux liens que nous pouvons 
tisser entre des phénomènes, nous orienter dans le labyrinthe de la trame 
événementielle du monde, elle-même reconduite à l’expérience phénoméno-
logique présente que nous en faisons. 

Du point de vue phénoménologique en effet, ce formalisme quantique 
invite à développer une attitude naturelle atténuant la distinction que nous 
faisons de l’être et de l’apparaître, à revenir, en deçà du postulat d’un monde 
stable et constant face à nous, aux actes et effectuations concrètes par les-
quelles nous nous rapportons aux objets pour les identifier et les réidentifier. 
Ancrée dans le formalisme quantique repensé en logique corrélationnelle 
élargie, l’épistémologie transcendantale de Michel Bitbol nous livre à un 
monde dont la surface recèle toute la profondeur, en parfaite cohérence avec 
la phénoménologie événementielle développée. Dans beaucoup d’actes pra-
tiques immédiats et quotidiens, certes, ce retour à l’actualité de l’expérience 
de l’objet peut être recouvert par l’évidence de sa disponibilité. Mais il nous 
arrive d’avoir à nous réassurer de sa présence en vérifiant celle-ci, de douter 
alors même que nous savons, d’éprouver le besoin d’un retour à l’évidence. 
En matière de rencontres et de relations humaines, d’ailleurs, c’est bien en 
désamorçant nos horizons d’anticipation et d’attente pour nous livrer au 
hasard d’une interaction née de l’occasion que nous faisons l’expérience 
d’une réalité.

4) La question de l’épaisseur phénoménologique fait retour ici. Nous 
laisse-t-elle vraiment libre pour les surfaces ? La complexité explosive du 

15. [En ligne : https://www.science-et-vie.com/cerveau-et-intelligence/la-quantique-est-
la-science-de-la-surface-des-choses-michel-bitbol-philosophe-48451].
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« nœud redoublé de l’objectivation et de la conscience originaire16 » ne nous 
voue-t-elle pas à l’exercice hasardeux d’une réflexivité mise en jeu de manière 
alternative et inchoative, à même les débordements et les « pulsions vers les 
ailleurs » ? 

D’un point de vue phénoménologique, il me semble que les descrip-
tions de Marc Richir sur ce qui sous-tend l’attitude objectivante et percep-
tive ont quelque chose de juste. L’ouverture à la transcendance qui sous-tend 
l’objectivation, écrit Richir, est complexe, multifactorielle, inchoative et 
provisoire. Elle est travaillée d’actes phantasmatiques et imaginaires tra-
versés d’affectivité, stabilisée par des institutions symboliques que nous ne 
maîtrisons pas. Elle ne se manifeste pas d’abord comme une transcendance 
de choses, mais comme sentiment d’une extériorité. En quelque sorte, je 
sais que le monde est extérieur avant qu’il ne me soit donné comme tel, et 
c’est par ce sentiment de l’extériorité que j’entre dans le monde des mots, 
des significations et des lois (avant même que j’en saisisse le sens) au sein 
duquel ma perception s’institue et s’affine au sein d’un processus d’abord 
imaginaire. 

Il en ressort que mon expérience des choses peut difficilement prendre 
une forme apaisée laissant coïncider l’être et l’apparaître comme une seule 
éclosion. Certes, cette façon d’expérimenter sous le mode de l’éveil peut-être 
exercée, disciplinée. Mais peut-elle l’être sans sacrifier un trait fondamental 
du processus objectivant : sa démesure, justement, le fait que percevoir, 
objectiver, se mettre en quête du réel n’est pas seulement se rendre attentif et 
réceptif à lui, mais toujours aussi creuser, sculpter, modeler l’expérience ? 
Être et apparaître ne peuvent se confondre qu’à condition de prendre en 
considération cela même qui fait la profondeur de la surface — le virtuel qui 
l’habite, et dont nous ne cessons d’extraire de nouvelles formes et de nou-
veaux possibles.

Accepter cela, certes, c’est admettre que nous ne nous affranchirons 
jamais d’une certaine démesure jamais totalement sauve de la barbarie. La 
science elle-même, sans doute, est transie de quelque chose qui dépasse le 
simple désir d’objectiver et de connaître : une pulsion qui la conduit naturel-
lement à s’aveugler sur ses préconditions, à s’automatiser. Cela ne veut pas 
dire que la réflexivité est impossible, que l’aveuglement est notre destin, 
mais que le retour vers l’absolu que met en jeu notre existence sera toujours 
aussi médiat. Ce qui dans l’expérience m’appelle à l’absolu relève aussi de la 
pensée, de l’obscur, de l’introuvable, de ce que je ne peux que faire indirec-
tement résonner. Autant qu’à l’adonnation à la transparence, l’activité spiri-
tuelle humaine a partie avec ce qui résiste. Pour cela, elle est vouée à passer 
par des formes historiquement constituées intensifiant son énigme flottante, 
l’art, la littérature, la religion, la médiation de l’écrit, le miroitement du 
signe, vouée à se questionner sur le fond des ambiguïtés de nos face-à-face.

16. M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?, Paris, Flammarion, 2014, p. 661-662.
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Michel Bitbol lui-même achève d’ailleurs sa réflexion en évoquant de 
telles instances médiates : les monolithes, dont l’exemple type pour Maldiney 
est le Mont Cervin qui tout-à-coup « est là à surgir, ouvrant l’espace17 ». En 
effet, pour le promeneur qui se rend à Zermatt depuis le fond de la vallée de 
la Visp, le Cervin n’est pas une montagne ordinaire qui se donne à voir dans 
un paysage que son regard pourrait dominer dans une intentionnalité : il 
surgit soudain et constitue un phénomène total, qui installe lui-même son 
espace-temps, organise sa propre perceptibilité. Il capture le regard sans 
l’aveugler, l’intensifie en le renvoyant à sa propre activité schématique. 

Mais la médiation que considère Michel Bitbol est surtout expérien-
tielle. Du monolithe naturel, il passe aux monolithes symboliques comme les 
totems, faits pour renvoyer l’existence à elle-même, à arrêter et réverbérer la 
surprise dont elle est tissée, qui nous invitent à un état de vigilance, de dis-
ponibilité attentionnelle et sensible accueillant l’ensemble des événements 
perceptifs qui traversent notre expérience comme autant de « petits mono-
lithes », à faire de notre perception une chambre d’échos à la texture et au 
bruissement de la présence.

Or l’expérience que nous faisons face au Mont Cervin nous livre aussi 
un autre enseignement. Elle ne nous laisse justement pas extasiés et sans 
voix : elle nous inspire des mots, des phrases, des descriptions que nous 
savons certes toujours incomplètes et insuffisantes, mais par lesquelles nous 
cherchons à transmettre quelque chose malgré tout. Elle peut inspirer des 
œuvres d’art, poèmes, peintures, thèmes musicaux, qui sont moins des 
représentations cherchant à en capturer l’essence que des façons d’en faire 
retentir l’impact obscur. 

En ce qui me concerne, c’est en cette possibilité d’échanger à propos de 
ce qui semble le plus incommensurable au langage prédicatif que se délivre 
la profondeur des surfaces que présente le monde. Je ne peux logiquement 
pas dire exactement ce que me fait l’expérience du Cervin, mais je peux 
néanmoins en dire quelque chose à quelqu’un susceptible de m’entendre, de 
me comprendre, de me répondre : « J’ai été compris de mon auditeur si, à 
son tour, il parle et parvient à dire ce qu’il n’aurait jamais pu dire sans ma 
propre parole » ; pour le dire avec les mots d’Alain Cugno : « L’intime appelle 
les mots vers lui aussi irrépressiblement que j’aspire l’air pour survivre18. » 
Autrement dit, ce sont les mots que je prononce et ceux que d’autres me 
renvoient qui réverbèrent cet absolu qui m’effleure et me hante sur le mode 
du virtuel.

17. H. Maldiney, Ouvrir le rien. L’art nu, Paris, Les Belles Lettres, 2000, p. 35.
18. Alain Cugno, « L’intime », Études 2003/12, (tome 399), pages 621 à 631. [En ligne : 

https://www.cairn.info/revue-etudes-2003-12-page-621.htm].


