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QUELQUES CARACTÉRISTIQUES

SOCIODÉMOGRAPHIQUES DE LA PRÉENQUÊTE

Bien que la représentativité sociodémographique d’un petit échantillon d’entretien (par rapport à

une population fatalement beaucoup plus vaste) n’ait aucun sens statistique, il nous paraissait

pertinent de préluder à une enquête plus systématique qui prolongera ce travail en sélectionnant

des individus selon des critères précis. L’utilisation d’une base d’enquête (N=2343, pour l’ouvrage

Les Nouvelles Technologies à l’épreuve des bibliothèques, Paris, Éd. de la BPI que je viens de publier en

2001, en collaboration avec O. Zerbib) dont je connaissais très précisément les caractéristiques a

été très précieuse dans cette perspective. J’ai sélectionné les témoins exclusivement parmi

l’échantillon parisien (Bibliothèque nationale de France, BnF, N=981) par souci d’homogénéité.

L’enquête que nous avons réalisée comprenait plusieurs critères, dont certains sur la mobilité

géographique et le suivi régulier de séries télévisées. Les précontacts téléphoniques m’ont permis

de sélectionner des individus n’ayant jamais séjourné aux États-Unis et de choisir autant de

spectateurs réguliers de la série The Sentinel que de spectateurs n’ayant jamais regardé cette série

(elle n’était mentionnée spontanément dans l’enquête de la BnF que par peu d’individus).

L’échantillon de la préenquête est grossièrement équilibré pour deux critères : l’âge et la formation

scolaire. Dans les deux sous-groupes (témoins n’ayant jamais suivi la série ; témoins l’ayant suivi au

moins une fois durant les trois derniers mois avant l’enquête), il existe donc à chaque fois à peu

près autant d’individus jeunes et plus âgés étant peu formés (formation scolaire au-dessous du

baccalauréat) que d’individus jeunes et plus âgés ayant suivi des études universitaires longues.
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LA FIGURATION DE L’ESPACE
ET DE L’APPARTENANCE CULTURELLE

DANS UNE FICTION TÉLÉVISÉE:
LE CAS D’UNE SÉRIE AMÉRICAINE

EMMANUEL PEDLER

Pouvoir de conformer les esprits, capacité à véhiculer des «passagers
clandestins» dont le rôle et l’influence ne pourraient s’évaluer que dans la longue
durée, puissance d’enrôlement, capacité de fascination. On pourrait allonger la
liste des pouvoirs que l’on prête aux fictions télévisuelles ou cinématographiques,
surtout lorsqu’elles ont une origine étrangère et touchent un très vaste public. Les
spectres de la manipulation, du contrôle des consciences sont suffisamment
invoqués – de manière quasi quotidienne – pour qu’on n’ait pas à donner
d’exemples – la presse en regorge – témoignant des pouvoirs considérables dont on
crédite la télévision et que la «globalisation culturelle» est censée rendre plus
redoutables encore.

Il est aussi facile de convoquer les positions qui inversent en tous points ces
affirmations pour souligner le caractère irremplaçable et neuf de ces outils
culturels, dont il conviendrait de reconnaître l’impact positif. Ces thèses, plus
rares, plutôt moins militantes, ne reposent pas pour autant – et pas plus que celles
qu’elles combattent – sur une évaluation précise des pratiques contemporaines de
communication et sur une analyse des situations d’échange – fort variables d’un
cas à l’autre.

Ces positions endossées tour à tour par des acteurs et des groupes les plus
divers trahissent-elles des peurs ou des attraits suscités par les chamboulements
incessants des offres médiatiques? Traduisent-elles la faiblesse du travail critique
auquel devraient préparer l’école, la presse écrite et diverses instances culturelles?
Ne sont-elles que la manifestation localisée de «misonéismes» ou «philonéismes»
contemporains qui touchent bien d’autres objets ? Laissons ces questions, posées
de manière trop générale, pour les circonscrire quelque peu: la menace d’une
manipulation ou d’une éducation par les médias est-elle la même lorsqu’elle se
limite à un échange franco-français ? Au-delà des frontières, peut-on observer un
changement d’ampleur et de nature des méfaits redoutés ou des bienfaits
attendus? De fait, la version transnationale des «communications de masse»
introduit plusieurs paramètres sensibles. L’un d’entre eux nous occupera plus
particulièrement.
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En gros, la crainte suscitée par les offres
médiatiques étrangères présuppose la traductibilité
des fictions et de toutes leurs composantes ainsi que
l’universalité des focalisations culturelles qu’elles
réalisent1. Une autre façon de poser le problème
consiste à se demander sous quelle condition une
narration filmique peut être identifiée comme
possédant une nationalité ou, à tout le moins, peut
être marquée par son origine culturelle? En quoi la
fascination qu’elle est censée exercer dépendrait-elle
de l’origine de ses concepteurs? De fait, nous pouvons
concevoir que nombre de séries télévisées les moins
élaborées peuvent bien prétendre être transculturelles
lorsqu’elles se réduisent à de simples scénarios dans
lesquels des actants – motivés par des enjeux qu’on
aime à croire universels – se contentent d’interagir
entre eux pour provoquer un suspense ou l’attente
d’un happy end. Mais, même dans ces cas, la réalisation
et les décors ne peuvent être ravalés au rang de
simples détails ou variantes et, de fait, c’est parce
qu’elles s’incarnent en des personnages et en des lieux
particuliers, c’est parce qu’elles se réalisent dans une
langue et non dans une autre, que les fictions les plus
transnationales gardent les traces de leur contexte
d’élaboration.

Mais que recouvre la qualification qui attribue une
«origine culturelle» à diverses marques visibles, telles
que les «décors» urbain ou domestique, les gestuelles,
les postures, les objets de la vie quotidienne, etc. ?
Quels traits appellent l’usage du terme «culturel» ? Il
n’y a évidemment aucune réponse absolue, et dresser
la liste finie des dimensions par lesquelles se
marquent une appartenance ou une identité n’a
aucun sens. Le terme même «culturel» est hautement
ambigu et on peut lui préférer quelques descripteurs
plus neutres. Des lieux et des gestes figurés à l’écran
peuvent être familiers – qu’ils soient consciemment
identifiables comme tels ou non, qu’ils puissent être
discrétités ou pas –, d’autres ne le sont pas. Est
essentiel dans ce dernier cas qu’ils puissent être
assignés à un référent imaginaire ou réel.

Pour préluder à la préenquête dont nous parlerons
plus loin en détail (cf. la fiche signalétique des

Caractéristiques sociodémographiques de la préenquête
donnée à la page 56), plusieurs séquences visuelles
d’extérieur non titrées, tirées de films (français,
iraniens, polonais, américains et italiens), étaient
montrées à nos interlocuteurs au tout début de chaque
entretien. Les expressions «paysages familiers»,
«paysages reconnaissables», proposées aux
interlocuteurs, leur donnaient une entrée en matière
pour tenter d’attribuer à ces lieux une identité. On a
pu alors constater que des caractéristiques somme
toute mineures (matériaux utilisés dans les
constructions, comme la présence de tuiles, d’arbres,
de luminosité, etc.) contribuaient à permettre un
classement qui, du reste, ne coïncidait pas strictement
avec les découpes nationales. Dans tous les cas, aucune
séquence n’a été traitée comme concernant un espace
dont l’origine et la nature seraient indifférentes. Il est
même frappant de constater la forte réactivité des
spectateurs de notre préenquête à ces séquences si
fréquemment données à voir. On peut même opposer
à cette configuration la rareté des verbalisations que
suscitent par exemple les objets artistiques dans une
enquête de réception. En conséquence, certaines
images – plus que d’autres – semblent de nature à
susciter des réactions que l’on qualifiera, par
commodité et provisoirement, de «culturelles».

Si tel est bien le cas – et nous essaierons de le
montrer dans ces pages –, il faut s’attacher à décrire
les régimes d’existence des offres médiatiques et
particulièrement des programmes télévisuels (ou, de
manière plus générale, les formes culturelles que ces
programmes actualisent, singulièrement, à travers leur
réalisation concrète et visible). L’exemple de la série
Hélène et les garçons, traité par Dominique Pasquier
dans ce numéro, est là pour nous rappeler qu’une telle
ambition n’est plus hors de saison. Les travaux de
Birgit Meyer sur les médias africains ou les écrits de
Michaël Schudson sur la presse rappellent à l’envi que
les sciences sociales apportent un regard neuf sur des
objets qu’on a tôt fait de figer en les essentialisant –
qu’ils soient objets de communication est, au
contraire, bien souvent un fait incident et
problématique –, et le propos est ici de désenclaver un
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objet dont les destinées culturelles ne doivent pas être
négligées.

S’il peut être stimulant de s’intéresser à des
programmations qui ne sont à l’origine d’aucune
dynamique sociale particulière, comme nous le ferons
dans ces pages, il faut encore se demander quelle peut
être l’économie de l’intérêt prêté aux offres
télévisuelles en abandonnant les pistes explicatives qui
semblent les plus courues. Pour ce faire, nous
voudrions déplacer – en important des orientations de
recherche qui appartiennent plutôt à la socio-
anthropologie de la culture et de l’art – l’accent qui est
régulièrement mis – par ethnocentrisme culturel ? – sur
les cadres narratifs, les personnages, l’action, les
acteurs, pour porter notre attention sur l’arrière-plan où
se déroule l’action.

Deux options descriptives opposées peuvent être
envisagées pour rendre compte de la nature et de la
diversité des offres. La première est structurelle : elle
part de catégories générales – les «genres», les
« formules» et «procédés» narratifs – et range les
fictions sur un continuum qui suppose que chacune
d’entre elles soit justiciable d’une évaluation
comparative. La seconde est analytique: elle
présuppose l’existence de discontinuités, l’absence
d’un spectre continu sur lequel prendraient place les
objets singuliers. Chaque «objet» actualise certes des
schémas d’intelligibilité transversaux, mais en les
réalisant de façon singulière. L’ajustement et
l’incarnation d’un «profil» narratif ne peuvent dès
lors se comprendre comme la déclinaison d’un «type»
et d’une «variante». Les traits structuraux (le type: une
série policière, par exemple) sont sans aucun doute à
l’origine d’une intelligibilité narrative, mais ils ne sont
perceptibles qu’au travers d’une «réalisation»
particulière. Rien n’indique jamais le poids relatif
qu’il convient d’attribuer à l’un ou à l’autre de ces
termes. Le choix méthodologique qui est au principe
de notre approche consiste ainsi à refuser de
hiérarchiser les matériaux filmiques en constituants
majeurs et mineurs. Au reste, pour quelle raison le
travail de réalisation, de loin considéré comme étant
le plus important pour les «arts savants» – de quelle

manière un texte est-il écrit, articulé, mis en mots? –,
devrait être le seul apanage de ce dernier domaine2?

Deux modalités relatives aux matériaux que nous
avons collectés appellent quelques remarques
liminaires. La première est relative au décentrement
géographique et culturel qui permet d’enregistrer les
réactions interprétatives des spectateurs portant sur
des mondes référents qui ne leur sont pas connus
(une fiction américaine vue par un spectateur
français, une fiction française suivie par un
Américain). Ce dispositif pour une programmation
française, tournée en France, aurait l’inconvénient de
susciter des réactions portant sur des référents trop
familiers pour justifier un commentaire spontané.
Cela étant, nous ne supposons en aucune manière
que le travail interprétatif du spectateur puisse être
considéré, en soi, comme différent dans l’une et
l’autre situations. Dans un cas, il est simplement plus
aisément observable que dans l’autre. La deuxième
modalité concerne la nature audiovisuelle des
matériaux de l’enquête. On peut remarquer que si la
paralittérature ou les fictions télévisuelles ont été
l’objet d’une attention toute particulière depuis une
vingtaine d’années, elles n’ont pas suscité, à l’image
des littératures savantes ou du cinéma dit de
«recherche», d’analyses « internes» très poussées. S’il
ne semble pas aisé de transposer les schèmes élaborés
par l’analyse et la critique littéraires pour les fictions
télévisuelles ordinaires – et c’est là une remarque qui
justifierait d’être éprouvée par l’analyse concrète de
programmes –, les matériaux visuels ou filmiques
peuvent sans aucune difficulté être soumis à une
exploration fouillée. L’une des raisons tient sans doute
au fait que, par «nature», les matériaux visuels sont
moins réglementés et réglementables que la matière
littéraire ou les échanges en langue naturelle. L’échec
d’une sémiotique visuelle, qu’un ouvrage comme
Critique de la raison sémiotique, de Marc Angenot, a, en
son temps, diagnostiqué avec acuité, n’est évidemment
pas sans lien avec cet état de fait. Nombreux sont les
travaux qui ont évalué les limites, les irréductibilités
d’une matière qui se laisse si mal domestiquer. Un
historien de l’art comme Ernst Gombrich, les travaux
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consacrés à la réception de la peinture, les recherches
d’André Gunthert sur la photographie, pour ne citer
que quelques exemples, sont là pour signaler
l’ampleur des turbulences et instabilités qui affectent
la sémantisation de toutes les formes de figuration et
de reproduction mécaniques du monde visible.
Comme le systématise Jacques Bertin, les données
élémentaires visuelles (tache et inscriptions sur un
plan, cartes et autres graphes) n’accèdent au sens que
grâce à la présence de la langue naturelle qui les
indexe. C’est également le cas du matériau visuel dans
une fiction télévisuelle. Mais, là encore, les « sens»
révélés ou circonscrits ont une ampleur et un
périmètre qui excèdent largement l’identification
cursive des dialogues parlés et des gestuelles sémiques.

Nous présenterons d’abord les matériaux qui ont
servi à engager notre analyse en livrant quelques
indications sur la série policière américaine, diffusée
depuis plusieurs années sur l’une des chaînes
hertziennes françaises, qui a servi de base à notre
préenquête (I). Les caractéristiques de cette
programmation la rangent au sein d’un vaste
ensemble qui déborde le cercle des fictions
télévisuelles. Ni unique, ni emblématique d’un droit
commun, la configuration que nous avons explorée
est transposable pour de nombreuses offres que nous
nous proposons d’étudier dans le cadre d’un
programme de recherche lancé sur le sujet et en cours
de réalisation3. Il s’agira ensuite de s’interroger sur la
figuration de l’espace dans cette programmation, sur
les sens attribués à ces séquences en fonction des
expériences pratiques des spectateurs pour constater le
caractère très ouvert de réalisations qui apparaissent
pourtant très usinées et tributaires des limites du
genre (II). Enfin, ces décrochages narratifs confèrent à
ces programmations une identité instable et, de ce
point de vue, regarder une série télévisée peut être
envisagé comme une activité interprétative beaucoup
moins contrainte qu’il y paraît (III).

I – LE CAS D’UNE SÉRIE POLICIÈRE AMÉRICAINE

Le protocole d’enquête sur lequel repose l’analyse
que nous esquissons ici4 a d’abord cherché à valider

l’affirmation selon laquelle une narration, réduite à
un cadre très schématique, n’était pas perçue comme
dotée d’une origine géographique et culturelle
particulière. Les interlocuteurs, auxquels il a été
proposé plusieurs résumés filmiques de séries –
françaises, américaines et canadiennes –, n’ont su les
identifier et leur trouver une origine qu’à partir du
moment où elles «ressemblaient» à des épisodes
particuliers qui leur étaient connus.

Ce premier constat a conduit dès lors à
l’approfondissement de l’analyse afin d’identifier les
traits qui révèlent une origine géographique et
culturelle. Les décors extérieurs et intérieurs, la
gestuelle des acteurs (et singulièrement celles qui
accompagnent tout acte de parole, traduit ou sous-
titré), les objets manipulés font partie du long
inventaire qu’il est possible d’établir a priori en
visionnant une série télévisée. Il s’agissait ensuite de se
demander si ce type d’inventaire possédait une
certaine généralité – tous les entretiens devaient ainsi
corroborer les identifications proposées a priori – ou
si, au contraire, cet inventaire devait être modulé
selon quelques profils socioculturels, ou limité pour
éliminer certains choix qui pouvaient dès lors être
considérés comme subjectifs et relatifs à l’histoire
culturelle du concepteur de cette enquête.

La série «sans grade» choisie a été programmée
depuis plusieurs années – sans interruption – par M6,
chaîne hertzienne française, dans le cadre de la Trilogie
du samedi. Il s’agit de la série policière The Sentinel.
Tout au long des quatre saisons tournées à ce jour
(soit 65 épisodes), la division entre Lead Cast et Guest
Cast met au premier plan trois personnages (James
Ellison, Blair Sandburg et Simon Banks). Typées de
manière caricaturale, ces trois figures occupent des
places claires dans l’espace narratif. La première est
campée par un acteur aux allures de justicier
baroudeur – profil sculptural parfaitement adapté à
ses fonctions d’inspecteur, doté de sens pratiques
développés, mais peu doué pour la spéculation –
presque toujours accompagné par Blair Sandburg. Ce
dernier possède des traits qui contrastent presque en
tous points : plus frêle avec des cheveux longs et une
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allure «baba cool», il réalise une thèse d’anthropologie
sur la vie d’une équipe de police judiciaire. Simon
Banks, le patron noir de cette équipe, joue un rôle
régulateur, donnant des ordres et attribuant
régulièrement les «missions» risquées à ses deux
acolytes. Les pouvoirs «exceptionnels» du héros
principal viennent pimenter l’action. Genre de
superman par la grâce des pouvoirs extrasensoriels
dont il a été généreusement doté par la nature, James
Ellison voit, sent et entend mieux que personne et
met ses «qualités» à profit pour résoudre diverses
énigmes policières, comme le dit la bande annonce:

Now, Detective James Ellison is a sentinel in the fight for justice.
Seeing before others see. Sensing what others can’t. An ever-
vigilant watchman in the war against crime.

La série est filmée de manière très tendue:
abondance de plans rapprochés sur les trois
personnages du Lead Cast, en décors extérieurs et dans
une ville fictive appelée Cascade. La très grande partie
de ces extérieurs a été réalisée en décors naturels dans
le nord-ouest américain (État de Washington). Outre
les nombreux plans consacrés aux personnages
principaux – qui peuvent, selon les cas, intégrer un ou
deux acteurs venant du Guest Cast –, le truck de James
Ellison («quatre-quatre» bleu) apparaît souvent à
l’écran; mais ce marqueur visuel n’est pas une balise
isolée : l’immeuble et le bureau de la police judiciaire
d’où «partent» les actions, l’appartement que
partagent les deux acolytes font de fréquentes
apparitions dans les épisodes.

Le matériau visuel ne se réduit pas à ces données,
même si elles absorbent une part limitée du temps
total de la série, puisque les séquences extérieures
jouent un rôle important. Rarement isolées, elles
constituent souvent des balises contextuelles que l’on
découvre en même temps que divers rôles secondaires.
Les épisodes construisent chacun un cadre d’action
qui varie : centre, banlieue ou quartier chinois de la
ville fictive qu’est Cascade, états frontaliers, voire
destinations plus lointaines (Amérique du Sud, par
exemple). Les séquences intérieures sont plus
volontiers associées aux trois personnages principaux,

mais elles décrivent un large spectre, allant
d’appartements décorés dans des styles les plus
variables aux entrepôts industriels et commerciaux en
passant par divers lieux institutionnels, de l’hôpital
aux salles de cours d’une université.

Avant de continuer à détailler les grandes
caractéristiques de la série, remarquons que
l’apparente neutralité de la description qui précède ne
doit pas prêter à confusion: l’auteur de ces lignes la
livre comme un accusé de réception à la fois subjectif
et liminaire. Elle est de fait subjective au sens où elle
procède d’une interprétation marquée par des options
individuelles, bien que procédant d’une
rationalisation descriptive : bien peu de téléspectateurs
ont suivi les épisodes livrés par la chaîne M6 en
cherchant à les comparer et en documentant leurs
visionnements par la lecture des story-boards. Livrer les
réceptions de nos témoins pour présenter
sommairement la série aurait eu l’inconvénient de
construire une fiction multiculturelle en forme de
patchwork qui aurait, dans tous les cas, anticipé sur les
analyses sociologiques livrées dans ces pages.

Les dialogues, qui se veulent à la fois percutants et
ironiques, sont mis au service de «sujets» et de
thématiques fort variables : les trafics en tous genres,
les vols d’organes ou les opérations mafieuses avec hold
up ou chantages. Sur le plan des thématiques, rien ne
distingue vraiment cette série de quantité d’autres,
qu’elles soient européennes ou américaines5.

II – L’ESPACE À L’ÉPREUVE:
LIEUX RÉFÉRÉS ET LIEUX FICTIONNALISÉS?

On peut se demander jusqu’à quel point la
figuration de l’espace dans les fictions télévisuelles fait
partie des dispositifs construits par les auteurs
(dispositifs par lesquels se manifeste une intention
explicite de communiquer). On appellera « intention
explicite de communiquer» la volonté de faire en sorte
que le «savoir de 1’auteur devienne le savoir de tout
spectateur», pour reprendre l’expression de L.J.
Prieto6. Le savoir qu’un auteur applique à une
séquence de prises de vue extérieure de quelques
secondes ne s’applique qu’à une série de traits
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«pertinents» qu’il a repérés. Sous la forme d’un
synopsis ou de notes de tournages, ces derniers sont
souvent concentrés autour de quelques descripteurs.
Prenons une séquence parmi les très nombreuses
qu’offre la série. Elle est tournée dans une banlieue
résidentielle américaine. Sur les sept secondes de la
première vue du lieu, nous suivons une automobile
qui arrive et qui est filmée dans un tournant. La
caméra qui la suit attrape dans son champ quatre
maisons distantes les unes des autres d’une vingtaine
de mètres environ. La voiture vient se garer devant
l’une d’elles. Les traits qui entrent dans l’« intention
explicite de communiquer», que l’on ne peut ici que
recomposer – il n’est pas certain qu’en accédant aux
auteurs de la série, il serait simple d’obtenir une
réponse sur ce point –, sont sans doute au moins les
trois suivants : (1) il s’agit d’une banlieue que le
spectateur supposera appartenir à la ville principale
dans laquelle se déroule la série – il n’y a en effet
aucune autre indication venant qualifier autrement le
lieu; (2) il s’agit d’une banlieue typique nord-
américaine, habitée par la classe moyenne – il y a
suffisamment d’espace pour le penser, mais pas assez
pour imaginer une banlieue de luxe; les constructions
ne sont pas en pierres ou en briques, les façades sont
de bois peint; (3) les maisons sont en vis-à-vis, de telle
sorte que les allers et venues des uns puissent être
observés par les autres et inversement – cette dernière
donnée est reliée au scénario de l’épisode. S’il pouvait
être pertinent de pousser 1’enquête plus loin, une
discussion avec les auteurs pourrait nous apprendre si
le lieu a fait l’objet de repérages soigneux ou non, qui
tiennent compte de demandes particulières. Mais on
sait néanmoins que la première consigne pour ce type
de tournage est sa faisabilité pratique (accord des
propriétaires et des autorités, accès aux équipes, coûts,
etc.). À ce point de l’analyse, on peut se demander si
les arbres aux cimes imposantes que l’on entrevoit
dans le tournant font aussi partie des traits pertinents
retenus.  S’ils n’ont jamais fait l’objet d’une attention
particulière ou si, au contraire, ils ont été
soigneusement épargnés ou choisis au moment du
montage. Si l’on traitait, par le commentaire et

l’interprétation, une série télévisée avec autant
d’attention et de précision qu’on le fait pour une
œuvre savante, on chercherait à connaître l’origine de
plusieurs caractéristiques de l’épisode en question. Les
espaces extérieurs et intérieurs font-ils l’objet d’une
attention toute particulière? Dans le cas d’espèce, les
visées commerciales que l’on prête aux concepteurs
engagent à exclure de notre enquête ce type de
préoccupation, au même titre qu’il n’y a pas à
s’enquérir longuement des recherches exploratoires
des séquences filmées pour illustrer un journal télévisé
quotidien. En revanche, l’analyse des réceptions de ce
type de séquence pose quelques problèmes
intéressants.

En gros, on pourrait considérer que les balises
contextuelles d’un épisode constituent des détails qu’il
n’y a pas lieu d’examiner longuement. Vite vues et vite
oubliées, ces séries ne laissent pas beaucoup de traces
dans la mémoire des spectateurs. On obtient à peine,
chez les témoins qui ont suivi régulièrement la série,
des indications vagues sur la forme générale de celle-ci,
quelquefois sur le sujet du dernier épisode vu, jamais
au-delà. Pourtant la présentation, en début d’entretien,
d’extraits issus de différents épisodes ne comportant
aucun personnage (Lead Cast et Guest Cast confondus)
et signalant qu’il s’agit «d’extraits de programmes
télévisuels diffusés sur une chaîne française», a permis
à sept témoins sur dix d’identifier, par élimination, la
série en question7. Nous ne pouvons évidemment tirer
aucune conclusion ferme à partir d’un échantillon
aussi restreint, composé sans aucune précaution
statistique. Considérons simplement que cette
indication livre ce que les juristes appellent des
«commencements de preuve», permettant d’engager
une enquête grandeur nature à partir d’une
orientation cardinale. Cette curieuse prégnance de
microséquences incidentes signale que tout se passe
comme si quelques brefs extraits, que tout
commentateur qualifierait de non significatifs,
livraient la tonalité d’une série qu’on aurait tendance à
caractériser tout autrement. Le fait est suffisamment
singulier pour justifier une analyse plus poussée et
l’engagement d’une enquête en bonne et due forme.
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Ces mêmes spectateurs particulièrement attentifs à
quelques balises contextuelles fondues dans le flux
touffu d’un épisode sont, en revanche, incapables de
caractériser ces images pour les attribuer à un référent
géoculturel particulier. L’entretien révèle vite que si le
spectateur avait les moyens de prolonger l’épisode, il
l’installerait dans un environnement européanisé8.
C’est ce que signale en effet le choix fait ensuite parmi
des séquences (présentées sur la bande d’enquête par
des intertitres les identifiant comme les séquences 1 à
5) qui proposent cinq types d’environnement. Plus
encore, l’invite amenant le spectateur à représenter un
espace entre deux balises géographiques (par exemple
entre le centre-ville et sa banlieue mi-résidentielle) est
perçue comme inattendue («c’est rigolo comme
idée!», s’exclame l’un de nos témoins). Il y a donc une
perception paradoxale de l’espace figuré: les balises
référentielles apparaissent comme étant sélectionnées
de manière crédible, mais elles sont incommensurables
entre elles et compatibles avec les espaces familiers et
nationaux des spectateurs. Pour autant, les balises
référentielles sont bien reconnues et identifiées ; elles
caractérisent la série et lui assignent une «couleur»
singulière.

Il reste à se demander selon quelles modalités, à
long terme, les séries et les films américains déjà
visionnés dans le passé conforment ou organisent les
perceptions de ces balises référentielles. Il n’est pas
facile de répondre a priori, sans l’aide de dispositifs
d’enquête susceptibles de permettre une analyse
comparée. On peut déjà remarquer que la familiarité
des lieux figurés, et donc leur caractérisation
différenciée – qui ne suppose pas qu’ils puissent être
consciemment identifiés et discrédités –, ne peut être
que le résultat d’un processus plus ou moins long. Il
faut ici pouvoir faire varier l’expérience des
spectateurs pour essayer de comprendre la nature du
travail interprétatif qu’ils mettent en œuvre.

Remarquons, pour essayer de mieux comprendre
ces résultats inattendus, que la figuration télévisuelle
ou cinématographique d’espaces appartenant à des
pays étrangers est justiciable de perceptions très
variables. Les événements récents des très violents

attentats suicides sur les Twin Towers de New York
nous donnent ici une illustration exemplaire. Les
images livrées par les télévisions françaises au
moment des événements ont pour une fois délaissé
les vues les plus conventionnelles de Manhattan, qui
privilégient une contre-plongée à partir du petit îlot
de la Statue de la Liberté9. Images variant les angles,
vues aériennes (d’avion et d’hélicoptère), maillage
serré des travées dévastées autour de la 14e rue.
Rarement – excepté dans quelques documentaires – il
a été donné de voir, dans un aussi fin détail, la partie
sud de l’île sur les télévisions nationales françaises.
Pourtant, il ne faut pas procéder à de très nombreux
entretiens pour voir apparaître deux interprétations
fort contrastées, opposant une perception où les lieux
renvoient à un espace doté de coordonnées
particulières à ce qu’on pourrait appeler une
fictionnalisation de l’espace. Dans ce dernier cas, des
questions concrètes relatives à l’environnement ne
peuvent se poser, elles apparaissent comme curieuses
et suscitent de longs silences, telles des interrogations
qu’on se pose pour la première fois. Aux questions du
type : «À votre avis les avions venaient-ils de survoler
l’océan? », «L’espace environnant est-il montagneux?»,
ce ne sont pas des réponses dubitatives ou déductives
qui font écho, mais un flottement face à une
interrogation déroutante. C’est la question de la
commensurabilité entre espace quotidien (français,
d’une grande métropole régionale ou d’une ville
moyenne du sud-est) et espace étranger qui se pose de
manière frontale. La fictionnalisation de l’espace
figuré conduit à faire flotter, comme sur le nuage de
certaines représentations urbaines de la Renaissance,
une ville fictive qui n’est pas assujettie aux lois
physiques ou culturelles qui nous sont familières. Dès
lors, les questions pratiques qui se posent sur l’espace
quotidien sont curieusement placées hors-champ et
les réponses manquent totalement de précision. Le
sentiment erroné qui prédomine lorsqu’on recueille
ce type de réactions est que celui qui répond a été
singulièrement inattentif ou qu’il est trop rustre pour
s’embarrasser de détails ou pour observer ce que les
commentaires journalistiques n’ont pas souligné.
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La question soulevée ici possède de nombreuses
implications qui excèdent notre propos, mais qu’on
peut trouver particulièrement stimulantes : si le
mécanisme de fictionnalisation s’applique à de
nombreuses situations qui ne renvoient pas à des
expériences antérieures, on peut remarquer qu’il
trouve une application saisissante dans le domaine
artistique. Dans cette perspective, fictionnaliser une
séquence narrative littéraire consiste précisément à
l’enclaver, à l’extraire d’un continuum et à ne pas la
rattacher à une expérience esthétique passée10. Le
terme décrit ainsi l’inverse de ce qu’il recouvre dans la
langue courante. L’hébétude, l’indolence ou
l’inconséquence qui semblent caractériser les
réceptions esthétiques communes, qu’elles soient
musicales ou littéraires, apparaissent dans une telle
perspective comme résultant de positionnements
interprétatifs et non d’une indifférence esthétique
généralisée11.

Quoi qu’il en soit, appliquées à la série qui nous
occupe, les analyses qui précèdent signalent l’existence
de commutations de sens assez subtiles. Le refus de
renvoyer un espace figuré à des lieux connus se marie
ainsi avec la reconnaissance de sa singularité. De la
sorte, des extraits a-narratifs livrent l’identité de la
série plus sûrement et rapidement que d’autres images
– mettant en scène par exemple des personnages –
que l’on créditerait spontanément d’une plus grande
«significativité».

III – REGARDER UNE SÉRIE TÉLÉVISÉE,
UNE ACTIVITÉ CULTURELLE COMME UNE AUTRE?

La Culture des sentiments a introduit une distinction
neuve au sein de la littérature spécialisée existante
pour rendre compte de l’offre fictionnelle : il faut
désormais compter sur les mouvements collectifs qui
confèrent à une série une place à part. Dallas était un
premier exemple marquant12, Loft Story est le dernier
en date. Il faut en effet avoir en tête que, dans ces cas,
nous ne sommes pas en présence d’une offre placée
un peu hors du temps, qui serait goûtée
individuellement et simultanément par des spectateurs
coupés les uns des autres, mais d’un double

mouvement – collectif et processuel – en sa réception,
et interactif, en sa production. Un mouvement s’est
enclenché, une dynamique a pris corps.

Ce statut exceptionnel instaure de fait une
hiérarchie au sein des programmations «sans grade»
ou du moins installe une enclave extraterritoriale dans
l’univers des évaluations morales et esthétiques
auxquelles les séries sont soumises. Longtemps
confondue en un ensemble vaste et censé homogène,
la face B de la production fictionnelle a été dévaluée
au rang d’une paralittérature cinématographique. Si
des travaux d’ampleur sur le secteur sont apparus
depuis une dizaine d’années outre-Atlantique, on en
attend encore l’écho en France en ce début du
XXIesiècle et, en gros, c’est la sociologie spontanée de
la paralittérature qui fonde l’identification sociale du
genre. S’il n’est pas sûr qu’aujourd’hui nous
assisterions en France à une même avalanche de
propos médiatiques d’une rare violence pour une série
aussi clairement plébiscitée que le fût Hélène et les
garçons, cela ne signifie pas pour autant que les critères
sur lesquels était fondée sa critique ont fait long feu.
La collaboration symbolique au long cours entre les
concepteurs d’Hélène et les garçons et ses jeunes publics
et le retour sur images de Dominique Pasquier ont
pourtant laissé des traces. Les études anglaises
réalisées dans la lignée des cultural studies sur les
médias s’étaient précédemment concentrées sur une
ethnographie des usages domestiques de la télévision;
elles ont pointé les fonctions de sociabilité familiale
que remplissaient certaines programmations, trait
d’union entre générations, concernées néanmoins par
des thématiques et des propos différents les uns des
autres13. Dominique Pasquier brosse un tableau qui
déplace le constat pour montrer qu’au-delà des
fonctions apéritives du rassemblement face au petit
écran se tissent des relations plus consistantes. La
matière même des productions, ce que l’on pourrait
appeler leurs contenus idéologiques et normatifs, est
impliquée dans un processus plus complexe qu’on
voulait bien le croire.

Les interrogations morales et esthétiques, reprises
par presque toute la presse au moment de la diffusion
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de la série, sont encore très prégnantes aujourd’hui et
pourraient facilement être transposées à d’autres
séries, celle qui nous occupe dans ces pages
notamment. Aux protestations presque modérées :
«pourquoi les enfants se sont-ils intéressés autant à
des histoires aussi fausses et artificielles?»,
répondaient des critiques violentes : «univers aseptisé,
sentiments à l’eau de rose, refus de la sexualité»
(Télérama ne parlait-il pas «d’odyssée du lisse» à propos
de la série)14. Le renouvellement que propose
Dominique Pasquier contourne l’analyse ordinaire –
morale et esthétique – pour introduire une dimension
inédite. Il ne permet pas cependant de répondre à
toutes les questions que nous nous posons. Ainsi on
peut se demander quelle est la nature de l’écho que
rencontrent – singulièrement, auprès des fractions les
plus jeunes de la population – de nombreuses offres
qui ne figurent pas parmi les plus remarquables
venues d’outre-Atlantique et qui n’ont pas réussi à
enclencher un processus collectif marquant. Dans la
mesure où une série n’instaure pas un mouvement
aussi intense que Dallas, Hélène et les garçons ou Loft
Story, à quel régime tourne-t-elle? L’absence de
«réponses» particulières chez les téléspectateurs, ou de
réactions suffisamment structurées, doit-elle faire
supposer, à l’inverse, qu’il existerait un droit commun
de la programmation télévisuelle placé sous le signe
d’une certaine atonie et justiciable aujourd’hui encore
d’une relégation morale et esthétique?

Les traces mémorielles laissées par la
programmation française de The Sentinel justifieraient
sans doute, si l’on ne prenait le temps d’une analyse
fine, que l’on use des qualificatifs les plus courants de
la critique à l’égard de la télévision comme «papier
peint en mouvement» ou «décor mouvant».

Ce que nous avons évoqué dans ces pages conduit
cependant à nuancer fortement ce jugement
générique. Le statut accordé aux balises contextuelles
dont sont truffées maintes séries est symboliquement
complexe, de sorte que l’on ne sait jamais, lorsqu’on
observe un spectateur devant son écran, ce qu’il fait
exactement, bien qu’il semble ne vouloir que se
distraire et faire passer le temps. Encore n’est-ce là

qu’une dimension parmi d’autres qui composent le
mixte complexe qu’est toute fiction télévisuelle.
Variant vraisemblablement de façon significative selon
les expériences pratiques et esthétiques des
spectateurs, l’activation signifiante des matériaux
visuels constitue une nébuleuse encore très mal
explorée.

La déploration régulière du déferlement continu
des séries et films américains dans les salles et sur les
chaînes françaises et européennes concentre des
craintes de nature et d’ampleur différentes. Crainte
générique de la domination sans partage de formes
d’échange privilégiant oralité et «visualité» ; crainte de
l’amollissement – notamment chez les plus jeunes –
consécutif à l’ingurgitation de doses massives
d’émissions télévisuelles jugées insipides; crainte enfin
de la fin de « l’exception culturelle française» et des
valeurs qui lui sont reconnues. Replacées dans le
cadre des analyses que nous proposons ici, de telles
prises de positions prennent une allure paradoxale. La
recherche mécanique de labels de qualité – liée aux
approches scolaires des objets culturels –, de la
«richesse» manifeste des textes littéraires, s’égare
manifestement lorsqu’elle s’aventure sur le terrain
télévisuel. Les turbulences symboliques des flux qui
traversent le petit écran rendent dérisoire la quête des
«meilleures» séries que produit l’immense machine
américaine. La vie culturelle ne peut se résumer aux
objets qu’elle fait circuler, à leurs formats, et au savoir-
faire de leurs concepteurs. La part occupée par les
spectateurs, par leurs expériences pratiques et
culturelles, leurs prises sur les matériaux visuels et sur
les interprétations qu’ils suscitent, est manifestement
prévalente. Il convient de lui accorder une plus grande
attention.
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NOTES

1. Cet état de fait va de pair avec la domination des offres nord-
américaines : pourquoi, et selon quels mécanismes, des offres –
réputées traductibles – réussissent-elles à être plébiscitées par des
publics nationaux très différents les uns des autres ? La réponse la plus
fréquente à cette dernière question privilégie une évaluation technique
et esthétique des offres. À partir de l’analyse de l’organisation des
programmes, d’abord, qui prend en compte le plus grand
professionnalisme des producteurs américains (qui se traduit par une
division du travail et une spécialisation plus marquées) ainsi que
l’ampleur sans égal des moyens consentis pour la réalisation des séries
qui sont devenues un « genre » filmique à part entière. Sur le plan
esthétique, ces deux facteurs expliqueraient la richesse et la diversité
des offres nord-américaines et l’émergence d’offres innovantes et de
qualité. On doit immédiatement ajouter que les chaînes nationales
françaises ne diffusent pas massivement ce que quelques officines
culturelles françaises pensent être le haut du panier de cette offre
surabondante. Ainsi seule la petite minorité des abonnés au satellite et
au câble a pu accéder à ce que la revue Télérama présentait dans un
numéro spécial comme étant les cinquante «meilleures » séries
américaines (50 séries, numéro hors série de mai 2001). Par contraste,
les chaînes généralistes présentent une sélection plus relâchée de la
surabondante production américaine, s’accordant peu avec les critères
de Télérama et beaucoup avec les coûts d’achat des séries qui, comme
on le sait, ont tendance à décroître avec la demande. Les séries les plus
vendues dans le monde ont donc toutes les chances de garnir à
moindre frais les grilles de programmation des chaînes généralistes
françaises.
2. L’opposition des deux approches que nous venons d’identifier par

commodité comme étant structurelle et analytique conduisent à bien
d’autres conclusions que celle que nous livrons rapidement ici. Les
opposer nous aidera à rendre manifeste le fil rouge de notre présent
travail.
3. Et qu’un séminaire de l’École des hautes études en sciences

sociales, «Les Formes culturelles de la communication », explore depuis
2000-2001.
4. Les vingt entretiens qui ont permis de baliser les cadres de notre

enquête ne sont évidemment pas utilisés ici comme livrant des résultats
statistiques significatifs. Prélude à une enquête grandeur nature, ces
entretiens avaient pour vocation de livrer quelques pistes, de permettre
d’ajuster les questions et les registres d’action observables. Choisis pour
la diversité des profils sociologiques qu’ils pouvaient incarner, les dix
premiers témoins avaient suivi la série sélectionnée de manière
régulière – mais pas systématiquement – ; les dix autres – tout aussi
divers par leurs profils démographiques – n’avaient jamais regardé la
série. Au sein de ce petit échantillon constrastif, aucune personne
interrogée n’avait fait de voyage outre-Atlantique et ne connaissait
l’État de Washington. Nous renvoyons ici à la fiche annexée au début
de cet article pour le détail de notre sélection et pour la description
sommaire des caractéristiques de ce petit échantillon.
5. Au moins est-ce là une façon commode de parler. On peut

remarquer que les thèmes et sujets des séries américaines mutent et
évoluent par vagues, de sorte que l’on peut presque envisager de les
dater, approximativement, à la seule lecture des story-boards.
6. Cf. notamment, L. J. Prieto, Saggi di Semiotica, vol. 2 – «Sull’arte e

sul soggetto », 1991, voir en particulier « Introduzione », p. 9-22.
7. Cette remarque s’applique aux témoins ayant regardé un ou

plusieurs épisodes de la Trilogie du samedi, à l’antenne de M6.
8. Aucun d’entre eux n’avait fait un voyage aux États-Unis.
9. Fait significatif : la presse écrite française quant à elle, Le Monde,

notamment pour son premier titre sur l’événement, sacrifie à cette
routine. On pourrait se demander pour quelles raisons des images
emblématiques se sont ainsi stabilisées dans un répertoire relativement
stable. Peu d’études existent sur ce sujet. À signaler sur cette question,
G. Fournier, Les Représentations gravées des Marseille, Gêne et Barcelone de
la fin du XVe siècle à la fin du XIXe siècle, DEA de l’EHESS, sous la dir.
de J. Boutier, septembre 2001.
10. On peut voir là une déclinaison de l’analyse de l’art que propose
J. Dewey dans Art as Experience. Différentes discussions de cette
question ont été présentées dans le séminaire précité, « Les formes
culturelles de la communication». On en trouve des échos dans
l’article présenté dans ce présent numéro de Protée par Emmanuel
Ethis.
11. Tel est le constat dont nombre d’études sur les réceptions font
régulièrement état. Sur ce point, voir notamment E. Pedler, Sociologie de
la communication, chap.IV.
12. Cf. les travaux de T. Liebes et E. Katz et le no thématique d’Hermès,
« À la recherche du public », no 11-12, 1993.
13. Voir J. Lull, 1990.
14. D. Pasquier, La Culture des sentiments, 1999, p.4.
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