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LE TEMPS PHOTOGRAPHIQUE

DE PIERRE PERRAULT
L’OMBRE DU CORPS ABSENT

STEPHANE INKEL

Par-dela la portée directement politique que peut avoir une photographie du
corps, ne serait-ce qu’a titre de témoignage, il n’est peut-étre pas superflu d’interroger
la capture, elle aussi immédiatement politique, propre a toute photographie analysée
sous I'angle du dispositif. En effet, le sujet est politique parce qu'il est pris a I'intérieur
de toute une série de dispositifs, de «processus objectifs de subjectivations qui le
constituent» (Agamben, 2005: 78) et 'inscrivent dans une histoire particuliere et
une filiation symbolique . Ces dispositifs sont multiples et le plus souvent banals,
imperceptibles, loin des excés de la prison comme «dressage des corps» qui a
permis a Foucault (1975) de mettre I'accent sur la biopolitique contemporaine. La
photographie, en tant qu’elle conditionne les corps a épouser leur propre image,
est en soi un dispositif. La conscience de faire partie de I'histoire, qui plus est d’une
histoire, nationale ou autre, est également un dispositif puisqu’elle constitue le
«régime», chaque fois singulier, a 'intérieur duquel le sujet expérimente son rapport
au temps, ses différents va-et-vient entre présent et passé qui constituent le tout de
sa mémoire - régime «qui organise ces expériences et permet de les dire» (Hartog,
2003: 27). Le cinéma, en tant que mise en mouvement de I'image photographique
et support d'une durée qui est produite par I'expérience du temps engendrée par un
«régime d’historicité », est le dispositif qui permet de lier ceux de la photographie et
de I'histoire. Il y a donc une puissance politique du cinéma qui peut étre utilisée dans
un sens ou dans l'autre, c’est-a-dire dans le sens du dispositif ou contre lui, pour le
soustraire a la manipulation spectaculaire de I'image dont il est issu.

On sait comment la photographie est 'autre de Pierre Perrault, le dehors d’une
pratique qui n’aura croisé le cinéma que par accident, puisqu’elle était avant tout
attentive a une parole, existante mais menacée de se perdre, et qui pour 'intellectuel
et le poete qu’était Perrault s’avérait déja perdue. C'est pourtant par son entremise
qu'’il est possible d’appréhender I'une des ultimes esquisses du rapport a I'histoire
présent en filigrane tout au long de 'ceuvre. Il existe a cet égard une photographie
de Martin Leclerc qui me semble contenir le rapport parfait de Perrault avec I'image
cinématographique et photographique. Cette photographie apparait en page de
garde de L’Oumigmatique ou Uobjectif documentaire, I'essai tiré de ces deux films «sur
'action de filmer»2 que sont L'Oumigmag ou l'objectif documentaire (1993) et Cornouailles
(1994). Lon y voit la langue démesurée d’'un glacier qui s’avance entre deux sommets
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Photographie de M. Leclerc, publiée dans P. Perrault, 1995.
Reproduite avec 'autorisation de I’éditeur et du photographe.

rocheux sur le paysage désertique du Nord, au
Nouveau-Québec ou sur I'ile d’Ellesmere, et un petit
troupeau de beeufs musqués au pied du glacier, a
une grande distance de 'objectif. A Pavant-plan, on
observe 'ombre du photographe et de son appareil
de prédilection, la caméra sur son trépied. Du
boeuf musqué au sujet de la photographie, il y a un
espace saturé par I'absence médiatisée par 'ombre
spectrale de ce qui ne peut s’inscrire. Car 'ombre
ici est non pas une trace mais bien la préfiguration
de ce qui déja s’avance, traqué par Perrault depuis
les premiéres émissions radiophoniques réalisées
a I'lle-aux-Coudres, et qui pourtant ici encore est
cantonné hors-champ - appelé, cerné, déja visible,
mais immobilisé par la durée indéfinie du Nord.
Quel est le sens de ce corps qui s'absente, dans les
derniers films de Perrault? Peut-on soutenir que cette
photographie, qui le situe ostensiblement dans un
hors-champ contigu a I'image, est le paradigme non
seulement de son rapport au cinéma et a 'image, mais
aussi du corps politique qui, depuis le début de I'ceuvre,
constitue son objet privilégi¢? Corps politique dont
la variation continue constituerait en elle-méme le
sens possible d'une évolution esthétique qui va du
primat de la parole au cadre déserté de tout objet des
photographies de Perrault publi¢es en 1999 dans Le
Mal du Nord.

Perrault, écrit Gilles Thérien, nous aura conduits [par

ses images] a U'invisible, & la frontiére entre la réalité des

objets et le fantasme épique d’'un monde qui ne peut advenir
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qu'en s'incarnant solidement grdce a ce bestiaire qui dit
incarnation comme une tentative pour faire naitre le pays
)

dans le territoire et 'homme dans la béte [...]. (1999: 174)

Lobjet que je privilégie dans ces pages consiste en une
série relativement bréve de photographies que Perrault
a incluses dans Le Mal du Nord, retranscription de

ce qui était a 'origine une émission radiophonique
réalisée au cours d’un voyage vers le pole a bord du
brise-glace Pierre-Radisson. Ces photographies ont

au moins deux caractéristiques qui peuvent nous
intéresser:

1. elles sont de Perrault lui-méme, contrairement a
celles que I'on trouve dans les versions publiées
de ses films, le plus souvent dues au directeur
de la photographie, de Michel Brault et Bernard
Gosselin a Martin Leclerc;

2. le référent n’est, sauf exception, jamais humain,
ni méme animal, mais constitué d’icebergs et de
banquises, voire de glaces de mer photographiées
du haut des airs et dotées d'un haut degré
d’abstraction.

Il s’agirait de penser ce que peut vouloir dire cette
confrontation obstinée avec ce qui est a la fois

sans fin et sans forme, absence de cadre ou il serait
possible de déposer I'image. Il faut aussi se demander
pourquoi Perrault se tourne vers la photographie

a la toute fin de son parcours. Car, par-dela la
contingence d’une invitation, il faut voir comment
Perrault, en transcrivant ses bandes, ne se contente
pas d’y ajouter quelques clichés de voyage mais au
contraire s'ouvre a la question de I'image, qui dés lors
envahit son commentaire. Puisque c’est en définitive
I'absence du corps - de tout corps, aussi bien humain
qu’animal - qui m’intéresse dans ces photographies,
il sera nécessaire de retourner a l'origine de I'ceuvre
afin d’évaluer le sens de cet objet traqué par Perrault
au moyen d’approches aussi différentes que la parole
ou la métaphore, I'archivage des gestes de la tradition
ou de rites initiatiques qui perdurent dans le présent.
11 est possible, a cet égard, d’identifier quatre objets
privilégiés dans le parcours cinématographique (et
ultimement photographique) de Perrault: le corps

de la tradition incarnée par les habitants de I'fle-aux-



Coudpres, notamment dans la reconstitution de la
«péche au marsouin»; la béte lumineuse en tant que
proie désirée et attendue d’un rite a préserver; le
corps métaphorique de I'oumigmag; enfin les icebergs
atemporels des derniéres photographies. Il s’agira
de voir en quoi ces quatre objets forment autant de
métaphores propres a figurer ce qu’il en est du corps
politique chez Perrault:
1. corps de la tradition en train de disparaitre;
2. corps messianique du sujet politique a venir;
3. corps du sujet silencieux de la survivance
anachronique;
4. absence de corps immobilisée dans une histoire
suspendue.

La photographie, on le voit, serait ainsi
I'aboutissement d’une démarche de plus en plus
silencieuse et immobile, démarche qui recouperait
I'évolution de la réflexion politique de Perrault. C’est
donc cette intrication politique d’un arrét sur image
en tant qu’ultime visage du devenir qu’il importe de
chercher a déplier.

LE CORPS DE LA TRADITION

On sait comment 'Ile-aux-Coudres aura signifié
pour Perrault la possibilité de renouer avec une parole
vive porteuse de mémoire, cette chouenne, comme il
la nommera par mimétisme, que le magnétophone
puis I'apparition d’un mode de cinéma, direct ou
documentaire, auront permis d’enregistrer, ce qui
signifie aussi bien archiver, sauver de I'oubli, que
faire exister, littéralement, en créant les conditions
nécessaires a la mise en branle du récit3. La rencontre
de cette parole souveraine, qu’il aura par la suite
cherché a «engerber» pour «dire le pays» (Perrault,
1999: 22) en la transposant dans les recueils de
poésie Chouennes (1975) et Gélivures (1977), fait office
de révélation pour ce jeune intellectuel nourri de
littérature étrangere. Aussi cet «émigré de l'intérieur»
d’un «pays sans parole», faute de mots pour le dire,
se voit-il soudainement confronté a «une parole sans
pays» (Perrault, 1995: 21): celle de 'homme populaire
qui voit le monde de ses péres en train de s’effriter
face a 'avénement de la modernité. On observe
comment, dés le début, I'ccuvre de Perrault s’avére
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ainsi dés le début paradoxale: ceuvre de mémoire,
trouvant dans le direct en train de s’inventer le
médium adéquat pour préserver et se réapproprier les
gestes d’une présence pérenne, elle ne cesse pourtant
de mettre en scéne ce qui déja n’existe plus: chasse au
marsouin, construction de «voitures d’eau» désormais
inutiles, terres d’Abitibi qui a peine défrichées ne sont
bonnes qu’a reboiser pour nourrir les moulins a scies
de la région (Un royaume vous attend, 1975). Mais cette
tension entre mémoire et perte recoupe elleeméme I'une
des opérations essentielles du travail de Perrault, celle
de la division. En effet, Perrault crée avec ce choix de
I'Tle-aux-Coudres une forme de catégorisation parmi
les divers sujets politiques du Québec des années
1960. On retrouvera ce qu’on pourrait appeler le

sujet de la tradition, sujet détenteur d’'une mémoire et
de la parole qui lui est assujettie, mais dont la nation
de référence, pour le dire avec Fernand Dumont, se
trouve dans le passé. Face a ce premier sujet, Perrault
caractérise ce qu’il en est du sujet moderne qui

court vers 'universel et la reconnaissance, mais qui,
dans cette course vers I'avant, se trouve piégé dans
I'aliénation, sujet mironnien auquel Perrault lui-
méme s'identifie. Parole sans pays, d'une part, et pays
(a faire et en train de se faire) sans parole, d’autre
part. Face a cette dichotomie, Perrault semble opérer
un double mouvement politique:

1. en filmant les gens de I'lle-aux-Coudres, il cherche
d’abord a désaliéner le sujet québécois en le
remettant en contact avec une parole qui ne s’est
pas encore désarrimée de la tradition;

2. il souhaite ensuite prolonger cette mémoire grace
a ces technologies nouvelles d’enregistrement
qui sont pour Perrault proprement salvatrices, a
condition d’en faire un usage qu’il qualifie lui-
méme A certaines reprises d’iconoclaste:

On dit que les nouvelles techniques reproduisent toujours

au début les anciennes habitudes. Il ne faut sans doute pas
s'étonner de la profusion des idoles. Mais il faudrait finir par
se rendre compte peut-étre du regard neuf que la caméra nous
procure. Pour la premiére fois dans [histoire de 'humanité,
’homme posséde un outil fabuleux pour prolonger sa
mémoire, pour regarder le monde, pour raconter sa propre

humanité, sans avoir & invoquer les dieux de l'imaginaire.

(1995: 175-176)
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Johanne Villeneuve a déja souligné le platonisme
paradoxal de Perrault (2003: 73). En effet, s'il
dénonce sans nuance fiction et imaginaire, il ne

se prive pas de défendre la capacité d’archivage de

la caméra, dont la mémoire technique est mise au
service d’une tradition a sauver de 'oubli. Serait-ce
que cette parole de la tradition ne parvient plus a

se défendre par elleméme? On voit tout ce qu’il y

a de problématique a opposer ainsi la mémoire et
I'image, d’une part, et surtout la mémoire antiquaire
de I'archive au mode d’articulation du passé et du
présent propre a la tradition, d’autre part. D’autant
que la caméra, dans ce cas, archive non seulement
une parole, mais également des gestes et des postures:
gestes de tracer la péche, gestes du conteur (Louis
Harvey), immobilité des corps de ceux pour qui la
durée indéfinie de la tradition donne le temps de
voir venir (Abel Harvey, Alexis Tremblay). Or, il

est intéressant de remarquer que le dispositif de la
caméra n’affecte pas les corps de la méme facon, dans
ce premier chef-d’ceuvre de la caméra participante
qu’est Pour la suite du monde (1963)4. Pour un Alexis
Tremblay assuré de son savoir et de sa posture,
combien de Léopold (fils du précédent) engoncés
dans un corps qui ne leur appartient déja plus? Sujet
du passage vers la modernité, a ce titre responsable
du projet paradoxal de renaissance d’une péche
abandonnée depuis quarante ans pour les fins du
cinéma, Léopold a les gestes de celui qui, se sachant
regardé, perd le controle de sa motricité. Dans un
ouvrage récent, Etienne Beaulieu écrit que, dans le
cinéma de Perrault, «s’énonce cette confiance en une
stabilité du pass¢, en une possibilité de suivre ses
traces et, plus encore, de les relever, d’en découvrir
la survivance dans le présent» (2007 : 116). Mais
n’est-ce pas précisément dans cette volonté que réside
I'aporie fondamentale de Pour la suite du monde? La
survivance du passé qu’elle imprime sur image est
avant tout une tentative de se réapproprier des gestes
qui sont déja perdus, sauf pour quelques mémoires
sur le point de s’éteindre. Ces images présentent donc
le corps de la tradition & préserver, méme s'il est déja en
train de se perdre. Le filmer, par conséquent, ce n’est
pas seulement lui donner une chance de survie, c’est
aussi participer a sa désarticulation. C’est pourquoi
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ce film, par-dela sa signification directement politique
si on le recoit dans le contexte de I'histoire culturelle
du Québec, a pu rejoindre le panthéon du cinéma
mondial, puisqu’il est la parfaite illustration d’une
perte de 'expérience analysée par Benjamin qui, de
par son retard causé par sa position insulaire, se voit
«directement» captée par la caméra qui témoigne de
son avoir-lieu tout en cherchant 4 sauver quelques
gestes du naufrage de I'oubli.

Filmer les gens de I'ile vise donc 4 mettre en
rapport a la fois les auteurs (Perrault, Brault, Carriére,
etc.) et les spectateurs avec une parole et des gestes
d’ores et déja perdus. Pourtant, il n’y a qu’a voir Pour
la suite du monde (c’est déja beaucoup moins vrai pour
les autres volets de la «trilogie de I'Tle-aux-Coudres »)
pour sentir qu'il y a quelque chose de plus, une sorte
de reste qui appartient a I'archive. C’est ce reste qui en
définitive donne toute sa modernité a ce chef-d’ceuvre
du direct et qui lui fournit sa structure d’événement,
soit la rencontre du réel du personnage et du cinéaste
dans un échange réciproque qui les affecte de telle
sorte que le moindre des énoncés qui en est produit
acquiert une portée immédiatement collective.

C’est ce que Deleuze, dans L'Image-temps, appelle la
politique des «intercesseurs», «c’est-a-dire [le fait] de
prendre des personnages réels et non fictifs, mais

en les mettant eux-mémes en état de “fictionner”,

de “légender”» (1985: 289). C’est cette structure de
I'événement cinématographique qui a sans doute
intéressé Deleuze dans le cinéma de Perrault, cette
coincidence du passé et du présent a I'intérieur d’une
parole qui permet d’entrouvrir I'image a la dimension
du devenir: devenir-peuple de Perrault lui-méme qui,
en enregistrant une parole sur le point de se perdre,
vise a la production d’une nouvelle énonciation, celle
précisément dont il se dépéchait de faire usage dans
sa poésie; mais aussi devenir-passé de I'image quant

a son statut d’archive, son «avoir-été». Le présent de
I'image s’avére ainsi surchargé, pris entre le projet du
devenir et la nécessité de I'archive qui répond a la
perte irrémédiable de la tradition qu’elle recueille.
C’est cette surcharge de 'image-temps qui rapproche
Perrault du questionnement - partout répandu dans
le roman québécois qui lui est contemporain - de son
historicité et de sa métaphore privilégiée, le temps en



arrét®, et qui pourtant devra recourir a I'arrét sur image
de la photographie pour accéder a sa pleine efficacité.

OMBRE ET LUMIERE DU SUJET A VENIR

Avant de passer a 'analyse de cette historicité
propre aux photographies du Nord, il faut
s'astreindre au détour qui a permis a Perrault de
saisir I'absence comme nouveau corps politique &
venir. Ce détour, c’est celui de la métaphore et de
I'animal qui lui tient lieu de véhicule, dialectique
primordiale qui sert au cinéaste a représenter cette
saturation des trois temps de I'image. Le marsouin
faisait certes déja 'objet d’un investissement libidinal
déterminant. Mais, en tant qu’objet passéiste d’une
péche depuis longtemps abandonnée, il était surtout
le support d’une attente qui concernait un retour
du passé. Dans un film dont le titre parfaitement
ironique est ainsi renvoyé a une sorte de futur
antérieur, Un royaume vous attend?, Hauris Lalancette
s’avance, fasciné, vers une «taure» en train de
meugler, le cri de 'homme et de 'animal devenant
ainsi interchangeable afin de dire le désespoir d’un
messianisme qui tourne mal®. Dans La Béte lumineuse
(1982), cette partie de chasse qui tourne au huis
clos, c’est plutot absence de 'animal, attendu en
vain, qui conditionne la métamorphose de '’homme
en proie pour une meute décidée a mener la chasse
a terme. On s’en souvient, ce parfait exemple du
«cinéma vécu» de Perrault vise surtout a montrer
les rites d’un groupe d’amis d’enfance se retrouvant
annuellement a Maniwaki pour la chasse a 'orignal.
Or, de plus en plus fébrile face 2 une béte qui se fait
attendre, la meute de prédateurs se tournera plutot,
lors de soirées copieusement arrosées, vers celui qui
refuse d’abdiquer sa différence, le poéte Stéphane-
Albert Boulais qui ira jusqu’a déclamer son amitié
envers le cuisinier du groupe, Bernard, sous la forme
d’un poéme ambigu. C'est a partir de cette scéne que
Gilles Thérien a construit son analyse du film:

En l'absence de l'orignal, ['arc du poéte-chasseur

Stéphane-Albert Boulais] devient de plus en plus inutile,

et les poemes s'érotisent. Apollon se transforme en Eros. [...]

Bernard réagit comme une wvierge farouche a ce qu'il sent

poindre. Et, comme Artémis, furieuse d’étre surprise au bain

par le chasseur Actéon qu’elle transforme en cerf que ses
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propres chiens dévorent, Bernard va transformer Stéphane-

Albert en proie qu'il offre au reste du groupe. (1999: 171)

Une telle interprétation est particulierement
séduisante, et permet certes de donner sens a
I'acharnement dont est victime Boulais. Mais on
peut se demander s’il s’agit vraiment du dernier mot
de La Béte lumineuse. C’est oublier la véritable lecon
d’anthropologie qui est servie au poéte par Bernard,
le «<simple chasseur» et cuisinier de la bande, a la
toute fin du périple. Loin d’étre apaisé par le sacrifice
du bouc émissaire, 'ordre est au contraire toujours
aux prises avec une tension que n’a pu relacher un
rituel aux régles transgressées. Lerreur de Stéphane-
Albert aura ainsi été de garder pour lui seul une place
destinée a se voir occupée a tour de réle, chacun ayant
le droit de se confronter une fois I'an a sa propre
mort. Dans ce film, le guet du chasseur est donc une
figure de 'attente avant tout factice, puisqu’elle ne
sert qu’a pouvoir prendre la place d’'une béte qui ne
vient pas. Viendraitelle que le rituel prendrait un tout
autre visage.

La béte est donc, dans un premier temps, non
pas l'objet de la photographie mais bien un cadre,
une figure appelée a céder sa place 2 'homme qui
se confond avec elle. Et si elle est alors I'objet d’'un
syncrétisme (entremélant rites sacrificiels et figuration
d’une attente messianique), son apparition dans le
champ de la caméra va coincider, dans L’Oumigmag,
avec le retour du commentaire en voix-off qui va
venir, si cela était nécessaire, confirmer la fonction
métaphorique qui lui est prétée, le film devenant
poéme sur image. Du corps de 'homme, offert a la
voracité de la meute, au boeuf musqué traqué par
le regard de la caméra, nouveau «détour par la béte
lumineuse, comme 'écrit Perrault, pour comparaitre
a mes propres yeux» (1995: 114), 'animal devient
progressivement la métaphore privilégiée d’une
tentative de figuration du dehors, c’est-a-dire de
tout ce qui se trouve en périphérie de I'histoire. Et
c’est précisément de par cette posture d’extériorité
qu’il incarne que 'animal s’impose comme figure
substitut d’un corps politique manquant, simple «vivant»
dispersé dans un territoire immense et des conditions
difficiles. Perrault, d’ailleurs, ne manque pas de livrer

PROTEE @ volume 37 numéro 1



aux lecteurs les diverses significations qu’il a prétées a
une telle figure:
En vérité le boeuf musqué m’obséde, depuis longtemps, comme
une incomparable métaphore [...] d’'un peuple oublié en terre

d’Amérique par Uhistoire et par les Princes. (1995: 32)

On le voit, deux registres, politique et esthétique,
s’entremélent dans la métaphoricité du boeuf
musqué. Deux registres qui ne s’excluent pas
nécessairement, mais a tout le moins qui ne se
situent pas du tout dans la méme histoire. En

effet, on a vu plus tot comment ’Oumigmag est un
«film sur Paction de filmer», pratique réflexive sur
Pobjectif documentaire qui fait du beeuf musqué et de
sa méfiance la figure de la résistance subjective face
au dispositif de la caméra. Dans ces films-bilans sur
une pratique continue du documentaire, Perrault

est remarquable de clarté et de lucidité quant a la
possibilité de capter un réel qui se refuse: I'échec

de la rencontre avec le boeuf musqué au moyen
d’une «caméra participante», dans L'Oumigmag, fait
place dans Cornouailles au retour du téléobjectif.
Mais, ce qui étonne, c’est le retour du discours de la
survivance, recu en tant que tel sans étre remis en
question par certains critiques (Marie, 1999: 136).
C’est peut-étre qu’'au méme titre que le beeuf musqué
se refuse a la caméra, la métaphore dont on I'affuble
refuse d'y adhérer parfaitement. En effet, que signifie
donc faire du beeuf musqué une métaphore du sujet
québécois toujours percu dans une posture de repli?
C’est avant tout ajouter a I'image la dimension du
temps. Car, au-dela du contenu discursif propre a

la survivance, ce qu'il faut rappeler, c’est que cette
posture était fondamentalement une inscription
formelle dans 'histoire, maniére de se préserver une
place dans ce qui était encore a venir. Cherchant dans
le boeuf musqué 'aura d’ancestralité qui vise a prendre
I'histoire a rebours, Perrault peut ainsi, le temps de
son documentaire, se servir de cette «béte qui précede
I'histoire [pour] recommencer ’Amérique. Mettre au
monde un pays plus ancien que 'homme» (1995: 62
et 157). Cest donc & méme cette figure qu’il cherche
a cerner cette historicité québécoise constituée

d’une intrication particuliérement complexe des
dimensions de la temporalité, puisque I'origine, ou
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disons le commencement, sans cesse reporté, est a
situer dans une projection constante vers 'avant. Dés
lors, monter vers le Nord signifiera surtout remonter le
temps, voire en ralentir I"écoulement.

Ce qui me semble fondamental, dans ’Oumigmag,
c’est donc le probléme de U'instant, cette «vitesse
folle» par laquelle «I'instant présent» retombe
immédiatement dans le passé (ibid.: 25). Aussi
Perrault s’adjoint-il une autre métaphore nécessaire
A la saisie du corps a venir dans le cadre de I'image.
Métaphore directement temporelle qui préside a
cette appréhension du Nord, le «soleil de minuit»
perceptible au-dela du cercle polaire suspend la durée
du jour et ruine le calendrier. Ce n’est que dans sa
lumiére paradoxale que Perrault pourra se dire «enfin
libéré du temps. Ou encore menacé par le néant,
cet ultime passage vers un au-deld out le temps s’inverse,
s’engouffre et s'anéantit» (ibid.: 51; je souligne). Ainsi,
a I'image saturée de temps du début de I'ceuvre, prise
entre un passé en train de se perdre, a préserver, et
un avenir a désobstruer en renouant avec sa propre
mémoire, le prétexte d'une béte métaphorique a
filmer pour se signifier sa propre distance a I'égard du
monde débouche soudain sur un nouveau devenir
de I'image, celui de filmer le jour le plus long. C’est
ce temps quasi immobile qu’il cherchera a capter
par le biais de la photographie dans Le Mal du Nord:
«Comme si le temps s’arrétait 13, ou le soleil. On
se prend alors pour Jéricho» (Perrault, 1999: 196).
Temps parfaitement messianique, on le voit, ne
serait-ce que par le rappel de cette figure biblique de
Jéricho?.

L INSTANT PHOTOGRAPHIQUE DU SOLEIL DE MINUIT
Le Mal du Nord, ce récit d'un bref voyage vers le
pole, est aussi bien 'abandon de 'animal comme
ultime incarnation du sujet politique québécois
que le deuil d’'un dernier film que Perrault n’aura
pas tourné, et «qui raconterait la vie d'un iceberg
depuis son vélage jusqu’a sa sublimation dans les
eaux chaudes des grands bancs» (ibid.: 260). C’est
cette fois la glace - glace de mer et morceaux de
banquise a la dérive - qui sera son objet privilégié.
Mais avant d’amorcer 'analyse de quelques clichés, il
importe d’expliciter le titre du récit, dans la mesure



ou il implique toute cette dimension du désir qui
fait de ces photos de véritables objets mélancoliques.
En effet, qu’est-ce donc que ce mal du Nord? Tout
le contraire d’'un mal de mer, malgré la perte des
repéres que la blancheur infinie provoque, qui sera
bien plutdt vécue sur un mode proprement extatique.
Ce mal du Nord, expression que Perrault emprunte
au peintre René Richard, qui y a vécu en solitaire
de longues années et en a ramené ses couleurs, est
plutot forgé sur le lieu commun du «mal du pays», cet
objet perdu qui, parce qu’il est perdu, est infiniment
désiré, voire désiré de maniére projective parce que
I'on sait qu'il sera sous peu perdu (Agamben, 1998:
48). 1l s’agit donc une fois de plus d’une dialectique
qui met aux prises le désir et le temps, voire un désir
de I'histoire qui assume une fois pour toutes une
mélancolie dont I'absence de tout corps, humain ou
animal, marque le signe le plus str de I'insuffisance
du sujet politique.

Ainsi, la glace photographiée par Perrault se
définit par au moins deux caractéristiques: son
statut éphémere et la multiplicité des formes et des
couleurs. Il racontera ainsi comment le Nord est
proprement «indescriptible», et que la plus grande
déception pour soi et pour les autres, au retour, réside
dans l'incapacité de rendre compte de sa beauté
paradoxale: «Méme la photo, écrit-il, n’arrive pas a
rendre justice a ce délire de couleurs et de formes.
Sans figuration» (1999: 195). Or ce délire de formes
et de couleurs n’est pas sans conséquence sur le geste
du photographe, lui qui ajoute aussitdt comment
tout, sans cesse, est a «recommencer» (ibid.), dans
un jeu de perpétuelle refondation qui retient déja le
cinéaste depuis La Grande Allure (1985). Tout au plus
évoquera-t-il les métaphores de la dentelle, des tissures
et des textures, ce qui du méme coup fait de la glace
une métaphore a la fois de I'écriture et du montage, ce
jeu de texture a priser et repriser. Telle photographie,
retenue pour ses «exubérances de formes» et ses
«intensités de couleurs», sera par exemple décrite en
tant que «beauté sans signification» (Perrault, 1999:
325). Photographier la glace de mer s’avere donc
pour Perrault une facon d’ouvrir l'image & une forme
d’abstraction qui connote l'absence qui en vient ainsi
saturer l'espace photographique 1°.
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Il'y a donc deux objets bien distincts au sein de ces
photographies du Nord. D’abord la glace de mer aux
formes enchevétrées qui ouvre les frontiéres du cadre,
ce qui fait du Nord un nonlieu, antichambre sans
forme d’ot il serait loisible d’imaginer le politique
plus que jamais a venir. Vient ensuite ['objet privilégié
du Mal du Nord, 'iceberg, objet d’ailleurs davantage
désiré que photographié, objet raconté, cerné par
une parole qui le magnifie au point d’en faire un
véritable fragment d’infini aux prises avec le temps
(que Michel Garneau désignera dans La Grande Allure
d’un nom que Perrault se rappellera: la «<molaire de
Dieu»). Un objet qui vise a figurer non plus le sujet,
mais bien son historicité paradoxale, telle qu’elle a pu
étre évoquée par Michel Serres en conclusion de
La Grande Allure 11, ’est-a-dire la contraction d’'une
temporalité démesurée pourtant sur le point de
disparaitre. En effet, qu’est-ce au juste qu'un iceberg!?
C’est un immense morceau de glace millénaire, mis
bas, selon une métaphore de parturition fréquemment
utilisée par Perrault, par un glacier dans la mer. A cet
égard, le statut phénoménologique de la photographie
avancé par Roland Barthes semble particuliérement
approprié pour aborder un tel objet. Car l'iceberg,
sous I'objectif de Perrault, est plus que jamais frappé
par la mort: «ayant-€té» millénaire qui, au moment
ou il se retrouve détaché de sa matrice, est appelé a
fondre dans un délai de deux a trois ans. Regardant ce
clich¢, nous sommes dong, il va de soi, persuadés de
sa disparition: il a disparu, il va disparaitre (Barthes,
1980: 124 et 150). Je rappelle cette évidence pour
bien mettre en lumiere la fonction du Nord dans
cette photographie qui, chez Perrault, se confond
avec le leitmotiv du soleil de minuit, ce temps suspendu
ot le soleil semble obéir a I'injonction de Josué.

C’est alors, il me semble, que l'iceberg acceéde a une
métaphoricité qui le fait rejoindre les trois objets de
I'image cinématographique chez Perrault (apres le
corps de la tradition, la proie désirée de la béte lumineuse
et le corps métaphorique de I'oumigmag). Comme si
Perrault ne pouvait impressionner la pellicule de cet objet
déja perdu qu'a le faire & la lumiére de ce soleil de minuit
qui en suspend la course: «comme si le temps s’arrétait
d’un seul coup. Sur le coup de minuit. On n’avance
plus dans le calendrier» (Perrault, 1999: 225).
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Ce temps suspendu lui permet alors de décrire
ce «quelque chose qui transcende la mince pellicule
de ce que nous appelons 'histoire» dans ces « masses
d’inertie polaire» (ibid.). Cette image d’une pellicule
a transcender, voire a perforer, est particuliérement
éloquente si I'on se souvient, avec Hubert Damisch,
que «le méme siécle qui a inventé la photographie
a inventé 'histoire, cette hystérique [...] qui n’existe
que si on la regarde» (2001: 21). Prendre un iceberg
comme objet est donc pour Perrault une maniere de
mettre la photographie et I'histoire en échec, c’est-a-
dire neutraliser I'écoulement temporel au fondement
de 'un et l'autre dispositifs pour ouvrir une toute
nouvelle historicité. Si on peut définir, avec Kant,
un acte «comme un point ou “I’éternité intervient
dans le temps” [...] geste “hors temps” et “éternel” de
dépassement de 'éternité qui simultanément ouvre
la dimension de la temporalité et de I'historicité»
(Zizek, 2008: 136-137), alors le choix de cet objet
et surtout de la lumiére paradoxale du soleil de
minuit pour le photographier est précisément l'acte
au moyen duquel Perrault vise a faire coincider le
corps politique manquant et 'expérience temporelle
singuliere de I'historicité québécoise. Aussi, apres
le marsouin de I'fle-aux-Coudres, objet archaique
d’une chasse depuis longtemps abandonnée, I'orignal
manquant de La Béte lumineuse et le beeuf musqué
qui demeure énigmatique, c’est-a-dire inapprochable,
I'iceberg s’avére-t-il donc I'ultime figure de I'ceuvre
chargée d’épouser un imaginaire de la perte. Et sans
doute ne pouvaitil qu’étre photographique pour
bien marquer sa nature transitoire immortalisée
par le temps qui au Nord suspend sa course.

Nous serons ainsi passés du corps politique
préservé de 'ancétre insulaire, présenté en tant
qu’idéal, a une image ot1, dans 'intervalle, le corps
s’est absenté, aussi bien dire d’'un imaginaire a un
autre. La photographie, paralléle en cela a 'évolution
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du cinéma, sert a Perrault & témoigner d’une absence: en
évincant progressivement le corps du cadre de I'image,
il signale par le fait méme l'absence proprement
politique d’une subjectivité: corps-sujet dont la parole,
pour avoir existé dans I'espace de la tradition, peu

a peu disparait dans un fade out dont il a cherché a
recueillir la trace. Photographier les icebergs, objets
transitoires par excellence, c’est donc tourner son
objectif vers une absence qui n’en est pas moins une
forme de réel, celle d’un objet marqué par le temps
qui n’en finit plus de ne pas accéder a 'histoire,
malgré les tentatives d’en immobiliser la course, ou la
perte, par le geste de Josué pour lui donner le temps
nécessaire.

NOTES

1. Voir en particulier le tout petit texte d’Agamben intitulé Qu’est-ce
qu'un dispositif? (2007), dans lequel il explicite sa filiation avec Foucault,
auteur de la notion, tout en la généralisant pour en faire 'une des deux
«classes » de son ontologie avec le «vivant» et le sujet comme «tiers »,
produit du corps a corps entre les deux. Il convient donc de noter
comment le dispositif, a la fois chez Foucault et Agamben, est avant
tout une «machine qui produit des subjectivations, [ce] par quoi il est
aussi une machine de gouvernement» (Agamben, 2007 : 42).

2. Voir les «notes» que Perrault a fait parvenir a Michel Marie a
la lecture d'une version préliminaire de son article «A propos de
L’Oumigmag et de Cornouailles », en particulier la note 7 (1999: 145).

3. On trouve un bon exemple de cette double dimension dans un
commentaire de Michel Brault, coréalisateur et grand artisan de Pour la
suite du monde, qui raconte, dans le documentaire qui lui est consacré
dans le coffret regroupant ses ceuvres et lancé par I'ONF en 2005,
comment Grand-Louis, I'un des personnages les plus mémorables,
«était [toujours] meilleur quand la caméra tournait». Il soulignait ainsi
la grande question soulevée par les objectifs du direct: celle de I'effet
de la caméra sur les sujets filmés, c’est-a-dire la «fiction» qu'implique la
seule présence d’une technologie d’enregistrement aupres des sujets, ce
pouvoir de la technologie de les faire «légender».



4. On sait que cette technique est surtout le fait de Michel Brault,
technique qui repose sur I'utilisation du grand angulaire dont le
premier essai, Les Racquetteurs, a fait de Brault le chef opérateur
dominant des années 1960 suite a sa rencontre avec Jean Rouch au
séminaire Flaherty.

5. A ce titre, on est frappés de la concordance de cette aporie
avec I'une des propositions d’Agamben dans ses « Notes sur le
geste », proposition qui résulte de la mise en relation de la perte de
I'expérience analysée par Benjamin dans «Le narrateur», des Etudes
cliniques et physiologiques sur la marche de Gilles de La Tourette (celui-
la méme qui venait, un an plus tot [1886], de décrire son fameux
syndrome qu'Agamben qualifie de «catastrophe généralisée de la sphere
de la gestualité») et de la décomposition du mouvement de Muybridge
effectué¢ a I'aide de la photographie: « Dans le cinéma, une société qui
a perdu ses gestes cherche a se réapproprier ce qu’elle a perdu, et en
consigne en méme temps la perte» (Agamben, 1995: 63).

6. Sur la dimension messianique, chez Victor-Lévy Beaulieu, d'un tel
temps en arrét, c’est-a-dire I'annonce d’un événement transcendant
I'histoire indéfiniment reporté a un au-dela toujours a venir, je me
permets de renvoyer a mon article (2005 : 109-110).

7. Le premier volet du «cycle abitibien» dans lequel Perrault revient
sur cette utopie de la colonisation du Nord qui, du curé¢ Labelle a
I'abb¢ Maurice Proulx, pionnier du documentaire, a animé les élites
canadiennes francaises jusqu’a 'aube de la Révolution tranquille.

8. Voir, sur cette question, Johanne Villeneuve (2003 : 76).

9. Perrault confond en fait la ville de Jéricho avec la figure de Josug,
qui arréta le soleil le temps de compléter une bataille victorieuse, dans
la reconquéte de la terre de Canaan. Si Jéricho est la premiére ville
conquise, le geste de Josué a lieu lors de la bataille de Gabaon.

10. Ces photographies, a I'égal de certains tableaux nordiques de
Borduas qui apparaissent comme autant d’intertextes, sont a situer au
carrefour des cinquiéme et sixiéme axes de représentations du Nord,
tels que définis par Daniel Chartier dans sa typologie de I'imaginaire
du Nord, soit la nordicité vécue en tant qu’«épreuves », physiques ou
initiatiques, et le Nord esthétique défini selon un lexique de la pureté
et de 'éternité, voire en tant qu'opposition structurante de noirceur et
de blancheur (Chartier, 2004 : 18-19).

11. On se souvient peut-étre du mot du philosophe, que Perrault, au
moyen du montage, articule sous la forme d’une réponse a Michel
Garneau, qui déplorait I'inexistence de «son » fleuve fait d’affirmation
et d’appartenance, réponse d’autant plus frappante qu’elle constitue les
derniers mots du film: « Peut-étre que vous étes trop pressés. C'est vrai
que vous n’en étes pas revenus d’étre arrivés la. Mais quand on arrive
dans un pays, combien faut-il de temps pour I'habiter? Peut-étre faut-il
des millénaires ».
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Un royaume vous attend, coréal. B. Gosselin, 1975, 110 min.
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