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LE TEMPS PHOTOGRAPHIQUE 
DE PIERRE PERRAULT

L’OMBRE DU CORPS ABSENT

STÉPHANE INKEL

Par-delà la portée directement politique que peut avoir une photographie du 
corps, ne serait-ce qu’à titre de témoignage, il n’est peut-être pas superflu d’interroger 
la capture, elle aussi immédiatement politique, propre à toute photographie analysée 
sous l’angle du dispositif. En effet, le sujet est politique parce qu’il est pris à l’intérieur 
de toute une série de dispositifs, de « processus objectifs de subjectivations qui le 
constituent » (Agamben, 2005 : 78) et l’inscrivent dans une histoire particulière et 
une filiation symbolique 

1. Ces dispositifs sont multiples et le plus souvent banals, 
imperceptibles, loin des excès de la prison comme « dressage des corps » qui a 
permis à Foucault (1975) de mettre l’accent sur la biopolitique contemporaine. La 
photographie, en tant qu’elle conditionne les corps à épouser leur propre image, 
est en soi un dispositif. La conscience de faire partie de l’histoire, qui plus est d’une 
histoire, nationale ou autre, est également un dispositif puisqu’elle constitue le 
« régime », chaque fois singulier, à l’intérieur duquel le sujet expérimente son rapport 
au temps, ses différents va-et-vient entre présent et passé qui constituent le tout de 
sa mémoire – régime « qui organise ces expériences et permet de les dire » (Hartog, 
2003 : 27). Le cinéma, en tant que mise en mouvement de l’image photographique 
et support d’une durée qui est produite par l’expérience du temps engendrée par un 
« régime d’historicité », est le dispositif qui permet de lier ceux de la photographie et 
de l’histoire. Il y a donc une puissance politique du cinéma qui peut être utilisée dans 
un sens ou dans l’autre, c’est-à-dire dans le sens du dispositif ou contre lui, pour le 
soustraire à la manipulation spectaculaire de l’image dont il est issu. 

On sait comment la photographie est l’autre de Pierre Perrault, le dehors d’une 
pratique qui n’aura croisé le cinéma que par accident, puisqu’elle était avant tout 
attentive à une parole, existante mais menacée de se perdre, et qui pour l’intellectuel 
et le poète qu’était Perrault s’avérait déjà perdue. C’est pourtant par son entremise 
qu’il est possible d’appréhender l’une des ultimes esquisses du rapport à l’histoire 
présent en filigrane tout au long de l’œuvre. Il existe à cet égard une photographie 
de Martin Leclerc qui me semble contenir le rapport parfait de Perrault avec l’image 
cinématographique et photographique. Cette photographie apparaît en page de 
garde de L’Oumigmatique ou l’objectif documentaire, l’essai tiré de ces deux films « sur 
l’action de filmer » 

2 que sont L’Oumigmag ou l’objectif documentaire (1993) et Cornouailles 
(1994). L’on y voit la langue démesurée d’un glacier qui s’avance entre deux sommets 
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rocheux sur le paysage désertique du Nord, au 
Nouveau-Québec ou sur l’île d’Ellesmere, et un petit 
troupeau de bœufs musqués au pied du glacier, à 
une grande distance de l’objectif. À l’avant-plan, on 
observe l’ombre du photographe et de son appareil 
de prédilection, la caméra sur son trépied. Du 
bœuf musqué au sujet de la photographie, il y a un 
espace saturé par l’absence médiatisée par l’ombre 
spectrale de ce qui ne peut s’inscrire. Car l’ombre 
ici est non pas une trace mais bien la préfiguration 
de ce qui déjà s’avance, traqué par Perrault depuis 
les premières émissions radiophoniques réalisées 
à l’Île-aux-Coudres, et qui pourtant ici encore est 
cantonné hors-champ – appelé, cerné, déjà visible, 
mais immobilisé par la durée indéfinie du Nord. 
Quel est le sens de ce corps qui s’absente, dans les 
derniers films de Perrault ? Peut-on soutenir que cette 
photographie, qui le situe ostensiblement dans un 
hors-champ contigu à l’image, est le paradigme non 
seulement de son rapport au cinéma et à l’image, mais 
aussi du corps politique qui, depuis le début de l’œuvre, 
constitue son objet privilégié ? Corps politique dont 
la variation continue constituerait en elle-même le 
sens possible d’une évolution esthétique qui va du 
primat de la parole au cadre déserté de tout objet des 
photographies de Perrault publiées en 1999 dans Le 
Mal du Nord. 

Perrault, écrit Gilles Thérien, nous aura conduits [par 
ses images] à l’invisible, à la frontière entre la réalité des 

objets et le fantasme épique d’un monde qui ne peut advenir 

qu’en s’incarnant solidement grâce à ce bestiaire qui dit 

l’incarnation comme une tentative pour faire naître le pays 

dans le territoire et l’homme dans la bête […]. (1999 : 174)

L’objet que je privilégie dans ces pages consiste en une 
série relativement brève de photographies que Perrault 
a incluses dans Le Mal du Nord, retranscription de 
ce qui était à l’origine une émission radiophonique 
réalisée au cours d’un voyage vers le pôle à bord du 
brise-glace Pierre-Radisson. Ces photographies ont 
au moins deux caractéristiques qui peuvent nous 
intéresser : 

1. elles sont de Perrault lui-même, contrairement à 
celles que l’on trouve dans les versions publiées 
de ses films, le plus souvent dues au directeur 
de la photographie, de Michel Brault et Bernard 
Gosselin à Martin Leclerc ; 

2. le référent n’est, sauf exception, jamais humain, 
ni même animal, mais constitué d’icebergs et de 
banquises, voire de glaces de mer photographiées 
du haut des airs et dotées d’un haut degré 
d’abstraction.

Il s’agirait de penser ce que peut vouloir dire cette 
confrontation obstinée avec ce qui est à la fois 
sans fin et sans forme, absence de cadre où il serait 
possible de déposer l’image. Il faut aussi se demander 
pourquoi Perrault se tourne vers la photographie 
à la toute fin de son parcours. Car, par-delà la 
contingence d’une invitation, il faut voir comment 
Perrault, en transcrivant ses bandes, ne se contente 
pas d’y ajouter quelques clichés de voyage mais au 
contraire s’ouvre à la question de l’image, qui dès lors 
envahit son commentaire. Puisque c’est en définitive 
l’absence du corps – de tout corps, aussi bien humain 
qu’animal – qui m’intéresse dans ces photographies, 
il sera nécessaire de retourner à l’origine de l’œuvre 
afin d’évaluer le sens de cet objet traqué par Perrault 
au moyen d’approches aussi différentes que la parole 
ou la métaphore, l’archivage des gestes de la tradition 
ou de rites initiatiques qui perdurent dans le présent. 
Il est possible, à cet égard, d’identifier quatre objets 
privilégiés dans le parcours cinématographique (et 
ultimement photographique) de Perrault : le corps 
de la tradition incarnée par les habitants de l’Île-aux-

Photographie de M. Leclerc, publiée dans P. Perrault, 1995. 
Reproduite avec l’autorisation de l’éditeur et du photographe.
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Coudres, notamment dans la reconstitution de la 
« pêche au marsouin » ; la bête lumineuse en tant que 
proie désirée et attendue d’un rite à préserver ; le 
corps métaphorique de l’oumigmag ; enfin les icebergs 
atemporels des dernières photographies. Il s’agira 
de voir en quoi ces quatre objets forment autant de 
métaphores propres à figurer ce qu’il en est du corps 
politique chez Perrault : 
1. corps de la tradition en train de disparaître ; 
2. corps messianique du sujet politique à venir ;
3. corps du sujet silencieux de la survivance 

anachronique ; 
4. absence de corps immobilisée dans une histoire 

suspendue. 

La photographie, on le voit, serait ainsi 
l’aboutissement d’une démarche de plus en plus 
silencieuse et immobile, démarche qui recouperait 
l’évolution de la réflexion politique de Perrault. C’est 
donc cette intrication politique d’un arrêt sur image 
en tant qu’ultime visage du devenir qu’il importe de 
chercher à déplier. 

LE CORPS DE LA TRADITION

On sait comment l’Île-aux-Coudres aura signifié 
pour Perrault la possibilité de renouer avec une parole 
vive porteuse de mémoire, cette chouenne, comme il 
la nommera par mimétisme, que le magnétophone 
puis l’apparition d’un mode de cinéma, direct ou 
documentaire, auront permis d’enregistrer, ce qui 
signifie aussi bien archiver, sauver de l’oubli, que 
faire exister, littéralement, en créant les conditions 
nécessaires à la mise en branle du récit 

3. La rencontre 
de cette parole souveraine, qu’il aura par la suite 
cherché à « engerber » pour « dire le pays » (Perrault, 
1999 : 22) en la transposant dans les recueils de 
poésie Chouennes (1975) et Gélivures (1977), fait office 
de révélation pour ce jeune intellectuel nourri de 
littérature étrangère. Aussi cet « émigré de l’intérieur » 
d’un « pays sans parole », faute de mots pour le dire, 
se voit-il soudainement confronté à « une parole sans 
pays » (Perrault, 1995 : 21) : celle de l’homme populaire 
qui voit le monde de ses pères en train de s’effriter 
face à l’avènement de la modernité. On observe 
comment, dès le début, l’œuvre de Perrault s’avère 

ainsi dès le début paradoxale : œuvre de mémoire, 
trouvant dans le direct en train de s’inventer le 
médium adéquat pour préserver et se réapproprier les 
gestes d’une présence pérenne, elle ne cesse pourtant 
de mettre en scène ce qui déjà n’existe plus : chasse au 
marsouin, construction de « voitures d’eau » désormais 
inutiles, terres d’Abitibi qui à peine défrichées ne sont 
bonnes qu’à reboiser pour nourrir les moulins à scies 
de la région (Un royaume vous attend, 1975). Mais cette 
tension entre mémoire et perte recoupe elle-même l’une 
des opérations essentielles du travail de Perrault, celle 
de la division. En effet, Perrault crée avec ce choix de 
l’Île-aux-Coudres une forme de catégorisation parmi 
les divers sujets politiques du Québec des années 
1960. On retrouvera ce qu’on pourrait appeler le 
sujet de la tradition, sujet détenteur d’une mémoire et 
de la parole qui lui est assujettie, mais dont la nation 
de référence, pour le dire avec Fernand Dumont, se 
trouve dans le passé. Face à ce premier sujet, Perrault 
caractérise ce qu’il en est du sujet moderne qui 
court vers l’universel et la reconnaissance, mais qui, 
dans cette course vers l’avant, se trouve piégé dans 
l’aliénation, sujet mironnien auquel Perrault lui-
même s’identifie. Parole sans pays, d’une part, et pays 
(à faire et en train de se faire) sans parole, d’autre 
part. Face à cette dichotomie, Perrault semble opérer 
un double mouvement politique : 

1. en filmant les gens de l’Île-aux-Coudres, il cherche 
d’abord à désaliéner le sujet québécois en le 
remettant en contact avec une parole qui ne s’est 
pas encore désarrimée de la tradition ; 

2. il souhaite ensuite prolonger cette mémoire grâce 
à ces technologies nouvelles d’enregistrement 
qui sont pour Perrault proprement salvatrices, à 
condition d’en faire un usage qu’il qualifie lui-
même à certaines reprises d’iconoclaste : 

On dit que les nouvelles techniques reproduisent toujours 

au début les anciennes habitudes. Il ne faut sans doute pas 

s’étonner de la profusion des idoles. Mais il faudrait finir par 

se rendre compte peut-être du regard neuf que la caméra nous 

procure. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, 

l’homme possède un outil fabuleux pour prolonger sa 

mémoire, pour regarder le monde, pour raconter sa propre 

humanité, sans avoir à invoquer les dieux de l’imaginaire. 

(1995 : 175-176) 
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Johanne Villeneuve a déjà souligné le platonisme 
paradoxal de Perrault (2003 : 73). En effet, s’il 
dénonce sans nuance fiction et imaginaire, il ne 
se prive pas de défendre la capacité d’archivage de 
la caméra, dont la mémoire technique est mise au 
service d’une tradition à sauver de l’oubli. Serait-ce 
que cette parole de la tradition ne parvient plus à 
se défendre par elle-même ? On voit tout ce qu’il y 
a de problématique à opposer ainsi la mémoire et 
l’image, d’une part, et surtout la mémoire antiquaire 
de l’archive au mode d’articulation du passé et du 
présent propre à la tradition, d’autre part. D’autant 
que la caméra, dans ce cas, archive non seulement 
une parole, mais également des gestes et des postures : 
gestes de tracer la pêche, gestes du conteur (Louis 
Harvey), immobilité des corps de ceux pour qui la 
durée indéfinie de la tradition donne le temps de 
voir venir (Abel Harvey, Alexis Tremblay). Or, il 
est intéressant de remarquer que le dispositif de la 
caméra n’affecte pas les corps de la même façon, dans 
ce premier chef-d’œuvre de la caméra participante 
qu’est Pour la suite du monde (1963) 

4. Pour un Alexis 
Tremblay assuré de son savoir et de sa posture, 
combien de Léopold (fils du précédent) engoncés 
dans un corps qui ne leur appartient déjà plus ? Sujet 
du passage vers la modernité, à ce titre responsable 
du projet paradoxal de renaissance d’une pêche 
abandonnée depuis quarante ans pour les fins du 
cinéma, Léopold a les gestes de celui qui, se sachant 
regardé, perd le contrôle de sa motricité. Dans un 
ouvrage récent, Étienne Beaulieu écrit que, dans le 
cinéma de Perrault, « s’énonce cette confiance en une 
stabilité du passé, en une possibilité de suivre ses 
traces et, plus encore, de les relever, d’en découvrir 
la survivance dans le présent » (2007 : 116). Mais 
n’est-ce pas précisément dans cette volonté que réside 
l’aporie fondamentale de Pour la suite du monde ? La 
survivance du passé qu’elle imprime sur image est 
avant tout une tentative de se réapproprier des gestes 
qui sont déjà perdus, sauf pour quelques mémoires 
sur le point de s’éteindre. Ces images présentent donc 
le corps de la tradition à préserver, même s’il est déjà en 
train de se perdre. Le filmer, par conséquent, ce n’est 
pas seulement lui donner une chance de survie, c’est 
aussi participer à sa désarticulation. C’est pourquoi 

ce film, par-delà sa signification directement politique 
si on le reçoit dans le contexte de l’histoire culturelle 
du Québec, a pu rejoindre le panthéon du cinéma 
mondial, puisqu’il est la parfaite illustration d’une 
perte de l’expérience analysée par Benjamin qui, de 
par son retard causé par sa position insulaire, se voit 
« directement » captée par la caméra qui témoigne de 
son avoir-lieu tout en cherchant à sauver quelques 
gestes du naufrage de l’oubli 

5. 
Filmer les gens de l’île vise donc à mettre en 

rapport à la fois les auteurs (Perrault, Brault, Carrière, 
etc.) et les spectateurs avec une parole et des gestes 
d’ores et déjà perdus. Pourtant, il n’y a qu’à voir Pour 
la suite du monde (c’est déjà beaucoup moins vrai pour 
les autres volets de la « trilogie de l’Île-aux-Coudres ») 
pour sentir qu’il y a quelque chose de plus, une sorte 
de reste qui appartient à l’archive. C’est ce reste qui en 
définitive donne toute sa modernité à ce chef-d’œuvre 
du direct et qui lui fournit sa structure d’événement, 
soit la rencontre du réel du personnage et du cinéaste 
dans un échange réciproque qui les affecte de telle 
sorte que le moindre des énoncés qui en est produit 
acquiert une portée immédiatement collective. 
C’est ce que Deleuze, dans L’Image-temps, appelle la 
politique des « intercesseurs », « c’est-à-dire [le fait] de 
prendre des personnages réels et non fictifs, mais 
en les mettant eux-mêmes en état de “ fictionner ”, 
de “ légender ” » (1985 : 289). C’est cette structure de 
l’événement cinématographique qui a sans doute 
intéressé Deleuze dans le cinéma de Perrault, cette 
coïncidence du passé et du présent à l’intérieur d’une 
parole qui permet d’entrouvrir l’image à la dimension 
du devenir : devenir-peuple de Perrault lui-même qui, 
en enregistrant une parole sur le point de se perdre, 
vise à la production d’une nouvelle énonciation, celle 
précisément dont il se dépêchait de faire usage dans 
sa poésie ; mais aussi devenir-passé de l’image quant 
à son statut d’archive, son « avoir-été ». Le présent de 
l’image s’avère ainsi surchargé, pris entre le projet du 
devenir et la nécessité de l’archive qui répond à la 
perte irrémédiable de la tradition qu’elle recueille. 
C’est cette surcharge de l’image-temps qui rapproche 
Perrault du questionnement – partout répandu dans 
le roman québécois qui lui est contemporain – de son 
historicité et de sa métaphore privilégiée, le temps en 
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arrêt 
6, et qui pourtant devra recourir à l’arrêt sur image 

de la photographie pour accéder à sa pleine efficacité.
 

OMBRE ET LUMIÈRE DU SUJET À VENIR

Avant de passer à l’analyse de cette historicité 
propre aux photographies du Nord, il faut 
s’astreindre au détour qui a permis à Perrault de 
saisir l’absence comme nouveau corps politique à 
venir. Ce détour, c’est celui de la métaphore et de 
l’animal qui lui tient lieu de véhicule, dialectique 
primordiale qui sert au cinéaste à représenter cette 
saturation des trois temps de l’image. Le marsouin 
faisait certes déjà l’objet d’un investissement libidinal 
déterminant. Mais, en tant qu’objet passéiste d’une 
pêche depuis longtemps abandonnée, il était surtout 
le support d’une attente qui concernait un retour 
du passé. Dans un film dont le titre parfaitement 
ironique est ainsi renvoyé à une sorte de futur 
antérieur, Un royaume vous attend 

7, Hauris Lalancette 
s’avance, fasciné, vers une « taure » en train de 
meugler, le cri de l’homme et de l’animal devenant 
ainsi interchangeable afin de dire le désespoir d’un 
messianisme qui tourne mal 

8. Dans La Bête lumineuse 
(1982), cette partie de chasse qui tourne au huis 
clos, c’est plutôt l’absence de l’animal, attendu en 
vain, qui conditionne la métamorphose de l’homme 
en proie pour une meute décidée à mener la chasse 
à terme. On s’en souvient, ce parfait exemple du 
« cinéma vécu » de Perrault vise surtout à montrer 
les rites d’un groupe d’amis d’enfance se retrouvant 
annuellement à Maniwaki pour la chasse à l’orignal. 
Or, de plus en plus fébrile face à une bête qui se fait 
attendre, la meute de prédateurs se tournera plutôt, 
lors de soirées copieusement arrosées, vers celui qui 
refuse d’abdiquer sa différence, le poète Stéphane-
Albert Boulais qui ira jusqu’à déclamer son amitié 
envers le cuisinier du groupe, Bernard, sous la forme 
d’un poème ambigu. C’est à partir de cette scène que 
Gilles Thérien a construit son analyse du film : 

En l’absence de l’orignal, [l’arc du poète-chasseur 
Stéphane-Albert Boulais] devient de plus en plus inutile, 

et les poèmes s’érotisent. Apollon se transforme en Éros. […] 
Bernard réagit comme une vierge farouche à ce qu’il sent 

poindre. Et, comme Artémis, furieuse d’être surprise au bain 

par le chasseur Actéon qu’elle transforme en cerf que ses 

propres chiens dévorent, Bernard va transformer Stéphane-

Albert en proie qu’il offre au reste du groupe. (1999 : 171)

Une telle interprétation est particulièrement 
séduisante, et permet certes de donner sens à 
l’acharnement dont est victime Boulais. Mais on 
peut se demander s’il s’agit vraiment du dernier mot 
de La Bête lumineuse. C’est oublier la véritable leçon 
d’anthropologie qui est servie au poète par Bernard, 
le « simple chasseur » et cuisinier de la bande, à la 
toute fin du périple. Loin d’être apaisé par le sacrifice 
du bouc émissaire, l’ordre est au contraire toujours 
aux prises avec une tension que n’a pu relâcher un 
rituel aux règles transgressées. L’erreur de Stéphane-
Albert aura ainsi été de garder pour lui seul une place 
destinée à se voir occupée à tour de rôle, chacun ayant 
le droit de se confronter une fois l’an à sa propre 
mort. Dans ce film, le guet du chasseur est donc une 
figure de l’attente avant tout factice, puisqu’elle ne 
sert qu’à pouvoir prendre la place d’une bête qui ne 
vient pas. Viendrait-elle que le rituel prendrait un tout 
autre visage. 

La bête est donc, dans un premier temps, non 
pas l’objet de la photographie mais bien un cadre, 
une figure appelée à céder sa place à l’homme qui 
se confond avec elle. Et si elle est alors l’objet d’un 
syncrétisme (entremêlant rites sacrificiels et figuration 
d’une attente messianique), son apparition dans le 
champ de la caméra va coïncider, dans L’Oumigmag, 
avec le retour du commentaire en voix-off qui va 
venir, si cela était nécessaire, confirmer la fonction 
métaphorique qui lui est prêtée, le film devenant 
poème sur image. Du corps de l’homme, offert à la 
voracité de la meute, au bœuf musqué traqué par 
le regard de la caméra, nouveau « détour par la bête 
lumineuse, comme l’écrit Perrault, pour comparaître 
à mes propres yeux » (1995 : 114), l’animal devient 
progressivement la métaphore privilégiée d’une 
tentative de figuration du dehors, c’est-à-dire de 
tout ce qui se trouve en périphérie de l’histoire. Et 
c’est précisément de par cette posture d’extériorité 
qu’il incarne que l’animal s’impose comme figure 
substitut d’un corps politique manquant, simple « vivant » 
dispersé dans un territoire immense et des conditions 
difficiles. Perrault, d’ailleurs, ne manque pas de livrer 
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aux lecteurs les diverses significations qu’il a prêtées à 
une telle figure : 

En vérité le bœuf musqué m’obsède, depuis longtemps, comme 

une incomparable métaphore […] d’un peuple oublié en terre 

d’Amérique par l’histoire et par les Princes. (1995 : 32)

On le voit, deux registres, politique et esthétique, 
s’entremêlent dans la métaphoricité du bœuf 
musqué. Deux registres qui ne s’excluent pas 
nécessairement, mais à tout le moins qui ne se 
situent pas du tout dans la même histoire. En 
effet, on a vu plus tôt comment L’Oumigmag est un 
« film sur l’action de filmer », pratique réflexive sur 
l’objectif documentaire qui fait du bœuf musqué et de 
sa méfiance la figure de la résistance subjective face 
au dispositif de la caméra. Dans ces films-bilans sur 
une pratique continue du documentaire, Perrault 
est remarquable de clarté et de lucidité quant à la 
possibilité de capter un réel qui se refuse : l’échec 
de la rencontre avec le bœuf musqué au moyen 
d’une « caméra participante », dans L’Oumigmag, fait 
place dans Cornouailles au retour du téléobjectif. 
Mais, ce qui étonne, c’est le retour du discours de la 
survivance, reçu en tant que tel sans être remis en 
question par certains critiques (Marie, 1999 : 136). 
C’est peut-être qu’au même titre que le bœuf musqué 
se refuse à la caméra, la métaphore dont on l’affuble 
refuse d’y adhérer parfaitement. En effet, que signifie 
donc faire du bœuf musqué une métaphore du sujet 
québécois toujours perçu dans une posture de repli ? 
C’est avant tout ajouter à l’image la dimension du 
temps. Car, au-delà du contenu discursif propre à 
la survivance, ce qu’il faut rappeler, c’est que cette 
posture était fondamentalement une inscription 
formelle dans l’histoire, manière de se préserver une 
place dans ce qui était encore à venir. Cherchant dans 
le bœuf musqué l’aura d’ancestralité qui vise à prendre 
l’histoire à rebours, Perrault peut ainsi, le temps de 
son documentaire, se servir de cette « bête qui précède 
l’histoire [pour] recommencer l’Amérique. Mettre au 
monde un pays plus ancien que l’homme » (1995 : 62 
et 157). C’est donc à même cette figure qu’il cherche 
à cerner cette historicité québécoise constituée 
d’une intrication particulièrement complexe des 
dimensions de la temporalité, puisque l’origine, ou 

disons le commencement, sans cesse reporté, est à 
situer dans une projection constante vers l’avant. Dès 
lors, monter vers le Nord signifiera surtout remonter le 
temps, voire en ralentir l’écoulement. 

Ce qui me semble fondamental, dans L’Oumigmag, 
c’est donc le problème de l’instant, cette « vitesse 
folle » par laquelle « l’instant présent » retombe 
immédiatement dans le passé (ibid. : 25). Aussi 
Perrault s’adjoint-il une autre métaphore nécessaire 
à la saisie du corps à venir dans le cadre de l’image. 
Métaphore directement temporelle qui préside à 
cette appréhension du Nord, le « soleil de minuit » 
perceptible au-delà du cercle polaire suspend la durée 
du jour et ruine le calendrier. Ce n’est que dans sa 
lumière paradoxale que Perrault pourra se dire « enfin 
libéré du temps. Ou encore menacé par le néant, 
cet ultime passage vers un au-delà où le temps s’inverse, 
s’engouffre et s’anéantit » (ibid. : 51 ; je souligne). Ainsi, 
à l’image saturée de temps du début de l’œuvre, prise 
entre un passé en train de se perdre, à préserver, et 
un avenir à désobstruer en renouant avec sa propre 
mémoire, le prétexte d’une bête métaphorique à 
filmer pour se signifier sa propre distance à l’égard du 
monde débouche soudain sur un nouveau devenir 
de l’image, celui de filmer le jour le plus long. C’est 
ce temps quasi immobile qu’il cherchera à capter 
par le biais de la photographie dans Le Mal du Nord : 
« Comme si le temps s’arrêtait là, ou le soleil. On 
se prend alors pour Jéricho » (Perrault, 1999 : 196). 
Temps parfaitement messianique, on le voit, ne 
serait-ce que par le rappel de cette figure biblique de 
Jéricho 

9.

L’INSTANT PHOTOGRAPHIQUE DU SOLEIL DE MINUIT

Le Mal du Nord, ce récit d’un bref voyage vers le 
pôle, est aussi bien l’abandon de l’animal comme 
ultime incarnation du sujet politique québécois 
que le deuil d’un dernier film que Perrault n’aura 
pas tourné, et « qui raconterait la vie d’un iceberg 
depuis son vêlage jusqu’à sa sublimation dans les 
eaux chaudes des grands bancs » (ibid. : 260). C’est 
cette fois la glace – glace de mer et morceaux de 
banquise à la dérive – qui sera son objet privilégié. 
Mais avant d’amorcer l’analyse de quelques clichés, il 
importe d’expliciter le titre du récit, dans la mesure 
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où il implique toute cette dimension du désir qui 
fait de ces photos de véritables objets mélancoliques. 
En effet, qu’est-ce donc que ce mal du Nord ? Tout 
le contraire d’un mal de mer, malgré la perte des 
repères que la blancheur infinie provoque, qui sera 
bien plutôt vécue sur un mode proprement extatique. 
Ce mal du Nord, expression que Perrault emprunte 
au peintre René Richard, qui y a vécu en solitaire 
de longues années et en a ramené ses couleurs, est 
plutôt forgé sur le lieu commun du « mal du pays », cet 
objet perdu qui, parce qu’il est perdu, est infiniment 
désiré, voire désiré de manière projective parce que 
l’on sait qu’il sera sous peu perdu (Agamben, 1998 : 
48). Il s’agit donc une fois de plus d’une dialectique 
qui met aux prises le désir et le temps, voire un désir 
de l’histoire qui assume une fois pour toutes une 
mélancolie dont l’absence de tout corps, humain ou 
animal, marque le signe le plus sûr de l’insuffisance 
du sujet politique. 

Ainsi, la glace photographiée par Perrault se 
définit par au moins deux caractéristiques : son 
statut éphémère et la multiplicité des formes et des 
couleurs. Il racontera ainsi comment le Nord est 
proprement « indescriptible », et que la plus grande 
déception pour soi et pour les autres, au retour, réside 
dans l’incapacité de rendre compte de sa beauté 
paradoxale : « Même la photo, écrit-il, n’arrive pas à 
rendre justice à ce délire de couleurs et de formes. 
Sans figuration » (1999 : 195). Or ce délire de formes 
et de couleurs n’est pas sans conséquence sur le geste 
du photographe, lui qui ajoute aussitôt comment 
tout, sans cesse, est à « recommencer » (ibid.), dans 
un jeu de perpétuelle refondation qui retient déjà le 
cinéaste depuis La Grande Allure (1985). Tout au plus 
évoquera-t-il les métaphores de la dentelle, des tissures 
et des textures, ce qui du même coup fait de la glace 
une métaphore à la fois de l’écriture et du montage, ce 
jeu de texture à priser et repriser. Telle photographie, 
retenue pour ses « exubérances de formes » et ses 
« intensités de couleurs », sera par exemple décrite en 
tant que « beauté sans signification » (Perrault, 1999 : 
325). Photographier la glace de mer s’avère donc 
pour Perrault une façon d’ouvrir l’image à une forme 
d’abstraction qui connote l’absence qui en vient ainsi à 
saturer l’espace photographique 

10. 

Il y a donc deux objets bien distincts au sein de ces 
photographies du Nord. D’abord la glace de mer aux 
formes enchevêtrées qui ouvre les frontières du cadre, 
ce qui fait du Nord un non-lieu, antichambre sans 
forme d’où il serait loisible d’imaginer le politique 
plus que jamais à venir. Vient ensuite l’objet privilégié 
du Mal du Nord, l’iceberg, objet d’ailleurs davantage 
désiré que photographié, objet raconté, cerné par 
une parole qui le magnifie au point d’en faire un 
véritable fragment d’infini aux prises avec le temps 
(que Michel Garneau désignera dans La Grande Allure 
d’un nom que Perrault se rappellera : la « molaire de 
Dieu »). Un objet qui vise à figurer non plus le sujet, 
mais bien son historicité paradoxale, telle qu’elle a pu 
être évoquée par Michel Serres en conclusion de 
La Grande Allure 

11, c’est-à-dire la contraction d’une 
temporalité démesurée pourtant sur le point de 
disparaître. En effet, qu’est-ce au juste qu’un iceberg ? 
C’est un immense morceau de glace millénaire, mis 
bas, selon une métaphore de parturition fréquemment 
utilisée par Perrault, par un glacier dans la mer. À cet 
égard, le statut phénoménologique de la photographie 
avancé par Roland Barthes semble particulièrement 
approprié pour aborder un tel objet. Car l’iceberg, 
sous l’objectif de Perrault, est plus que jamais frappé 
par la mort : « ayant-été » millénaire qui, au moment 
où il se retrouve détaché de sa matrice, est appelé à 
fondre dans un délai de deux à trois ans. Regardant ce 
cliché, nous sommes donc, il va de soi, persuadés de 
sa disparition : il a disparu, il va disparaître (Barthes, 
1980 : 124 et 150). Je rappelle cette évidence pour 
bien mettre en lumière la fonction du Nord dans 
cette photographie qui, chez Perrault, se confond 
avec le leitmotiv du soleil de minuit, ce temps suspendu 
où le soleil semble obéir à l’injonction de Josué. 
C’est alors, il me semble, que l’iceberg accède à une 
métaphoricité qui le fait rejoindre les trois objets de 
l’image cinématographique chez Perrault (après le 
corps de la tradition, la proie désirée de la bête lumineuse 
et le corps métaphorique de l’oumigmag). Comme si 
Perrault ne pouvait impressionner la pellicule de cet objet 
déjà perdu qu’à le faire à la lumière de ce soleil de minuit 
qui en suspend la course : « comme si le temps s’arrêtait 
d’un seul coup. Sur le coup de minuit. On n’avance 
plus dans le calendrier » (Perrault, 1999 : 225). 



volume 37 numéro 1 • PROTÉE 74

NOTES

1. Voir en particulier le tout petit texte d’Agamben intitulé Qu’est-ce 
qu’un dispositif ? (2007), dans lequel il explicite sa filiation avec Foucault, 
auteur de la notion, tout en la généralisant pour en faire l’une des deux 
« classes » de son ontologie avec le « vivant » et le sujet comme « tiers », 
produit du corps à corps entre les deux. Il convient donc de noter 
comment le dispositif, à la fois chez Foucault et Agamben, est avant 
tout une « machine qui produit des subjectivations, [ce] par quoi il est 
aussi une machine de gouvernement » (Agamben, 2007 : 42).
2. Voir les « notes » que Perrault a fait parvenir à Michel Marie à 

la lecture d’une version préliminaire de son article « À propos de 
L’Oumigmag et de Cornouailles », en particulier la note 7 (1999 : 145).
3. On trouve un bon exemple de cette double dimension dans un 

commentaire de Michel Brault, coréalisateur et grand artisan de Pour la 
suite du monde, qui raconte, dans le documentaire qui lui est consacré 
dans le coffret regroupant ses œuvres et lancé par l’ONF en 2005, 
comment Grand-Louis, l’un des personnages les plus mémorables, 
« était [toujours] meilleur quand la caméra tournait ». Il soulignait ainsi 
la grande question soulevée par les objectifs du direct : celle de l’effet 
de la caméra sur les sujets filmés, c’est-à-dire la « fiction » qu’implique la 
seule présence d’une technologie d’enregistrement auprès des sujets, ce 
pouvoir de la technologie de les faire « légender ». 

Ce temps suspendu lui permet alors de décrire 
ce « quelque chose qui transcende la mince pellicule 
de ce que nous appelons l’histoire » dans ces « masses 
d’inertie polaire » (ibid.). Cette image d’une pellicule 
à transcender, voire à perforer, est particulièrement 
éloquente si l’on se souvient, avec Hubert Damisch, 
que « le même siècle qui a inventé la photographie 
a inventé l’histoire, cette hystérique […] qui n’existe 
que si on la regarde » (2001 : 21). Prendre un iceberg 
comme objet est donc pour Perrault une manière de 
mettre la photographie et l’histoire en échec, c’est-à-
dire neutraliser l’écoulement temporel au fondement 
de l’un et l’autre dispositifs pour ouvrir une toute 
nouvelle historicité. Si on peut définir, avec Kant, 
un acte « comme un point où “ l’éternité intervient 
dans le temps ” […] geste “ hors temps ” et “ éternel ” de 
dépassement de l’éternité qui simultanément ouvre 
la dimension de la temporalité et de l’historicité » 
(Žižek, 2008 : 136-137), alors le choix de cet objet 
et surtout de la lumière paradoxale du soleil de 
minuit pour le photographier est précisément l’acte 
au moyen duquel Perrault vise à faire coïncider le 
corps politique manquant et l’expérience temporelle 
singulière de l’historicité québécoise. Aussi, après 
le marsouin de l’Île-aux-Coudres, objet archaïque 
d’une chasse depuis longtemps abandonnée, l’orignal 
manquant de La Bête lumineuse et le bœuf musqué 
qui demeure énigmatique, c’est-à-dire inapprochable, 
l’iceberg s’avère-t-il donc l’ultime figure de l’œuvre 
chargée d’épouser un imaginaire de la perte. Et sans 
doute ne pouvait-il qu’être photographique pour 
bien marquer sa nature transitoire immortalisée 
par le temps qui au Nord suspend sa course. 

Nous serons ainsi passés du corps politique 
préservé de l’ancêtre insulaire, présenté en tant 
qu’idéal, à une image où, dans l’intervalle, le corps 
s’est absenté, aussi bien dire d’un imaginaire à un 
autre. La photographie, parallèle en cela à l’évolution 

du cinéma, sert à Perrault à témoigner d’une absence : en 
évinçant progressivement le corps du cadre de l’image, 
il signale par le fait même l’absence proprement 
politique d’une subjectivité : corps-sujet dont la parole, 
pour avoir existé dans l’espace de la tradition, peu 
à peu disparaît dans un fade out dont il a cherché à 
recueillir la trace. Photographier les icebergs, objets 
transitoires par excellence, c’est donc tourner son 
objectif vers une absence qui n’en est pas moins une 
forme de réel, celle d’un objet marqué par le temps 
qui n’en finit plus de ne pas accéder à l’histoire, 
malgré les tentatives d’en immobiliser la course, ou la 
perte, par le geste de Josué pour lui donner le temps 
nécessaire. 
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4. On sait que cette technique est surtout le fait de Michel Brault, 
technique qui repose sur l’utilisation du grand angulaire dont le 
premier essai, Les Racquetteurs, a fait de Brault le chef opérateur 
dominant des années 1960 suite à sa rencontre avec Jean Rouch au 
séminaire Flaherty.
5. À ce titre, on est frappés de la concordance de cette aporie 

avec l’une des propositions d’Agamben dans ses « Notes sur le 
geste », proposition qui résulte de la mise en relation de la perte de 
l’expérience analysée par Benjamin dans « Le narrateur », des Études 
cliniques et physiologiques sur la marche de Gilles de La Tourette (celui-
là même qui venait, un an plus tôt [1886], de décrire son fameux 
syndrome qu’Agamben qualifie de « catastrophe généralisée de la sphère 
de la gestualité ») et de la décomposition du mouvement de Muybridge 
effectué à l’aide de la photographie : « Dans le cinéma, une société qui 
a perdu ses gestes cherche à se réapproprier ce qu’elle a perdu, et en 
consigne en même temps la perte » (Agamben, 1995 : 63).
6. Sur la dimension messianique, chez Victor-Lévy Beaulieu, d’un tel 

temps en arrêt, c’est-à-dire l’annonce d’un événement transcendant 
l’histoire indéfiniment reporté à un au-delà toujours à venir, je me 
permets de renvoyer à mon article (2005 : 109-110).
7. Le premier volet du « cycle abitibien » dans lequel Perrault revient 

sur cette utopie de la colonisation du Nord qui, du curé Labelle à 
l’abbé Maurice Proulx, pionnier du documentaire, a animé les élites 
canadiennes françaises jusqu’à l’aube de la Révolution tranquille.
8. Voir, sur cette question, Johanne Villeneuve (2003 : 76).
9. Perrault confond en fait la ville de Jéricho avec la figure de Josué, 

qui arrêta le soleil le temps de compléter une bataille victorieuse, dans 
la reconquête de la terre de Canaan. Si Jéricho est la première ville 
conquise, le geste de Josué a lieu lors de la bataille de Gabaon. 
10. Ces photographies, à l’égal de certains tableaux nordiques de 
Borduas qui apparaissent comme autant d’intertextes, sont à situer au 
carrefour des cinquième et sixième axes de représentations du Nord, 
tels que définis par Daniel Chartier dans sa typologie de l’imaginaire 
du Nord, soit la nordicité vécue en tant qu’« épreuves », physiques ou 
initiatiques, et le Nord esthétique défini selon un lexique de la pureté 
et de l’éternité, voire en tant qu’opposition structurante de noirceur et 
de blancheur (Chartier, 2004 : 18-19).
11. On se souvient peut-être du mot du philosophe, que Perrault, au 
moyen du montage, articule sous la forme d’une réponse à Michel 
Garneau, qui déplorait l’inexistence de « son » fleuve fait d’affirmation 
et d’appartenance, réponse d’autant plus frappante qu’elle constitue les 
derniers mots du film : « Peut-être que vous êtes trop pressés. C’est vrai 
que vous n’en êtes pas revenus d’être arrivés là. Mais quand on arrive 
dans un pays, combien faut-il de temps pour l’habiter ? Peut-être faut-il 
des millénaires ».
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FILMS DE PIERRE PERRAULT

Pour la suite du monde, coréal. M. Brault, 1963, 105 min.
Un royaume vous attend, coréal. B. Gosselin, 1975, 110 min.
La Bête lumineuse, 1982, 127 min.
La Grande Allure (2e partie), 1985, 73 min.
L’Oumigmag ou l’objectif documentaire, 1993, 28 min.
Cornouailles, 1994, 52 min.


