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PrésEntation

pRotée • volume 39 numéro 1

Esthétiques numériques
textes, structures, figures

beRtRANd geRvAis et AlexANdRA sAemmeR

imAgiNoNs, nous proposent Alexander S. Galloway et Eugene thacker, une exposition artistique de virus 

informatiques (2007 : 105 et suiv.). à quel type de commissariat donnerait-elle lieu ? quels en seraient les 

principes ? L’exposition consisterait-elle en une abondante documentation sur les virus les plus importants 

ou en exemples de virus à l’œuvre in situ ? ressemblerait-elle plus à des archives ou à un zoo ? Et que faire des 

« restes » laissés par les virus après leur passage dévastateur ? un réseau serait sûrement requis, dont la principale 

fonction serait de réitérer les séquences de contagion et de réduplication. Des ordinateurs seraient sacrifiés, afin de 

montrer le processus de contagion. De telles propositions existent déjà, nous expliquent les auteurs. à la Biennale 

de Venise en 2001, les collectifs 0100101110101101.org et epidemiC ont proposé comme œuvre le virus infor-

matique Biennale.py. L’œuvre a été reprise par francesca nori en 2004, dans le cadre de l’exposition « i love you » 

sur les virus informatiques. Cet exemple « épidémique » signale clairement que la culture numérique se déploie 

dans des directions inattendues qui nous forcent à renouveler nos catégories esthétiques, voire notre vocabulaire. 

Comment désigner cette pratique artistique, sans faire entrer les notions d’avant-garde ou d’art contemporain ? 

Comment décrire les transformations que subissent les textes par la voie de leur électrification ? quel est le statut 

de ces œuvres ouvertes (la notion d’umberto Eco n’a jamais paru aussi pertinente) ?

Dans the Laws of Cool (2004), Alan Liu parle volontiers d’une esthétique virale, où la distinction entre pro-

duction et destruction est brouillée. Le viral est le mode par excellence de propagation du Web, qui repose pour 

certains sur la transmission de « mèmes ». à la suite de Liu, on peut aussi parler d’une esthétique « férale », où la 

frontière entre le domestiqué et l’ensauvagé est franchie, lieu de détournements et de réappropriations. C’est toute 

la culture remix qui s’inscrit dans cette mouvance. Pour Peter Lunenfeld, les explorations numériques dépendent 

d’une esthétique du non-fini, où tout est en perpétuelle recomposition (1999 : 10).

mais, dans les faits, cet état de non-fini est d’emblée inscrit dans toute œuvre numérique, à travers sa labilité 

notoire explorée et théorisée depuis le début des années 2000 par les artistes du « transitoire Observable ». for-

tement dépendantes des outils informatiques avec lesquels elles ont été créées, les œuvres numériques sont sus-

ceptibles de se transformer avec chaque changement de vitesse de calcul des microprocesseurs, chaque nouvelle 

génération de logiciels. Certaines œuvres textuelles animées, créées dans les années 1990, passent aujourd’hui 

sur l’écran à une vitesse qui les rend illisibles. Cette instabilité inéluctable pose le problème de l’archivage et de la 

préservation, incitant à réfléchir sur les cadres de l’œuvre numérique, sur ses limites, ses parties constitutives et ses 

modalités d’existence. Les difficultés ne sont pas que conceptuelles, liées à la nécessité de proposer un vocabulaire 

critique et des stratégies d’analyse adaptés ; elles sont aussi techniques, sujettes à l’instabilité d’une technologie 

en constante transformation. Et elles ont suscité, de la part des artistes, différentes réponses esthétiques, qui vont 

d’une ignorance volontaire de cette instabilité jusqu’à son inscription dans l’œuvre comme principe esthétique 

fondateur. 
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exploRAtioNs NuméRiques

Les œuvres numériques apparaissent comme des formes hybrides et instables. La littérature électronique, la 

poésie générative, les textes numériques, le net Art et les expérimentations hypermédiatiques diffusées dans le 

cyberespace représentent un ensemble hétérogène d’œuvres où se réunissent textes, images, séquences vidéo, 

animations numériques et processus algorithmiques, et elles participent tout autant de la littérature que de l’art, du 

cinéma, de la vidéo et du théâtre. Pour en parler, nous avons choisi de les inscrire sous la bannière générale des 

esthétiques numériques, regroupant l’ensemble des pratiques et des créations artistiques rendues possibles par les 

développements du numérique et de l’ordinateur graphique. 

une des particularités de ces créations est que les textes qui les constituent sont initialement perçus comme 

des images, constituant ainsi des « figures » animées et manipulables de l’écrit. Les textes et les documents de-

viennent leur propre figure : ils ne se lisent plus, ou plus seulement ; ils se donnent en spectacle, deviennent 

touchables, « manipulables ». ils sont intégrés à des signes plus complexes combinant plusieurs sémiotiques, qui 

se laissent regarder et contempler comme des totalités. Les mots ont valeur non plus uniquement de signes linguis-

tiques, mais d’images ou d’icônes, voire de rythmes, mouvants et touchables. Ce sont leurs aspects formels en tant 

que « figures », leur disposition sur la page-écran, leur accumulation et le traitement informatique qui leur a été ac-

cordé dans le programme qui deviennent signifiants. Or, ces figures se déploient dans de nombreuses directions, 

qui accentuent tantôt leur aspect graphique ou leur complexité, tantôt leur fluidité, leur caractère nécessairement 

changeant, leur manipulabilité, leur caractère algorithmique. Des questions, que l’on croyait réglées, se posent à 

nouveau : quel est le statut de ces textes et de ces documents, quelle valeur accorder aux écrits que le numérique 

rend instables, quels régimes de représentation marquent l’époque contemporaine ?

Les arts hypermédiatiques participent d’une virtualisation des pratiques littéraires et artistiques, qui supposent 

une transformation en profondeur de la notion d’œuvre. Beaucoup d’auteurs dans ce dossier posent ainsi la 

question de savoir où se situent la littérarité, la poéticité ou l’artisticité de l’œuvre numérique. La contribution de 

rené Audet et de Simon Brousseau cherche à en identifier les éléments dans deux projets à caractère littéraire. Le 

tiers Livre de françois Bon et désordre de Philippe De Jonckheere peuvent être considérés comme des œuvres 

emblématiques d’une esthétique définie à la fois par la diffraction des contenus et par une accumulation archi-

vistique. La temporalité y devient de façon métaphorique la matière même du texte. Aux antipodes de la fixité et 

du caractère « inscrit » du support imprimé, le support numérique permettrait une représentation dynamique des 

phénomènes mémoriels, admettant non seulement le souvenir, mais aussi la transformation, voire l’oubli dans ses 

formes changeantes, explorant le flux des données du Web. Deux figures d’une poétique du numérique émergent 

en particulier des analyses du tiers Livre et de désordre : le lien hypertexte comme extension significative et signi-

fiante du texte, et le « détournement » des formes et formats conventionnels du discours numérique. En particulier 

dans désordre, les principes de la base de données et du lien sont utilisés non pas pour ordonner les contenus et 

aider le lecteur à se repérer dans le matériau textuel, mais pour l’égarer, le perdre, jouant avec ses attentes. Les 

deux projets développent ainsi une réflexion sur la mémoire et l’expérience du quotidien qui est profondément 

modelée par les caractéristiques du support numérique qui les accueille.

En insistant sur ces caractéristiques fluides, voire instables, rené Audet et de Simon Brousseau proposent un 

cadre de lecture possible pour les deux articles suivants, qui s’intéressent cependant moins à la structure des sites 

analysés qu’à des micro-phénomènes de sens. Les figures de style héritées du texte linguistique ont parfois été 

mobilisées pour approcher les phénomènes de sens émergeant des ensembles « pluricodes » caractérisés par la 

convergence de plusieurs sémiotiques : le texte, l’image, le mouvement, le son, la manipulation… Ce transfert 

semble pourtant problématique, justement à cause de la nature pluricode de ces ensembles. Avant de développer 

une nouvelle taxinomie, il faut commencer par décrire avec précision les unités sémiotiques impliquées et ana-

lyser les mécanismes de construction de sens à l’œuvre. Convoquant une méthodologie sémio-rhétorique déve-
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loppée dans le cadre d’un projet de recherche commun (impliquant également Philippe Bootz et Jean Clément), 

les deux auteurs suivants reviennent également sur la question des attentes du lecteur, nourries entre autres par 

les conventions émergentes du discours numérique, et que certaines figures perturbent, inquiètent ou déroutent.

tout en insistant sur le fait que les conventions du discours numérique sont loin d’être stabilisées, Alexandra 

Saemmer avance dans son article que le différentiel avec les attentes du lecteur se situe entre autres dans les figures 

d’animation et les figures de manipulation, et que ce différentiel, que l’on pourrait appeler le style d’une œuvre 

numérique, constitue un important facteur de « littérarité ». Après avoir identifié un certain nombre d’unités sémio-

tiques du mouvement, leurs traits d’iconicité et leur potentiel signifiant, l’auteure analyse les « couplages » entre 

les significations potentiellement associées à un texte ou une image et un mouvement en fonction du contexte de 

lecture, et elle propose une modélisation du mécanisme de la construction de sens. L’interprétation des exemples 

puisés dans la publicité et la littérature numériques montre que même un couplage d’apparence conventionnel 

entre mouvement et texte (par exemple le mot « bombe » qui clignote) peut se révéler riche en possibilités d’in-

terprétation. Ces possibilités se démultiplient néanmoins dans le cas du couplage non conventionnel. une part 

de la littérarité des œuvres numériques se situe ainsi dans le jeu avec les contraintes, les règles et les conventions 

du discours numérique, dans des projets artistiques situés aux antipodes des productions de masse de l’industrie 

culturelle. 

Serge Bouchardon reprend la réflexion sur les micro-phénomènes de sens dans le discours numérique en 

s’intéressant plus particulièrement aux figures de manipulation. C’est moins la fonction liante, structurante ou 

déstructurante du lien hypertexte, qui est analysée dans cet article, que le sens qu’un geste de manipulation peut 

prendre dans l’interaction en fonction du contexte. à la suite de Jean-Louis Weissberg (2006) et d’yves Jeanneret, 

Serge Bouchardon rappelle que le fait d’effectuer un geste comme le clic sur un mot ou une image est déjà un acte 

d’interprétation. Ces dernières années, grâce à l’émergence de nouveaux dispositifs d’interaction dans le jeu vidéo 

et au succès des tablettes numériques et autres iPhone, le répertoire de gestes s’est diversifié. Ainsi, l’action du 

lecteur est considérée comme un énoncé de gestes (par exemple le glisser/déposer – drag and drop), et cette action 

a elle-même une signification plus globale liée à un double couplage à un contexte et à un processus. Alors que les 

couplages conventionnels confortent les attentes du lecteur, nourries entre autres par les conventions émergentes 

du discours numérique, les couplages non conventionnels mettent ces attentes au défi. 

Dans son article consacré à l’adaptation transmédiatique de Fidget de Kenneth Goldsmith, yan rucar explore 

aussi cette question du couplage. initialement fixe et stable, le texte de Fidget est fragmenté dans sa version nu-

mérique ; devenu animé et manipulable, chaque élément textuel est détaché de son contexte ; objet autonome 

qui se déplace sur l’écran avant de disparaître, il se caractérise par un balancement du signifiant entre système 

linguistique et iconicité qui met en danger la lisibilité du texte. En s’animant, les fragments textuels s’offrent ainsi 

comme un « autre langage » qui, d’apparence, complète et prolonge, mais finalement déborde les signes écrits. 

La jonction entre deux « organisations de sens », le mouvement et le texte linguistique, s’avère impossible dans 

cette œuvre. Caractéristique de beaucoup d’œuvres de littérature numérique, la coexistence entre les sémiotiques 

visuelle, temporelle et linguistique s’observe aussi dans certaines créations pré-numériques relevant notamment 

de la poésie visuelle. En enrichissant son analyse de Fidget de cette mise en contexte historique, yan rucar offre 

également un cadre de lecture complémentaire aux approches sémio-rhétoriques déjà citées. 

Après les contributions dans ce dossier consacrées aux structures, formes et figures animées et manipulables, 

Jean Clément revient sur une autre spécificité fondamentale de la littérature et de l’art électroniques : la question 

de l’aléatoire et du hasard. Si cette question traverse toute l’histoire de la littérature, c’est Un coup de dés jamais 

n’abolira le hasard de mallarmé qui contient la problématique centrale de son article : le monde physique est 

soumis à la loi du hasard ; la création poétique se donne pour tâche de vaincre le hasard « mot à mot » ; mais 

ce travail est lui-même soumis aux aléas de l’inspiration, symbolisés par le coup de dés. L’aléatoire peut-il alors 
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vaincre le hasard ? à partir de cette question centrale, Clément propose une typologie des formes du hasard et 

de l’aléatoire dans la littérature, et étudie le rôle que jouent ces deux concepts dans la création, la réception des 

œuvres et l’émergence du sens. Dans la littérature numérique, l’aléatoire peut certes donner lieu à des productions 

imprimables. néanmoins, l’ordinateur joue pleinement son rôle lorsqu’il multiplie les textes instantanément et 

jusqu’à l’infini. Plus que de les donner à lire, ce mécanisme fait apparaître le caractère génératif de l’œuvre tout 

en l’inscrivant dans une esthétique de l’éphémère.

Si la littérature numérique est caractérisée par un jeu sur la forme, elle s’avère donc aussi éminemment poli-

tique, comme le montre la contribution de Samuel Archibald consacrée au documentaire « détourné » Nothing So 

Strange de Brian flemming. Le film est consacré aux événements suivant l’« attentat » du 2 décembre 1999 contre 

Bill Gates, fondateur et président de microsoft. il détaille les activités d’un groupe de pression conspirationniste, 

Citizens for truth, qui cherche à faire la lumière sur l’événement. inspiré d’un « vrai » travail de recherche docu-

mentaire sur les grands assassinats politiques de l’histoire américaine récente et les milieux conspirationnistes, 

Nothing So Strange s’interroge sur deux aspects de la culture contemporaine : la transformation des communautés 

d’intérêts induite par l’utilisation d’internet et le statut trouble des documents sur le Web. Suivant jusqu’au bout sa 

propre logique, ce projet artistique parasite également l’espace internet en y imposant des textes et des artéfacts 

issus de sa propre fiction. une œuvre participative dérive du film de flemming : cinéastes, spectateurs et inter-

nautes ont détourné la capacité documentaire de l’archive filmique et numérique, afin de se réapproprier la figure 

historique du complot meurtrier, mettant en œuvre une esthétique que le réalisateur lui-même qualifie de reality-

hacking et qui remet en question l’espace de jeu entre réalité et fiction.

L’esthétique du non-fini et du viral se trouve pleinement actualisée dans les détournements et les fictions 

de flux, explorés par Bertrand Gervais et Anaïs Guilet en clôture de ce dossier. Le flux donne lieu à des œuvres 

ouvertes qui n’existent qu’en tant que processus en acte. Ceux qui vont mourir de Grégory Chatonsky en est 

l’exemple idoine. L’œuvre détourne des sites de partage de photographies ou d’écrits pour composer un flot conti-

nu d’images où musiques, photographies et phrases entrent en relation. Les figures générées sont essentiellement 

imprévisibles et instables, jouant sur des fluctuations constantes de signes. Le flot d’informations du cyberespace 

en est le matériau même : il est détourné et fictionnalisé, transformé en œuvres singulières, nécessairement ou-

vertes sur le réseau, parce qu’elles ne peuvent exister qu’en son sein, mais étrangement autistes, puisque refermées 

sur elles-mêmes. Elles multiplient leurs calculs à l’infini, indifférentes à l’internaute qui en contemple les résultats. 

En fait, l’abondance, la succession et la répétition des signes sapent la signification et perdent l’internaute dans 

un trop-plein d’information. Elles suscitent, à tout le moins, une étonnante entropie symbolique, dont il faut tenir 

compte dans toute évaluation des formes contemporaines de l’expérience.

Pour comprendre la spécificité des esthétiques numériques, les articles de ce dossier s’inscrivent ainsi entre 

deux bornes : celle plus large des explorations hypermédiatiques, celle plus resserrée des interfaces et surfaces 

écraniques. Ces bornes permettent de discuter des fonctionnalités et du statut des œuvres dans un régime de 

représentation et de transmission numérique, de décrire des stratégies et procédés de création spécifiques à ce 

régime et de rendre compte ultimement de l’impact de l’interactivité, dans ses aspects médiatique, sémiotique 

et symbolique. Elles permettent aussi de baliser une esthétique dont l’essor risque de modifier considérablement 

notre rapport à la littérature et aux arts. 

———————————
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