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La complication. Retour sur le communisme 
de Claude Lefort, Paris, Fayard, 1999, 259 p. 

Le communisme est-il définitivement derrière nous? N'aura-t-il repré
senté qu'une sorte de parenthèse, somme toute assez brève, de notre his
toire ? Conviction désormais largement répandue, rappelle Claude Lefort, née 
dans la foulée de l'effondrement soudain et cataclysmique des régimes de 
type soviétique. Deux éminents historiens, François Furet et Martin Malia, se 
sont efforcés de montrer le bien-fondé de cette conviction. Le communisme 
s'est effondré comme un château de cartes, parce qu'il n'était rien d'autre 
qu'un château de cartes: formidable «illusion» selon le premier, «utopie» 
que des idéologues ont cherché à faire passer de force dans le réel selon le 
second. M. Malia ira jusqu'à affirmer que le communisme, dénué de toute 
consistance, n'a pas même constitué une société (p. 10), qu'il ne fut qu'une 
sanglante digression historique. Le communisme, en somme, n'aurait été 
qu'un gigantesque faux pas. 

Dans un premier temps, C. Lefort paraît se contenter de questionner la 
cohérence même du propos des deux historiens. Dire que le communisme 
relève de l'utopie ne revient-il pas à prendre au mot le discours des diri
geants du régime? Mais quelle utopie visaient au juste Staline et Brejnev? 
La perspicacité de l'historien qui prétend, quelques années seulement après 
la chute du communisme, en livrer la clé s'étaie paradoxalement sur une naï
veté qui n'échappe pas à l'attention du lecteur critique. Quant à celui qui 
conçoit le communisme comme une illusion, pour apprécier pleinement le 
sens de son propos, il faudrait commencer par déterminer s'il s'agit d'une 
illusion induite par la foi en la science, en l'histoire, en la révolution, ou sim
plement en la capacité des idées à bouleverser le réel. L'indétermination de 
l'objet de l'illusion chez F. Furet l'amène, montre C. Lefort, à négliger ou 
oublier ce qui sépare tantôt la révolution de 1789 de celle de 1917, tantôt la 
philosophie des Lumières du marxisme-léninisme. 

Mais le livre de C. Lefort ne se limite pas à une critique de F. Furet et 
M. Malia (critique qui, aussi sévère soit-elle, n'empêche pas de reconnaître 
l'importance de la contribution des deux historiens à la connaissance du 
communisme). Le communisme, selon C. Lefort, loin de se réduire à une 
digression, a plutôt constitué une manifestation d'une nouvelle forme de 
société, le totalitarisme. Au-delà de la critique, La complication est une véri
table leçon de philosophie politique, où l'auteur, avec une concision remar
quable, réaffirme ou défend (mais parfois pour les «compliquer») des thèses 
qu'il a déjà avancées à propos des rapports entre la modernité, la démocratie 
et le totalitarisme. 

Ce n'est qu'à la lumière de la modernité démocratique que s'éclaire le 
sens du projet totalitaire. Née dans la foulée de la désintégration de l'Ancien 
régime, de la société « aristocratique » pour employer le vocabulaire de 
Tocqueville, la démocratie moderne repose sur une sorte de paradoxe. D'un 
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côté, à travers les institutions qui lui donnent son sens et les représentations 
qui lui sont liées, elle affirme que la Cité est désormais entièrement rabattue 
sur elle-même. D'où cet ensemble de «puissances anonymes» sur lesquelles 
paraît reposer le rapport social: le Peuple, l'Opinion, l'État, la Société, le 
Capital (p. 161-162). De l'autre, cependant, la démocratie réaffirme, d'une 
manière inédite, l'incapacité de la Cité à se passer de toute référence à un 
«autre», à cet «incommensurable» qu'est la «Loi» (p. 188). Cela, car 
l'effort même pour dire le sens de cette dernière ne peut que ramener à une 
interrogation sans fin des origines et des finalités de la Cité (peu importe, par 
ailleurs, les réponses ou les «solutions», qui ne sont certes pas rien, auxquel
les on peut arriver). En d'autres mots, dans la démocratie, la dimension 
«symbolique» du social ne peut s'élaborer qu'en révélant ce qui, à l'infini, 
la sépare du «réel». Dès lors, loin de pointer seulement vers un «dedans» de 
la société, le pouvoir en démocratie, tout comme dans les régimes qui ne 
concevaient pas l'institution du social sans référence à une forme de trans
cendance (divine, cosmique, naturelle, etc.), continue de faire signe vers un 
«dehors», lequel, cependant, a ceci de propre et d'absolument inédit qu'il se 
livre comme «inlocalisable» (p. 191). Loin, en somme, d'ouvrir l'ère de 
l'«autonomie» (p. 189), la démocratie moderne, en posant que nul ne dis
pose de la Loi en son sein, indique qu'elle doit être définie comme le lieu 
d'une permanente interrogation à son sujet. Tel est, pourrait-on dire, son 
principe fondateur. D'où deux conséquences fondamentales et indisso
ciables : l'une étant que le pouvoir démocratique se donne forcément comme 
un «lieu vide» (certes la formule lefortienne la plus mal comprise), ce qui 
veut dire que l'action de ceux qui exercent le pouvoir, malgré leurs efforts 
pour parler au nom de la Loi, peut toujours paraître marquée du sceau de la 
trivialité (p. 190) ; et l'autre étant que la Cité se montre de droit (et non seu
lement de fait) divisée, la distance qui la sépare de la Loi étant génératrice 
d'un indépassable conflit au sujet de son sens. 

C'est la dénégation acharnée de l'indétermination et de la division, légi
timée par la démocratie, qui fonde le projet totalitaire. Son sens, qui lui 
donne toute sa consistance et le lie indissolublement à la modernité, est, en 
quelque sorte, historique et, pourrait-on dire, quasi-existentiel. Historique en 
ce que le totalitarisme cherche à actualiser ce qui, en démocratie, paraît con
damné à demeurer virtuel. Ainsi le régime totalitaire se présente-t-il comme 
la concrétisation du pouvoir du social sur lui-même, pouvoir appuyé sur un 
savoir vrai et définitif de la Loi, de l'origine et des fins dernières. En ce sens, 
le pouvoir totalitaire est «plein», non pas parce qu'il possède la Loi (ce qui 
serait encore supposer qu'elle existe à distance des citoyens et que ceux-ci 
peuvent en discuter), mais bien parce qu'il «est» la Loi, qu'il a «fusionné» 
avec elle et le savoir. L'entité où se manifeste cette fusion est le Parti, qui 
n'est pas, comme le croyait encore un critique aussi avisé que Maurice 
Merleau-Ponty, le lieu où l'individu confronte ses vues à celles des autres 
pour y chercher avec eux la vérité, mais est plutôt la manifestation d'un 
«nous» au sein duquel l'individu ne peut chercher qu'à se fondre parce qu'il 
représente l'outil par lequel le social se retourne sur lui-même pour se saisir 
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dans sa transparence. Le totalitarisme est ainsi non seulement une forme 
inédite de société, en ce sens qu'il abolirait pour la première fois toute figure 
de l'autre, de la Loi disposée à distance de la Cité, mais il est également, de ce 
fait, un régime qui touche aux fondements mêmes de l'institution du social et 
du vivre-ensemble. Raison pour laquelle, insiste C. Lefort, à l'encontre de 
F. Furet et M. Malia, «l'humanité ne sort pas indemne de [l]'aventure» totali
taire, qui a indéniablement cherché à dépasser un «seuil du possible» (p. 12). 
C'est ce que révèle, notamment, l'étrange figure du citoyen que tend à faire 
émerger le régime totalitaire et que l'auteur fait découvrir dans les pages peut-
être les plus brillantes de son ouvrage. Bien au-delà du sujet habité par la 
crainte qu'engendre le despotisme selon Montesquieu, le totalitarisme, par la 
structure de son économie (qui, par ses dysfonctionnements, pousse au vol et à 
la combine) ou de son système judiciaire et de répression (qui tend à faire dis
paraître toute notion de «tiers» entre l'individu et le Parti-juge), vise à faire 
partager par tous (y compris par les membres du Parti), l'évidence que chacun 
n'est rien d'autre qu'un «suspect» constamment susceptible d'être appelé à 
«avouer» publiquement son asocialité (p. 218-222, 237-238). Le sujet totali
taire ne se conçoit pas autrement que comme un accusé en puissance, qui porte 
en lui en permanence son propre juge. 

Loin de se réduire à une formule mariant le despotisme (classique) et 
l'électricité, le totalitarisme a aussi, comme on vient de le pressentir, un sens 
quasi-existentiel. Que soit abolie la division de la Cité et de la Loi, du sym
bolique et du réel, voilà le désir qui anime ceux qui s'engagent dans le Parti. 
Or, plus on veut dire la Loi, plus elle échappe à qui veut l'énoncer. Aussi y 
a-t-il bel et bien, selon C. Lefort, une illusion communiste, qui n'est cepen
dant pas celle dont parle F. Furet. Celui-ci concevait l'individu, fasciné par 
les pouvoirs de la science, de la révolution, etc., comme le siège de l'illusion. 
Pour C. Lefort, l'illusion est plutôt lisible dans des «schemes d'appréhension 
du social» (p. 245) qui sont la manifestation d'un «phantasme» nourri par 
les institutions et représentations mêmes de la modernité démocratique. En 
d'autres mots, du fait même de placer l'humanité devant une sorte d'abîme 
(puisqu'elle affirme que nul ne dispose de la Loi et que la Cité s'institue au 
travers d'un conflit indépassable à son sujet), la démocratie moderne ali
mente, en permanence, la visée phantasmatique d'une abolition de la divi
sion, d'une appropriation de la Loi, en somme d'une équivalence «imagi
naire» entre le symbolique et le réel (p. 185). Pour le dire dans les termes 
d'Etienne de la Boétie, dont le Discours de la servitude volontaire résonne 
tout au long des meilleures pages de La complication, le désir de liberté est, 
paradoxalement, indissociable du désir de servitude, du désir du «nom 
d'Un». Comment oublier ou nier que le régime stalinien est né d'une révolu
tion démocratique radicale, celle de 1917? C'est bien pourquoi on ne peut 
jamais dire dans la modernité que le totalitarisme se trouve derrière nous. Si 
certes, les deux grandes formes qu'il a revêtues au XXe siècle, le commu
nisme et le nazisme, paraissent impossibles à ressusciter, sa possibilité, nour
rie par le phantasme de l'Un, est indissociable du paysage même dont les 
temps modernes esquissent les contours. 
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Comme plusieurs autres livres de Claude Lefort, La complication révèle 
au lecteur, à mesure qu'il accepte de se laisser conduire dans les détours 
d'une argumentation souvent sinueuse, une profondeur que ne laisseraient 
peut-être pas soupçonner les premières pages, qui annoncent une critique du 
travail historien. Tour à tour, à mesure que l'auteur déploie ses arguments, il 
convoque M. Merleau-Ponty, Léon Trotsky, Leo Strauss, Raymond Aron, 
Hannah Arendt, etc. Parfois, il s'agit de faire découvrir au lecteur une dimen
sion du travail d'un auteur qu'il n'avait pas jusque là entrevue (par exemple, 
à propos de la distinction, chez Aron, entre la politique et l'institution politi
que du social, p. 144-146). Parfois encore, il s'agit de proposer une critique 
fondamentale de certains concepts (ainsi du «commencement» et de la 
« natalité » chez Arendt ou du « constructivisme » propre aux Modernes selon 
Strauss, p. 207-209, 80-82). Livrées dans des pages souvent denses, diffi
ciles, ce n'est que faute d'espace qu'il a fallu laisser de côté ici la discussion 
que ces confrontations avec d'autres auteurs appelleraient pourtant. 

Gilles Labelle 
Université d'Ottawa 
(Accepté par la revue avant que son auteur ne soit nommé responsable 

des recensions.) 


