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littérature 

NOTES SUR LE HEROS DE ROMAN QUÉBÉCOIS 

de la scouine à l'hiver de force* 

Par la force des choses, la définition de 
l'identité québécoise reste problématique, 
tant il faut tenir compte de contradictions 
et de paradoxes qui laissent perplexe moins 
encore l'observateur étranger que le québé­
cois lui-même. Participant en même temps 
de l'Amérique, par ses structures socio-
économiques, du Canada, par ses discipli­
nes politiques, de la France, par ses tradi­
tions linguistiques et intellectuelles, l'habi­
tant du Québec, pays nordique, se reconnaît 
aussi des affinités avec les peuples slaves 
et Scandinaves. D'anciennes valeurs col­
lectives, naguère impérieuses, comme la 
religion catholique ou la langue française, 
sont aujourd'hui menacées, ou dépréciées. 
Par ailleurs, l'image, que l'on croyait défi­
nitive, d'une société de ghetto, constituée 
d'individus comme par nature soumis à 
toute autorité, est en train de jaunir dans 
l'album aux souvenirs, alors que se précise 
une autre image, celle d'une société depuis 
ses débuts soucieuse de maintenir des 
échanges dynamiques avec le monde exté­
rieur et faite d'individus normalement pour­
vus d'un esprit de révolte qui trouve parfois 
à se manifester. 

C'est à l'intérieur, sinon en dépit, de ce 
réseau de forces et d'options divergentes 
que nos romanciers travaillent, et c'est à 
eux, du moins à quelques-uns d'entre eux, 
que je vais laisser le soin de vous parler, 
chacun selon son style, de cette petite 
collectivité située quelque part dans l'angle 
supérieur droit du continent américain. J'ai 
voulu surtout indiquer l'évolution du per­
sonnage romanesque. Avant 1960, notre hé­
ros de roman est voué à l'échec, soumis à 
la fatalité (dans La Scouine, d'Albert La­
berge, Menaud, maître-draveur, de Félix-
Antoine Savard, Trente Arpents, de Ringuet, 
Bonheur d'occasion, de Gabrielle Roy). À 

'Texte lu le lundi 2 décembre 1974 lors 
d'un colloque sur la littérature et le cinéma 
québécois contemporains à the Catholic 
University of America de Washington. 

partir de 1960, le héros de roman con­
teste les valeurs traditionnelles et con­
sacre toutes ses énergies à faire valoir ses 
droits (on le voit dans Le Libraire, de Gérard 
Bessette, dans Le Cassé, de Jacques Re­
naud, Prochain épisode, d'Hubert Aquin, 
Salut Galameau ! de Jacques Godbout, 
Kamouraska, d'Anne Hébert). Un dernier 
roman, L'Hiver de force, de Réjean Duchar­
me, est l'exception à la règle. 

la Scouine est venue et elle est 
restée 

La publication à tirage limité, en 1918, du 
premier ouvrage d'Albert Laberge, La 
Scouine, ouvre l'ère moderne du roman 
québécois. Peu après le célèbre roman de 
Louis Hémon, Maria Chapdelaine, qui met 
en scène un groupe de colons de Péri­
bonka, dans la région du lac Saint-Jean, 
tels que les a perçus et idéalisés ce visi­
teur de passage, voici que paraît, quasi 
dans la clandestinité, un mince roman 
post-naturaliste, cruel, cynique, dont le per­
sonnage-titre, la Scouine, est l'antithèse de 
Maria Chapdelaine, laquelle, comme on sait, 
est cette jeune femme aux mille vertus, 
croyante, fidèle, qu'aucune tentation d'é-
goïsme ne détourne de ses devoirs envers 
les siens. Au contraire, à mesure que l'on 
parcourt les tableaux «nets et distincts», 
les tranches de vie que juxtapose le roman 
de Laberge (pour composer son roman, 
l'auteur s'est sans doute souvenu du Poil 
de carotte de Jules Renard), l'on voit se 
dérouler — pitoyable fresque d'une paroisse 
rurale des environs de Châteauguay — l'i­
gnoble existence de Paulima Deschamps, 
surnommée vulgairement la Scouine, tour à 
tour victime et tortionnaire des membres 
de sa famille, dont se dégagent les figures 
grotesques du père, Urgèle, et du fils cadet, 
Chariot, et qui, murés dans leur solitude, 
n'échangeant que de rares paroles rudimen­
taires, expriment tout le dégoût de leurs vies 

minables par la mastication d'un pain sûr et 
amer, «lourd comme du sable», que le pè­
re, d'un geste machinal, superstitieux, mar­
que d'abord d'une croix. Le roman accumu­
le les personnages hideux, contrefaits, 
monstres au moral comme au physique, 
pour un rien portés à des excès de haine 
et de violence, parqués comme des bêtes 
dans un enclos de mesquineries et de 
pourritures. On pille, on se réjouit du mal­
heur des autres, on souille, brutalise, ter­
rorise, turpitudes vécues comme des «ma­
ladies honteuses et implacables». Aux ap­
pels à la pitié qu'émettent les êtres et les 
choses, suppliants dérisoires, répond un si­
lence massif. L'injustice fondamentale, c'est 
que la machine humaine, abrutie par le 
travail, s'use et se détraque «dans l'ombre 
de la mort», alors que la terre, elle, «reste 
toujours jeune». Dans ce passage où il com­
mence le travail d'un faucheur, Laberge ré­
sume bien l'hérédité de la misère: «C'était 
la Chanson de la Faulx, une chanson qui 
disait le rude travail de tous les jours, les 
continuelles privations, les soucis pour 
conserver la terre ingrate, l'avenir incertain, 
la vieillesse lamentable, une vie de bête de 
somme; puis la fin, la mort, pauvre et nue 
comme en naissant, et le même lot de mi­
sères laissé en héritage aux enfants sortis 
de son sang, qui perpétueront la race des 
éternels exploités de la glèbe». Comme 
nous le verrons, cette leçon sera reprise par 
d'autres romanciers, vingt ans plus tard, 
mais on ne parlera plus alors de La Scouine. 

menaud et l'impératif territorial 

Au printemps de 1934, en pleine crise 
économique, fébrile période d'agitation 
sociale et de revendication, lointain prélude 
de la révolution tranquille du début des 
années soixante, une rencontre allait don­
ner naissance à un roman qui devait avoir 
un succès populaire considérable et qui 
demeure un classique de notre littérature. 
Dans un campement de draveurs établi sur 
les bords de la rivière Malbaie, dans le 
comté de Charlevoix, un vieux draveur, 
Joseph Boies, confie à Félix-Antoine Savard 
son amertume d'avoir travaillé toute sa vie, 
pour de bien maigres gages, à l'enrichisse­
ment des compagnies forestières étrangè­
res qui exploitent les forêts de son propre 
pays. De retour sous sa tente, Savard s'em­
presse de consigner ce propos et déjà se 
dessine dans son esprit le drame entier de 
Menaud, maître-draveur, qui paraîtra à 
Québec en 1937. 

De quoi s'agit-il? L'annonce de l'appro­
priation prochaine par des étrangers d'un 
vaste territoire ranime l'instinct de défense 
du vieux Menaud, qui tente d'organiser la 
résistance à l'empiétement. Il lance un appel 
à la liberté. Mais il se heurte à la complicité 
des uns avec le pouvoir étranger, à l'indif­
férence des autres, paysans qui n'osent pas 
regarder par-dessus leurs pagées de clô­
tures, à l'absence quasi générale du senti­
ment patriotique le plus élémentaire. Com­
me tous ceux qui traitent à ce moment 
d'action politique, Savard conclut à la fail­
lite. Menaud échoue. Et quand il n'a plus 
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d'autre recours que d'aller demander l'aide 
des libres chasseurs qui vivent loin au nord 
du comté, il s'égare, en pleine montagne, 
victims d'une violente tempête d'hiver. On 
le ramène, délirant, au village. Mais comme 
le dit un vieux sage aux dernières lignes 
du roman, l'effort de Menaud, fatal pour 
lui-même, sera salutaire pour autrui : de plus 
jeunes, Alexis le Lucon a leur tête, pénétrés 
de l'urgence vitale de maintenir le lien qui 
unit l'homme au pays, poussés par une 
sorte d'impératif territorial, prendront la re­
lève. Tel est le sens de l'holocauste de 
Menaud qui incarnerait, selon un critique, 
l'«exp ation collective». 

À vrai dire, plus que les contenus idéo­
logiques sous-jacents, c'est l'aspect formel 
du ronan qui a retenu l'attention des pre­
miers lecteurs. Savard innove: son livre 
n'est pas un roman académique, c'est un 
roman poème. Sans jamais renier le con­
cret, le récit va du lyrisme à l'épopée. L'ab­
sence de lien entre les tableaux successifs, 
les digressions, la fréquence des alinéas, 
des pauses, l'alternance d'épisodes tragi­
ques et de récitatifs, produisent des varia­
tions rythmiques bien en accord avec un 
jeu psychologique d'élan et de rupture, et 
bien adaptées à notre cycle des saisons sur 
quoi sei fonde le poème. Des éléments épars 
finissent par se lier, grâce à des procédés 
de répétition, grâce à des leitmotive qui 
formert l'axe secret de l'oeuvre (on a dit que 
le livre entier était «comme une broderie» 
autour de quelques phrases magiques 
issues ie Maria Chapdelaine). A ces qualités 
d'architecture s'ajoutent la maîtrise de 
récriture et l'intuition chez Savard des res­
sources de l'imaginaire, l'affluence inta­
rissable des images, signes d'un incontes­
table banheur d'expression. 

chari s moisan, veilleur de nuit 

A Ui suite de ce véhément poème en 
prose qui met en question un type d'alié­
nation collective, presque coup sur coup, 
deux romans viennent également démon­
trer (et cela était nécessaire) que tout ne va 
pas peur le mieux dans le meilleur des 
monde:; possibles. En 1939, Ringuet fait 
paraître Trente Arpents, le dernier des ro­
mans lerriens: il nous dit que le peuple 
paysan est en pleine décadence, que la fa­
mille, sur la cohésion de laquelle se fondait 
la foi en l'avenir de la race, en réalité s'ef­
frite et se disloque, que les trente arpents, 
péniblement cultivés, n'offrent rien en re­
tour à qui y a usé ses meilleures énergies. 
Parvenu à son hiver ultime, au terme d'une 
odysséi; sans véritables fêtes, le vieil Eu­
chariste Moisan, seul comme il ne l'avait 
jamais été, dépossédé de ses biens, ses en­
fants morts ou dispersés, va chercher une 
dernière retraite auprès de celui de ses fils, 
Éphrem, qui s'était exilé aux États-Unis. Et 
parce cu'Ephrem, qui a femme et enfants, 
ne peut subvenir à sa subsistance, le vieux 
Charis se verra offrir une job steady: gar­
dien de nuit au garage municipal de White-
Falls. Et là, enfermé toute la nuit, inutile 
berger de «grosses bêtes laides et soumi­
ses», il a tout le temps de jongler au pays 

laurentien et de comprendre que, toute sa 
vie, «Ce sont les choses qui ont décidé pour 
lui, et les gens, conduits par les choses». 
Amère conclusion que dégage aussi le ro­
man de Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion, 
publié en 1945, qui ouvre un nouveau cha­
pitre dans l'histoire du roman québécois, 
premier grand roman urbain. 

une saison dans la vie de floren­
tine 

Ce long roman-reportage, d'un réalisme 
visionnaire, est situé et daté: l'action se pas­
se dans le quartier ouvrier de Saint-Henri, à 
Montréal, et elle dure trois mois, chevau­
chant le printemps et le début de l'été 
1940. De ce roman grouillant de vie, de per­
sonnages et de mouvements, l'argument 
principal concerne Florentine Laçasse, ser­
veuse dans un restaurant de Quinze-Cents. 
Engagée dans une quête passionnée de 
bonheur, la jeune fille, à peine sortie de 
l'adolescence, se demande quelle attitude 
adopter: vivre pour soi, ou vivre pour les 
autres? Il lui faut choisir entre ces deux 
parts antithétiques d'elle-même qu'extériori­
sent les jeunes gens qui la fréquentent: 
Emmanuel Létourneau, idéaliste d'origine 
bourgeoise déterminé à combattre pour la 
défense de la liberté, et Jean Lévesque, 
ambitieux de basse extraction qui profite de 
l'essor des industries de guerre pour esca­
lader l'échelle sociale. La structure du 
roman montre comment ces options oppo­
sées sont mises à l'épreuve, par le déroule­
ment de deux cycles: le premier cycle, 
place sous le signe de Jean Lévesque, est 
celui où tout s'effondre, désunion familiale 
et désarroi, pour Florentine et pour sa mère. 
Rose-Anna; le second cycle sous le signe 
d'Emmanuel, voit s'effectuer pour la mère 
et pour la fille une remise en ordre. Mais 
Emmanuel, second choix de Florentine, ne 
représente pas l'idéal qu'incarnait à ses 
yeux Jean Lévesque, et son amour, tissé de 
compromis, laisse l'avenir incertain. Em­
manuel ne lui apporte pas le bonheur mais 
une douceur amère (climat même du livre). 
À la fin du roman, elle a beau s'imaginer 
que tout recommence à neuf, on sait qu'il 
n'en est rien. Certes, elle connaîtra une cer­
taine aisance matérielle, elle pourra un peu 
mieux contenter ses désirs de luxe. Mais 
l'issue n'est pas ce qu'elle avait prévu. Ses 
rêves d'évasion sont brisés. Quittant la gare 
d'où était parti le convoi militaire qui devait 
conduire Emmanuel sur les champs de ba­
taille, elle s'enfonce en direction du fau­
bourg sombre, et c'est sur les traces de sa 
mère qu'elle marche, c'est le même «long 
voyage gris, terne» qu'elle recommence à 
son tour. De fait, Emmanuel parti, qui avait 
joué le rôle du sauveur mythique, le quar­
tier subira à nouveau l'emprise d'un en­
voûtement. La toute dernière phrase le lais­
se entendre: «Très bas dans le ciel, des 
nuées sombres annonçaient l'orage». An­
nonce à peine voilée du retour de la dé­
tresse. Comme le départ de Jean Lévesque 
avait permis à l'influence créatrice d'Emma­
nuel de s'exercer, celui d'Emmanuel cède 

tout le pouvoir à l'influence destructrice de 
Jean Lévesque, et ainsi Florentine, passant 
de joie en détresse, connaîtra de nouveau la 
suite aliénante des morts et des renaissan­
ces qui accentue la fatigue d'exister. Com­
me le fait remarquer Gabrielle Roy elle-
même dans un texte écrit à l'occasion de 
l'exposition universelle de Montréal, Terre 
des Hommes: «[...] le progrès, presque 
toujours, en se faisant, suscite son propre 
adversaire». La dernière image qu'emporte 
Emmanuel du quartier, c'est celle d'un 
arbre mutilé que l'hostilité des choses em­
pêche de croître — élan vital avorté. 

un révolutionnaire bien tranquille 

Passons rapidement sur les vingt ans 
qui séparent Bonheur d'occasion de Pro­
chain épisode. Sous le deuxième gouverne­
ment de Maurice Duplessis, de 1944 à 
1959, on peut signaler une série de romans 
mauriaciens, journaux intimes de jeunes 
bourgeois nouvellement frottés de psycha­
nalyse et de culture, scrutant avec délices 
les moindres replis de leur conscience, 
coupés du réel, moroses, hésitants, ne sa­
chant à quelle cause attribuer le ratage de 
leur vie. Enfin vient 1960, l'an I de la révo­
lution tranquille, et l'on perçoit déjà que 
débute un nouvel âge à la lecture du roman 
de Gérard Bessette, Le Libraire, qui racon­
te, avec une ironie sèche, l'existence routi­
nière d'un commis de librairie de province, 
Hervé Jodoin. Indifférent à tout, sans inquié­
tude ni désir, le libraire adopte un banal 
itinéraire cyclique: taverne, chambre, librai­
rie. Le dimanche, parce que la taverne est 
fermée, il écrit son journal — pour tuer le 
temps. Récit de l'inertie et de la neutralité: 
les choses sont ce qu'elles sont et le héros 
leur ressemble. À l'époque, cette absence 
de passion, d'intérêt vital pour quoi que ce 
soit, créa tout un effet de surprise. On sait 
mieux maintenant qu'Hervé Jodoin, le librai­
re de Bessette, était un personnage de tran­
sition. Il venait à la suite de personnages 
déprimés, avalés par leurs illusions, ravagés 
par l'échec de leurs courses au bonheur, 
même d'occasion. Après lui, viendront des 
personnages tout aussi désespérés que les 
premiers, mais cependant décidés à ne pas 
périr pour rien, prêts à crier leur rage, à 
provoquer des changements dans l'ordre du 
monde. 

les partis pris d'un cassé 

D'ailleurs, le cours des événements se pré­
cipite. Durant l'hiver 1963, des cocktails 
molotov et des bombes explosent à Mont­
réal, placés par des terroristes de vingt 
ans. Ce sont les premiers coups du F.L.Q. 
Autre action d'éclat presque au même mo­
ment dans le domaine de l'idéologie: la fon­
dation, toujours à Montréal, d'une revue 
dont le titre affiche un programme de radi-
calisation, Parti pris, et qui se voue aux 
causes «du laïcisme, de la décolonisation, 
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du marxisme». L'équipe de journalistes 
comprend aussi des poètes et des roman­
ciers. Paul Chamberland publie en 1964 
Terre Québec, recueil de poésies révolution­
naires. La même année, sous le titre Le 
Cassé, Jacques Renaud publie un roman 
qui ramasse en quelques dizaines de pages 
une sauvage rancœur contre la «maudite 
vie plate» que Montréal, île «meurtrie», 
«assommée», inflige à ses habitants. Le 
cassé, Ti-Jean, n'a rien d'un soumis: «Son 
élément, c'est la bagarre, une ville hostile, 
la violence». Montréal a beau lui injecter 
par tous les pores de la peau ses drogues 
de délire et d'avachissement — les gouffe-
bâlles, le chômage, la taverne, les chambres 
à $15, les journaux jaunes genre Allô po­
lice, le bruit et la fureur des métropoles, 
les coucheries — son organisme recèle 
un anticorps: l'envie de régler son compte 
à la société, de détruire les agents de 
l'«écœurantrie» organisée. À un moment 
donné, il incarne à l'état pur le désir de 
tuer. Et le meurtre qu'il commet, sordide, 
bestial: de coups de tournevis à la gorge il 
tue le vendeur de marihuana qui avait sé­
duit sa maîtresse, ce meurtre est initiatique; 
désormais de la race des tueurs, il sait 
qu'il recommencera, puisque, dans la vie, 
tout recommence. Le bref et brutal roman 
de Renaud fit scandale, non seulement à 
cause du sujet (la violence meurtrière en 
littérature avait cessé d'être un produit 
d'importation: l'enfer, c'est nous autres), 
mais aussi à cause de l'usage de la langue 
des humiliés et offensés de l'Est de Mont­
réal, un langage pourri, avarié, magané, 
qu'on a baptisé par dérision le jouai. 

Pour l'équipe de Parti pris, le jouai, en 
littérature, est une aventure sans issue. 
C'est la langue d'un moment du Québec, 
celui des bombes, et d'un temps de pani­
que devant l'avenir, la seule langue capable 
d'appeler à l'existence (suicidaire) la masse 
des prolétaires urbains irrémédiablement 
pognés par les systèmes. Elle précipite dans 
l'absurde, dans le tragique: ainsi dans les 
monologues d'Yvon Deschamps, dans les 
chansons de Charlebois, dans les pièces de 
Michel Tremblay, notamment Les Belles-
Sœurs. Instrument d'une littérature-vérité, le 
jouai donne à voir des réalités exclusives, 
il est soudé à la situation sociale. Mais 
c'est aussi un langage secret, accessible 
aux seuls initiés, et que l'étranger (même 
français) ne comprend pas d'emblée: il doit 
fournir «l'effort d'adaptation à une psycho­
logie autre, comme s'il se trouvait devant 
une traduction» (René Lacôte). Par-dessus 
tout, le jouai est la langue défaite d'un 
peuple défait, l'aveu d'une conscience frac­
turée. Déjà, selon la formule du poète 
Gaston Miron, la vie est agonique. 

l'espion aux prises avec le temps 

C'est cette agonie qui n'en finit pas que 
traduit Prochain épisode, le roman qu'Hu­
bert Aquin publie en octobre 1965. Arrêté 

en juillet 1964 pour port d'armes illégal, 
jeté en prison, Hubert Aquin, grâce à un 
stratagème de ses avocats, fait un séjour 
de quelques mois à l'Institut psychiatrique 
Albert-Prévost. Dans l'attente de son procès, 
le terroriste en exil écrit ses mémoires. En 
des phrases survoltées, il écrit l'étrange 
aventure d'un espion montréalais, comme 
lui membre d'une organisation révolution­
naire, que ses chefs envoient en mission 
en Suisse. À Lausanne, une jeune femme 
blonde, qu'il n'avait pas revue depuis un 
an, lui transmet l'ordre de tuer un banquier, 
Cari von Ryndt, soupçonné de détourner 
les fonds des terroristes au profit d'agences 
de contre-espionnage. Puis elle lui donne 
rendez-vous, vingt-quatre heures plus tard, 
à la terrasse de l'hôtel d'Angleterre. Autour 
du lac Léman, le narrateur-sujet pourchasse 
Von Ryndt, qui prend l'identité d'un pro­
fesseur belge d'histoire ancienne, H. de 
Heutz, puis celle d'un fondé de pouvoir 
liégeois, François-Marie de Saugy, trinité 
«noire» à abattre en une seule personne. 
Mais au moment de tuer son adversaire, le 
narrateur hésite, pris d'un doute, frappé 
de stupeur; H. de Heutz en profite pour 
s'enfuir. Quand le narrateur arrive à l'hôtel 
d'Angleterre, la femme blonde est déjà 
partie. 

Ce double échec s'expliquerait par de 
subtils transferts d'identité: au fur et à me­
sure que le narrateur poursuit sa recherche, 
Heutz lui devient fraternel, et, inversement, 
la mystérieuse femme blonde lui devient 
hostile. Selon un critique, ces déplacements 
d'intérêt seraient une leçon pour les ré­
volutionnaires, qui doivent tuer en eux la 
culture bourgeoise (l'historien H. de Heutz) 
avant de s'attaquer aux pouvoirs économi­
ques et politiques (le banquier von Ryndt), 
et qui doivent aussi s'attendre que le pays 
(la femme blonde), qui inspire leur action, 
se détourne d'eux et même les trahisse, 
collaborant avec l'ennemi. 

Mais cette traduction est une réduction. 
Le roman est d'une telle richesse structu­
rale et symbolique qu'il reste susceptible de 
multiples interprétations. Prochain épisode 
est fondé sur la plongée du héros solaire 
dans le fleuve noir de la mémoire, dans la 
hantise d'énigmes dignes de sphinx. A d'au­
tres niveaux, cette démarche mythique intè­
gre la reconstitution des incidents qui ont 
mené l'écrivain à son arrestation, tout cela 
relié en contrepoint au rappel d'événements 
historiques anciens ou modernes, comme 
l'exil de Scipion l'Africain, comme la révo­
lution cubaine du 26 juillet 1960, comme la 
rébellion des patriotes du Bas-Canada, au 
cours du sombre automne 1837, à quoi se 
rattachent encore des allusions à des écri­
vains romantiques, tels Byron, Musset, Bal­
zac (Histoire des Treize, Ferragus, Vautrin), 
qui ont rendu leurs sentiments personnels 
et leurs options sociales ou politiques insé­
parables de l'acte même d'écrire. L'ambi­
tion qui anime Hubert Aquin, c'est juste­
ment de ne jamais cesser de méditer sur 
l'acte d'écriture, tout en l'accomplissant: 
ce faux roman d'espionnage est en fait une 
véritable «séquestration stylistique», une 
authentique «noyade écrite». C'est le jour­

nal incohérent, éclaté, d'une dépression 
agonique. Mais de la même façon qu'une 
apothéose précédait la crise dépressive, à 
savoir une fête qui signait l'accord du cou­
ple et du pays, de l'histoire et du cosmos, 
une apothéose doit aussi la suivre. Le nar­
rateur est en effet constamment fasciné par 
la fête future qu'instaurera la mise à mort 
de Heutz, c'est-à-dire la révolution, c'est-à-
dire le «prochain épisode». De sorte que le 
titre du roman est prophétique puisqu'il 
ne nomme pas le roman lui-même, mais le 
chapitre à venir. L'infernale submersion 
dans la mémoire n'est pas autre chose que 
la genèse d'une course euphorique vers 
l'orient futur. C'est ce qui dit nettement 
Aquin: «Ce livre défait me ressemble. Cet 
amas de feuilles est un produit de l'his­
toire, fragment inachevé de ce que je suis 
moi-même et témoignage impur, par consé­
quent de la révolution chancelante que je 
continue d'exprimer, à ma façon, par mon 
délire institutionnel. [...] Ce livre est le geste 
inlassablement recommencé d'un patriote 
qui attend, dans le vide intemporel, l'occa­
sion de reprendre les armes. [...] Il est tourné 
globalement vers une conclusion qu'il ne 
contiendra pas puisqu'elle suivra, hors 
texte, le point final que j'apposerai au bas 
de la dernière page». 

galameau ou savoir vécrire 

Comme prochain épisode, Salut Galar-
neau! publié en 1967 par Jacques Godbout, 
est aussi le roman d'un roman. Par amour 
de la vie simple, heureux propriétaire d'un 
vieil autobus désaffecté converti en snack­
bar, sur l'île Perrot, juste à la pointe sud-
ouest de l'île de Montréal, le narrateur sujet, 
François Galameau, vend des hot-dogs. Ses 
deux frères ont réussi : Jacques fréquente 
le monde des artistes (il est scripteur à 
Radio-Canada), Arthur fréquente le monde 
des religieux (il est «organisateur en chef 
de campagnes de charité avec 13% de com­
mission»). Mais François trouve son bon­
heur dans l'odeur des frites — c'est comme 
une drogue qui le transporte ailleurs, lui qui 
ne voyage que par la lecture du Reader's 
Digest. Un jour, sa petite amie, Marise, et 
son frère Jacques lui suggèrent d'écrire 
sa vie, dans des cahiers d'écolier, comme 
ça, pour s'amuser. François noircit un ca­
hier, deux cahiers, jusqu'au jour où le 
«cobaye» se révolte. Il s'indigne «Des salo­
peries, des sacrements d'égoïsteries» qui 
pullulent dans cette «société de pourris». 
Dès lors, il s'occupe de plus en plus de ses 
cahiers, de moins en moins de son res­
taurant, de Marise. Si bien que Marise lui 
préfère son frère Jacques, lequel change 
de voiture tous les ans, habite un appar­
tement au douzième étage d'une concier­
gerie de luxe qui domine Montréal depuis 
la montagne. François cherche alors un 
moyen positif, constructif, de se venger de 
Marise. Il y a la voie économique: il pour­
rait imiter Howard Johnson et lancer une 
chaîne de stands de hot-dogs à travers le 
Québec. Mais comme il manque de fonds, 
il opte pour la voie culturelle. Alors il 
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vend son autobus et fait élever un mur de 
cimeni autour de sa maison. Isolé dans son 
abri, il entre en écriture comme on entrait 
au cloître. Seule distraction: les messages 
publicitaires à la télévision qui disent l'idéal 
des gems de l'autre côté du mur: une im­
peccable blancheur, un monde désinfecté, 
une vie Immaculée Conception. Par réac­
tion, lui qui a vécu dans les taches de grais­
se à porter des tabliers maculés, il se fera 
un ma in plaisir d'éclabousser, de propager 
la saleté, l'irrespect, d'être une mauvaise 
consciance. Libre de ses actes, quand il 
le veut, il saute le mur pour retrouver des 
copains à la taverne de l'hôtel du village, 
l'hôtel Canada, puis il retourne à son 
«tombereau à ciel ouvert» et continue d'é­
crire. Substituant aux murs de ciment des 
murs de papier, il apprend que la création 
artistique arrête le temps: il peut être tran­
quille, il ne souffrira pas du froid ni de ce 
que le gel symbolise: «l'hiver ne viendra 
pas». 

Ave; un humour incisif, un style qui pro­
cède è coups de traits nets, bien polis, 
d'autant plus insolents, avec des phrases de 
structure simple, accumulations de bric-à-
brac, Godbout y va d'un réquisitoire nar­
quois contre la société de consommation, 
l'instruction obligatoire, le travail forcé, la 
chasse à l'efficacité, la publicité, les tabous 
de naguère: la religion, le sexe, la politique, 
contre la culture et les coutumes québé­
coises et leurs gadgets cocasses (il écrit 
une oce à la frite), contre les fabricants 
d'images et les faiseurs de paradis qui 
empêchent l'éclosion de toute pensée libre. 
Mais que de tendresse pour le héros et 
pour tout ce qu'il nargue! Plus fraternel, 
plus proche des autres à l'intérieur de ses 
quatre murs qu'au dehors, Galameau pas­
sera le reste de son temps à «vécrire», ce 
qui constitue la synthèse de vivre et 
d'écrire. Lui qui voulait devenir ethnogra­
phe, il le sera plus justement encore dans 
l'abri antiatomique de la fin que dans le 
snack-bar du début. Il retrouve son goût de 
vivre, «de toucher les choses, de parler 
avec les gens», de se sentir dans le rayon­
nement du soleil complice. Une tradition 
de famille veut en effet que «Salut Galar-
neau » signifie «Bonjour soleil». Les der­
niers mots du roman sont d'ailleurs un salut 
de Galameau au soleil: «Tu peux continuer 
ton tour de terre, cela va beaucoup mieux, 
merci ». 

la seigneuresse de Kamouraska 

L'acion du Cassé, celle de Prochain 
épisode, s'étaient déroulées au plus fort de 
l'été, au mois d'août. Commencée en août, 
celle de Salut Galameau! se termine en oc­
tobre. Octobre 70. Au Québec, comme 
en 1837. c'est l'«insurrection appréhendée», 
la loi des mesures de guerre. Année capi­
tale, qu donne la nuit de la poésie, les re­
cueils de poèmes de Gaston Miron, L'Hom­
me rapaillé, de Louis Royer, Poésie 0, les 
romans de Jacques Ferron, L'Amélanchier, 
Le Salut de l'Irlande, et celui d'Anne Hébert, 
Kamouraska. 

Les communiqués du FLQ portaient en 
surimpression l'image du patriote armé de 
1837. C'est l'époque même de l'action du 
roman d'Anne Hébert. Kamouraska, c'est un 
village de la rive droite du Saint-Laurent, 
à quelque cent milles à l'est de Québec. 
Le toponyme (qui enferme le mot AMOUR) 
est d'origine amérindienne; il signifie: 
«l'endroit où il se trouve des joncs de l'au­
tre côté de la rivière». Le roman exalte à 
la fois la fureur de vivre et le goût de la 
mort. Il élève au rang de puissance abso­
lue «L'amour meurtrier. L'amour inflâme». 
L'intrigue procède d'un fait divers: dans la 
nuit du 31 janvier au 1er février 1839, on 
découvrit dans l'anse de Kamouraska le 
corps gelé de Paschal-Antoine Taché; le 
seigneur de Kamouraska avait été assas­
siné. Ce drame, qui appartient à la chroni­
que de sa famille, a longtemps hanté Anne 
Hébert (dont la mère, Marguerite-Marie Ta­
ché, était cousine au 7e degré de la victime). 
Et voici comment elle en a recréé l'histoire. 

Madame Jérôme Rolland, née Elisabeth 
d'Aulnières, mène à Québec avec son petit 
notaire de mari une vie rangée, respectable. 
Elle passe pour une femme d'ordre, d'hon­
neur, de vertu. C'est d'ailleurs pour rester 
fidèle à cette image qu'au début du roman 
elle se tient stoïquement au chevet de son 
mari, gravement malade. Mais au moment 
où elle s'accorde quelques instants de 
repos, elle devient la proie d'un songe qui 
ranime toute la frénésie de son passé 
clandestin. Quelque vingt ans auparavant, 
elle incitait son amant, un jeune médecin 
américain du nom de George Nelson, à tuer 
Antoine Tassy, seigneur de Kamouraska, 
époux indigne, débauché, brutal, et le 
songe remet en marche l'implacable méca­
nique du crime, l'absurde comédie du pro­
cès, le non-lieu, tout cela accru des pres­
tiges de l'imaginaire. 

D'une écriture elliptique, ce roman sup­
prime la chronologie, confond le rêve et le 
vécu, tire ses lois d'organisation et d'unité 
du fantastique. L'exploitation des pouvoirs 
occultes, un climat de sauvage innocence 
magico-mystique, rendent inutilisables les 
concepts traditionnels de la psychologie. 
L'héroïne traverse le temps, la folie de 
l'amour, le scandale, comme la salamandre 
traverse le feu, pour en ressortir intacte. 
L'existence lui apparaît comme un jeu : 
«moi, je suis une femme de théâtre»; elle 
a le sentiment de jouer un rôle, d'avance 
dévolu par un metteur en scène invisible, ce 
mystérieux «on», ou «quelqu'un», qui in­
tervient parfois, pousse à l'action, interpelle, 
menace ou blâme. L'identité des personna­
ges n'est pas stable: Antoine et George, 
anciens compagnons de collège, frères 
ennemis, sont comme «un seul homme re­
naissant sans cesse de ses cendres ». Ils 
changent même de rôle, «échange subtil 
entre bourreau et victime». Un instant, les 
couples Antoine-Elisabeth et George-Elisa­
beth semblent symétriques. Mais la poésie 
demeure partout souveraine, se jouant du 
temps et de l'espace. Pas de meilleur exem­
ple que la folle chevauchée qu'accomplit 
George Nelson, tel un prince des ténèbres, 
sur des chemins de neige qui aboutissent 
au sacrifice rituel: la mise à mort du mal, 
le sang sur la neige, l'exorcisme. 

la flore québécoise 

L'Hiver de force, de Réjean Ducharme, 
date de 1973. Venus de Maskinongé à 
Montréal, Nicole et André, qui ont tous deux 
proche de trente ans, sont correcteurs d'é­
preuves à temps partiel. Déserteurs sociaux, 
ratés plus ou moins volontaires, ils s'appli­
quent à ne s'attacher à aucun objet, à au­
cune mode, à aucun parti pris. «Reste assis 
là et nie tout»: ils nient la contre-culture, 
l'engagement politique, le sexe. «Plus qu'il 
n'y a rien plus qu'on est bien. Mange du 
vide, ça ne te restera pas sur l'estomac». 
S'ils s'adonnent comme malgré eux à quel­
ques habitudes (ils consomment du Bloody 
Mary au Café 79 et des films à la télé), 
leur platitude est leur orgueil. Ils cultivent 
le rêve «de ne rien avoir et de ne rien 
faire»: «Etre partis pour toujours mais res­
ter là pour jouir de notre absence; être 
morts mais garder nos yeux ouverts pour 
admirer notre repos». Surtout, ne pas se 
faire avoir: «PAS NOUS». Ils sont là, ça 
leur suffit. Mais cette indifférence univer­
selle, et leurs calembours, masquent en réa­
lité un désespoir extrême. Ce sont des mal­
aimés, à l'affût de tendresses à donner et à 
recevoir. 

Une femme-peintre, Laïnou, leur est se-
courable. Mais c'est davantage une comé­
dienne, une vedette, Catherine, aussi appe­
lée Petit Pois ou la Toune, qui représente 
à leurs yeux tout l'amour du monde. Cette 
femme d'une extraordinaire vitalité, «égoïs­
te, tendre, vulgaire, généreuse», devient 
leur raison de vivre, au point où ils dépé­
rissent quand elle s'absente; comme des 
plantes privées d'eau ou de soleil. Un 
jour, pour guérir de cruelles déceptions, 
Catherine amène ses anges gardiens à 
son pays d'enfance, une île proche de 
Montréal : et c'est une naïve équipée de 
bonheur. Mais elle les quitte un beau matin, 
sans prévenir, retourne à la drogue, à ses 
rôles, à ses relations. C'est un dur coup 
dont ils ne se relèvent pas, ils sombrent 
dans un désenchantement tragique. L'uni­
vers devient soudain atrocement vide. C'est 
le 21 juin, mais c'est déjà l'hiver, «une 
dernière fois, une fois pour toutes, l'hiver 
de force (comme la camisole), la saison où 
on reste enfermé dans sa chambre parce 
qu'on est vieux et qu'on a peur d'attraper 
du mal dehors, ou qu'on sait qu'on ne peut 
rien attraper du tout dehors, mais ça revient 
au même». Fascinante illustration du désar­
roi actuel. 

Quelques mots seulement, en guise de 
conclusion. Je vous concéderais volontiers 
que les oeuvres des romanciers du Québec 
n'ont pas toujours la qualité esthétique de 
celles des meilleurs romanciers d'ailleurs. 
Mais cela, je vous l'avoue, m'importe assez 
peu. A leur manière, et selon leurs moyens, 
qui dans certains cas ne sont pas négli­
geables, ils poursuivent une quête du sens. 
Ce que je leur demande, c'est qu'ils m'ai­
dent à illuminer, à dire, et donc à créer le 
monde. Et c'est ce qu'ils font, généreuse­
ment. 

Jacques BLAIS 
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