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A 

Photographie originale de Nelligan, retouchée par Charles Gill et offerte à Albert Lozeau en 1904 (Coll Wyczynski) 

Emile Nelligan: poète du désir 
Si un jour vous partez à la découverte de Nelligan, vous devrez 
reprendre les voies de vieux enseignements: explorer le triple 
réseau de relations qui existent entre la tristesse, le désir et 
l'imagination créatrice. 
J'ai la douceur, j'ai la tristesse et je suis seul 
Et le monde est pour moi comme quelque linceul 
Immense d'où soudain par des causes étranges 
J'aurai surgi mal mort dans un vertige fou 
Pour murmurer tout bas des musiques aux Anges 
Pour après m'en aller puis mourir dans mon trou.' 

Dans chacun d'entre nous, la tristesse n'arrive à la détente que 
par la manifestation d'un secret: 

C'est bien à l'heure où l'on fait notre plus chaste aveu, 
Où nos yeux ruisselants, pleurs de reconnaissance, 
Retrouvent à la fin l'ardeur du premier feu. (p. 210) 

Mais quel est ce secret de Nelligan qui le fait mourir? Tout le 
destin de Nelligan se trouverait-il dans cette poésie, dans cette 
imagination créatrice se révélant tout en se voilant dans le jeu des 
singularités, des intensités? 
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Le commencement.. . 

J'avais douze ans ; j'avais déniché chez un bouquiniste la premiè
re édition de son oeuvre préparée par Louis Dantin en 1903: ce 
fut un coup de foudre... Depuis, la fascination et la curiosité m'ont 
aiguisé: j'ai cherché partout, dans son oeuvre, dans sa vie. 

Ceux qui l'ont connu, ses contemporains, sont restés sibyllins: 
« Il naquit dans un milieu isolé, dans un monde prosaïque, peu 
fait pour le comprendre, qu'il méprisa d'abord souverainement et 
qu'il finit par fuir avec une sorte de rage au coeur, poussé qu'il 
était vers un but impossible à atteindre... »2 Le délicat Jean 
Charbonneau, tout en se réclamant de l'amitié du poète, garde un 
silence dont il s'est entouré lui-même... 

Nelligan lui-même fut moins silencieux: si, de l'aveu de Charbon
neau, Nelligan entra dans la vie littéraire en coup de foudre*, ce 
fut précisément parce que pour la première fois dans notre 
littérature, un écrivain se prit comme sujet de son écriture. Le 
premier d'entre nous, Nelligan a assumé son imagination créatri
ce comme fondement essentiel de son être. 

Mourir avant que de naîtrel 
Le désespoir du poète lui a arraché d'étranges cris: 
Quand je n'étais qu'au seuil de ce monde mauvais, 
Berceau, que n'as-tu fait pour moi tes draps funèbres? 
Ma vie est un blason sur des murs de ténèbres, (p. 48) 

Et pourtant jusqu'au monologue sur le Foetus d'Yvon Des
champs, mais en commençant par le premier poème recueilli par 
Huston dans son Répertoire national (1848) et dont on sait qu'il 
fut écrit par un jeune « séminariste » nommé Foucher en 1778, 
l'intuition est la même: 
Ohl si l'homme avant que de naître, 
Avait le pouvoir de connaître 
La chaîne de douleurs qui l'attend en ces lieux 
Dans la nuit du chaos, mille fois plus heureux 
(...) 
Avec horreur il fuirait la lumière.' 

De quelle intolérante chose toutes ces peurs sont-elles tissées? 
Que savons-nous de Nelligan qui puisse nous éclairer? 

Eléments biographiques 

La naissance du jeune Émile le 24 décembre 1879 sur la rue La 
Gauchetière à Montréal, ne réussit pas à sauver du désastre 
l'union d'Emilie Hudon, issue d'une grande famille bourgeoise de 
Rimouski, qui avait tout quitté pour suivre à Montréal un certain 
David Nelligan, émigré irlandais parlant couramment au moins 
trois langues mais qui refusera toujours d'apprendre le français. 

Premier enfant du couple, Émile sera jalousement élevé par sa 
mère: il reçoit une éducation en français, accompagne sa mère à 
l'église Saint-Louis-de-France. Le second enfant, Éva, sera la 
propriété du père: son éducation se fait en anglais! Participant au 
malheur de sa mère, Nelligan est en conflit permanent avec ce 
père, seule la langue anglaise est parlée en présence du père... 
Et c'est en réaction contre le monde du père, que Nelligan 
« affiche ostensiblement sa qualité de poète français. Il prononce 
son nom à la française, corrige ceux qui ne le font pas; et pour 
bien signifier ses intentions, il écrit son nom Nelligan et même 
Nélighan. »5 

Nelligan est le pur produit de cette société 1900: le Québec 
d'alors était une société écrasée par les pouvoirs spirituels de 
l'Église catholique romaine et le pouvoir matériel était l'apanage 
du conquérant anglophone. Non seulement la « langue était la 
gardienne de notre foi », mais les idéaux étaient désincarnés. 

Nelligan circonscrit bien le moule que l'éducation classique a 
imprégné à la pensée même: 
(...) loin de la matière et des brutes laideurs, 
Elle rêve l'essor aux célestes Athènes, (p. 41). 

Partout cette éducation gréco-latine laisse ses traces: le poète 
connaît mieux la mythologie grecque et la littérature française 
que celle d'un peuple qu'on a dit « sans histoire et sans littératu
re »! Son oeuvre est le vrai commencement de notre poésie... 

De la tristesse absolue 
Le désespoir, la noirceur de certains textes du poète peut rebu
ter, exaspérer même: un des plus beaux poèmes de notre littéra
ture porte cette marque d'une tristesse absolue que pour simpli
fier on a voulu appeler le mal du siècle: 
Ahl comme la neige a neigéI 
Ma vitre est un jardin de givre. 
Ahl comme la neige a neigéI 
Qu'est-ce que le spasme de vivre 
À la douleur que j'ai, que j'ail (p. 82) 

Si ce mal du siècle était vaguement la tristesse de l'être seul, 
chez Nelligan l'explication est plus complexe... 

Ces femmes de marbre 

On ne pénètre dans les secrets du poète qu'avec crainte: 
Elle porte toujours ses robes par lambeaux, 
Elle est noire et méchante; or qu'on la mette aux geôles, 
Qu'on la batte à jamais à grands fouets de tôles. 
Gare d'elle, mortels, c'est la chair des corbeaux! (p. 276) 

Cette Vierge noire qu'on dirait sortie de la légende de La Corri-
veau indique singulièrement l'état de trouble, la peur qui s'empa
re d'Emile dès que se profile un profil de femme: à commencer 
par sa mère, la relation est impossible. Non seulement negarde-
t-il aucun souvenir serein, mais même le piano sous les doigts de 
sa mère ne rend-il que de sons tristes, languides, macabres. À la 
vérité, (l'étude psychologique de Bessette l'aborde amplement: 
voir 6), non seulement son complexe d'Oedipe ne s'est-il jamais 
résolu mais, doublé d'une fusion « mère-religion », il est devenu 
oppression, remords: « À l'autel de ses pieds je l'honore en 
pleurant » (p. 52); le voilà pleurant sans raison apparente...Alors 
que Mme Nelligan est toujours bien portante, Émile la fait dispa
raître, voire même mourir: ainsi dans Le talisman(p. 54), sa mère 
prend la parole. 
Sur l'autel de ton coeur (puisque la mort m'appelle) 
Enfant, je veillerai, m'a-t-elle dit, toujours 
Que ceci chasse au loin les funestes amours, 
Comme un lampion d'or, gardien d'une chapelle. 

Les bras de la luxure 

Or ce talisman même n'avait qu'une fonction: le « préserver... 
des bras de la Luxure ». Continuellement le poète appelle à l'aide 
pour « Soutenir le combat des vieux anges impurs »... Nous 
entrons de plain-pied dans l'univers des interdits: 
Il me fut défendu pendant longtemps de voir 
Ou de porter les mains à l'objet qui me hante... (p. 128) 

De ces interdits qui lui font maquiller la réalité: que ce soit anodin, 
qu'il nous trompe sur ses piètres succès scolaires après avoir vu 
pleurer sa mère (p. 51 ), il se découvre de la même façon en affir
mant: 
Ahl la fatalité d'être une âme candide 
(...) 
Que jamais ne souilla la volupté sordide) (p. 42) 
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Or les vieux enseignements disent que l'union amoureuse, si elle 
prend origine dans la tristesse de l'être seul, passe des soupirs 
au désir; surtout il doit y avoir réponse au désir, actualisation du 
désir, l'espace d'un instant, l'attente reprenant aussitôt l'union 
accomplie. De ce sommet où le secret a été entrevu ou même le 
voile déchiré dans l'éclair de l'extase erotique, l'être retombe 
dans la solitude de la séparation. Or chez Nelligan, tous les 
phantasmes sont déprimants. Il faut se rappeler que dans nos 
sociétés occidentales, la sexualité est le lieu par excellence des 
interdits. 

J'emprunte à Bessette7 quelques remarques de sa magistrale 
analyse au sujet du Vaisseau d'Or et surtout du Château en 
Espagne (p. 76) parcouru par un « courant de sensualité 
frémissante ». 
La sexualité mâle s'y exprime d'abord par le labarum qui synthé
tise à la fois la poussée brutale du conquérant à l'attaque et la 
mysticité du croisé. De ce symbole où palpitent les aigles 
impériales des légions romaines, on passe tout naturellement à 
une série d'oiseaux carnivores, aux becs acérés, qui représen
tent souvent en psychanalyse l'organe masculin, de même que 
le soleil (« brûler au soleil mes deux ailes de gloire ») représente 
la passion dévorante, la fécondité, la paternité. Mais c'est seule
ment en rétrospective que ces symboles dévoilent leur significa
tion, grâce à la transformation de la « ville aux tours de bronze et 
d'or » en la « Ville de l'amour imprenable des Vierges ». 

Dans d'autres textes, telle cette description d'une jeune fille au 
nom norvégien, « Gretchen la pâle » est toute beauté, tout 
angélique: mais au dernier vers la réalité éclate: 
La voilà se dressant, torse, comme un jeune arbre. 
(...) Ahlgare à ce démont 
C'est le Paros qui tue avec ses bras de marbrel (p. 87) 

Tout le drame du poète c'est de ne pas avoir pu actualiser ses 
désirs... 

Une poésie du désir 
« Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir » (p. 137) s'écrie le 
poète, ou encore: 
Il ne faut avoir qu'un amour en ce monde, 
Un amour, rien qu'un seul, tout fantasque soit-il. 

Et quand il ne se censure pas ou qu'il veut « s'éluder » (p. 253), 
nous avons droit à ces mots fulgurants: 
Je veux m éluder dans les rires 
Dans les tourbes de gaïté brusque 
Oui, je voudrais me tromper jusque 
En des ouragans de délires. 

C'est sous l'effet du « hachisch » que sont peut-être nées ces 
visions que le pieux Dantin cite dans son introduction en 1903 
mais dont on n'a retrouvé nulle trace ailleurs, sauf cet extrait 
repris dans l'édition critique des Poésies complètes. Il n'est pas 
impossible que Nelligan ait goûté au « hachisch », on peut 
prendre son aveu pour plausible: 
C'est comme l'écho d'un sacré concert 
Qu'on entend soudain sans rien y comprendre; 
Où l'âme se noie en hachisch amer 
Que fait la douleur impossible à rendre, (p. 212) 

Et c'est la dernière phrase de ce texte qui donne la clé de 
l'amertume: 

Il manquait 
La douce passion qui fait les bons heurs. 

Nelligan est mort de n'avoir pu assouvir ses désirs. Pourtant... 
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Autographe de Nelligan (Coll. Nelligan-Corbeil) 

Choisir sa folie 

Ô je veux être fou ne fût-ce que 
Pour narguer mes détresses piresl 

Ce grand garçon de 19 ans qui n'allait plus à l'école et refusait de 
se consacrer à un travail lucratif, vivant au crochet de sa famille, 
était harcelé par son père, plaint par sa mère. Qu'allait-on faire 
de lui? On sait qu'il vivait le plus souvent, dans les mois précédant 
sa folie, dans la mansarde d'Arthur de Bussières à quelques pas 
de la rue Laval sur Saint-Laurent. C'est là que sa mère venait le 
relancer et selon certains témoignages, elle aurait même mena
cé Bussières... Chaque fois qu'Emile est poussé à bout, il devient 
hystérique. 

Le 9 août 1899, après une visite de sa mère rue Saint-Laurent, 
Nelligan quitte la mansarde d'Arthur de Bussières, court au Carré 
Saint-Louis, monte dans un arbre: il veut se suicider. On va le 
transporter à la Retraite Saint-Benoît où il sera gardé en cellule 
pendant près de 25 ans. En 1925, on le transporte à Saint-Jean-
de-Dieu: il est devenu un fou inoffensif. Il meurt le 18 novembre 
1941. Mais le poète n'est pas mort, il vit en chacun de nous. 

Gaëtan DOSTIE 

' Toutes les citations de Nelligan renvoient à ses Poésies complètes 
dans l'édition critique de Lacourcière parue chez Fides. 

2 Jean Charbonneau, Des influences françaises au Canada, tome 1, 
Beauchemin, 1916, p. 85-86. 

3 Idem, p. 85. 
4 Le Répertoire national, compilé par James Huston, Montréal, J.M. 

Valois & Cie, 2« éd., 1893, vol. 1, p. 15. 
5 Luc Lacourcière dans sa préface aux Poésies complètes, p. 10. 
8 « Nelligan et les remous de son subconscient •• de Gérard Bessette 

dans L'École littéraire de Montréal, Fides, 1963, p. 131-149. 
7 Idem, p. 146. 
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