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Là problématique de l'écriture 

dans l'oeuvre romanesque de 

Jacques Godbout 

On peut parler des romans de Jacques 
Godbout selon trois grands aspects: le per
sonnage, la stylistique et la structuration du 
récit. Mais toujours on sera en présence 
d'une problématique de l'écriture dont on 
peut suivre le cheminement tout au long de 
l'oeuvre romanesque. Ce cheminement se
ra celui d'une recherche de l'écriture vivan
te, hors du monde des escargots. Cette 
volonté de libération est présente chez le 
narrateur-personnage dès l'Aquarium: 

Entre le refus de la fonction d'écrivain 
considéré comme un conservateur de mu
sée qui accumule les pages en vue d'éta
blir une anthologie classique de la littératu
re universelle et le désir d'une écriture vou
lue comme un point d'ancrage direct dans 
le réel pour le contester, toutes les contra
dictions possibles ont été soulevées par le 
romancier. La contradiction la plus globali
sante étant justement celle de la rupture 
entre la société et ses écrivains2, toutes les 
autres en découlent... ou y mènent, que ce 
soit à propos de la relation réalité-écriture 
ou de l'utilisation du jouai comme langue 
écrite. 

Par l'ironie, par la satire, chacun des ro
mans vise au renversement des fonctions 
de l'écriture-musée et de l'écrivain-archéo
logue pour affirmer la suprématie de i'l(ma-
gie)naire. Cet imaginaire tente d'articuler à 
une révolution de la fiction une subversion 
du réel. C'est tout ce cheminement de 
l'écriture qu'on tente d'appréhender par 
cette démarche. 

Si on parle de la contradiction de l'intellec
tuel, c'est que François Galameau est un 
objecteur de conscience qui a laissé une 
marque profonde dans l'univers littéraire 
québécois. François s'ennuie, dans son 
stand de patates, à vendre ses hot-dogs. 
Son frère Jacques lui achète des cahiers et 
lui conseille d'écrire, pour s'occuper. Mais 
ce qui ne devait ôtre qu'un jeu devient le 
début d'une longue réflexion du narrateur 
sur lui-môme et sur la société. L'écriture, 
cependant, devient facilement une fuite: 
« C'est drôle: plus je travaille, plus je me 
retire, moins je suis capable de parler, c'est 
comme si je vivais dans les cahiers, que je 
ne pouvais plus vivre pour vrai3. » François, 

qui érigeait son mur brique par brique pour 
s'isoler du monde et écrire (beau symbole 
de la tour d'ivoire de l'écrivain!) décide fina
lement de revenir à la vie et de partir pour 
les « États » dans son vieil autobus. Il veut 
surmonter la contradiction entre vivre et 
écrire, pour vécrire'. 

L'écrivain selon les codes sociaux établis, 
dans ce roman, est Jacques, le frère de 
François. En cela le personnage de Jac
ques Galameau rejoint celui de Thomas 
d'Amour. Dans D'Amour, P.O.5, en effet, on 
a une version de l'intellectuel qui écrit son 
roman d'avant-garde élitiste, « Du jus de 
mots... de la bave d'écrivain! » Ce type 
d'intellectuel-écrivain va tenter d'occulter 
ses propres contradictions pour donner 
naissance à une oeuvre qui se voudra l'uni

té paradoxale de l'universalité et de la 
singularité. 

C'est cette tentative que l'on retrouve en 
partie chez le narrateur-personnage du 
Couteau sur la table: « (L'homme universel 
est né et nous ne nous en sommes pas 
aperçus) »'. Ce narrateur est tourmenté 
par sa conscience « hautement » univer
selle; on retrouve ses préoccupations dans 
ses discussions avec son amante Patricia 
et dans les coupures d'articles de journaux 
qui parsèment le texte — qu'on se réfère 
aux articles sur l'arsenal de guerre cités 
dans les notes des pages 14 et 15. 

Cette contradiction de l'intellectuel est per
çue par l'objecteur de conscience par la 
médiation de l'opposition réalité-écriture. 
On retrouve ici le désir du vécrire de Fran-
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çois Galameau, repris par Mireille dans 
D'Amour, P.Q. C'est la recherche de l'écri
ture comme vie. L'écriture est désirée 
comme moyen d'investigation du réel par 
l'imaginaire, la satire et l'utopie. Elle doit 
pouvoir ôtre vivante, être du côté du plaisir 
— le jouai est aussi utilisé comme un plaisir 
du langage et non comme un « cheval » de 
bataille. C'est pourquoi la « pétillante » Mi
reille s'opposera à l'intellectuel « consti
pé » pour en faire un Justman-Tarzan qué
bécois. Et c'est la môme tradition qu'on 
retrouvera avec Michel Beauparlant, chas
seur de dragons et Don Quichotte de l'écri
ture. 

En rapport avec la démarche de l'écriture 
dans les romans de Godbout, on peut donc 
dégager deux lignées de personnages. 
D'un côté on a l'intellectuel-écrivain—Jac
ques Galameau, le narrateur du Couteau 
sur la table, Thomas d'Amour dans sa pre
mière version — et de l'autre, on a l'empê
cheur de tourner en rond, l'objecteur de 
conscience — François Galameau, Mireille 
et Michel Beauparlant. A cette démarcation 
faite pour des fins d'analyse, il faut apporter 
les nuances d'usage puisqu'un même per
sonnage peut appartenir aux deux types 
selon les moments de son évolution roma
nesque. Ainsi en est-il du narrateur du Cou
teau sur la Table, de Thomas d'Amour et du 
narrateur de l'Aquarium. 

La magie du mot 

Le cheminement de l'écriture se retrouve 
aussi dans la stylistique. La stylistique de 
Godbout peut se rapprocher de celle 
d'Henry Miller, puisqu'elle se fonde sur la 
digression comme fonctionnement et mé
canisme de l'écriture, où tout est pris par 
l'énumération. C'est l'image « dévoreuse » 
qui draine toutes les connotations possi
bles, qui s'assimile tout ce qui se présente, 
sans sélection apparente. C'est la méta
phore métonymique—productrice, créatri
ce — ayant pour principe la génération de 
l'image par elle-même dans un vaste ré
seau d'associations d'idées, de mots, de 
sons. 

Le mot possède, par lui-môme, un pouvoir 
magique. Ce pouvoir se fonde dans une 
poétique du mot, proche de son pouvoir 
« poétique ». On peut voir un premier 
exemple de cette stylistique dans D'Amour, 
P.Q. où l'on a une longue tirade sur l'oreille: 

des oreilles à grillon, des oreilles à 
vent, des oreilles à cri du puits, des 
oreilles à cigales, des oreilles à galets 
lancés, des oreilles à sable entre les 
orteils [...]T 

La répétition de la préposition, qui établit 
une relation d'objet à fonction — « des 
oreilles pour entendre le vent » —, suppor
te la structuration de ce qui semble, en 
apparence, incohérent. Toutes ces images 
participent d'un univers de la campagne, et 
môme de vacances. La relation de l'un à 

l'autre se fait par association de mots—les 
galets appellent le sable par un dénomina
teur commun: la plage — ou par associa
tion de sons — « oreilles » amène « or
teils ». Ces deux associations s'appuient 
d'ailleurs l'une sur l'autre. 

On retrouve le môme fonctionnement en 
pages 130-132. L'extrait commence par 
« Je suis une pièce de monnaie dans une 
main tendue » et se termine par « je suis la 
caisse qui tinte ». Mais entre la pièce de 
monnaie et le tiroir-caisse, le narrateur aura 
fait le tour du monde et se sera identifié à 
tous les légumes et à toutes les denrées 
d'un marché public. Ces identifications suc
cessives auront été déclenchées par le mot 
« planter ». 

Un dernier exemple se trouve dans lisle au 
Dragon', dans la scène du septième fils 
avec son père. Le narrateur demande à son 
père de lui obtenir une bourse d'études 
pour aller à l'École Française des Chas
seurs de Dragons. Le père s'affirmera 
comme un homme responsable qui a tou
jours voulu assurer à ses enfants leur pain 
quotidien, et, précise-t-il, « du pain trois fois 
par jour avec de la confiture Kraft ». Le mot 
Kraft marquera alors le signal d'une longue 
tirade, une enumeration-description à pro
pos de la publicité envahissante de ce pro
duit, tellement écoeurante que le père 
soupçonne la CIA de se livrer à des expé
riences sur les Québécois à travers le mé
dium de la télévision. Il avouera finalement 
son impuissance à protéger ses enfants de 
la marée américaine. 

Le terr i toire 

De cette poétique du mot, on peut dégager 
surtout le pouvoir du mot, la magie du verbe 
qui noie le lecteur dans un flot d'images. Ce 
lecteur peut aussi avoir l'impression, à pre
mière lecture, que tout est fantaisie, illogis
me ou incohérence. Mais malgré la subver
sion du texte, on trouve toute une structura
tion du roman. Ainsi, dans lisle au Dragon, 
le mot « territoire », signe-signifiant-si-
gnifié, structure toute la seconde partie du 
roman. On le voit d'abord avec le chien 
Bullit qui défend son territoire contre les 
autres chiens, en Afrique, avant qu'il ne 
serve d'appât à un dragon, lors de l'initia
tion de Michel Beauparlant. On a ensuite 
l'image de la serviette de bain qui délimite 
la surface occupée par chaque baigneur 
sur la plage. Viennent ensuite toutes les 
variantes possibles du territoire, du bateau 
« fie d'acier » à l'île elle-même. Et finale
ment on a la Brador que boit Michel Beau-
parlant, cette bière « dont l'industrie savait 
pertinemment que ce nom de Brador, am
putation de Labrador, évoquerait le territoi
re lui aussi politiquement amputé9 ». 

Cette structuration par le mot territoire re
joint la diégèse du roman. Il s'agit, pour 
Michel Beauparlant, de préserver l'intégrité 

du territoire de l'isle Verte en offrant une 
proie humaine au dragon de Cacouna. Ce 
sera le sacrifice de William T. Shaheen J'. 

Cette môme structuration recouvre aussi 
l'espace de l'isle Verte qui reprend à son 
compte l'espace géographique de tous les 
romans antérieurs. On retrouve un lieu clos 
comme celui de l'Aquarium. On y trouve 
d'abord le Québec, puis l'Ouest canadien 
du Couteau sur la table; puis l'Europe (le 
Paris de Jacques dans Salut Galameau!et 
celui, mythique, de D'Amour, P.Q.); on croi
se même H. de Heutz au Lac Léman; on va 
en Afrique, où l'on retrouve le lieu de 
l'Aquarium et celui de l'épopée de la Toupie 
de D'Amour, P.Q.. Et on a finalement les 
« states », omniprésents d'un roman à 
l'autre. 

Le territoire se dégage non seulement dans 
son importance structurale, symbolique ou 
politico-géographique de pays, mais aussi 
dans sa dimension psychanalytique de 
pouvoir et de possession, même au niveau 
de l'espace scriptural. L'isle devient alors le 
lieu de l'écriture, qui est aussi celui de la vie 
depuis le vécrire initial. C'est aussi le lieu de 
l'l(magie)naire, puisque écriture-vie-imagi
naire sont toujours conjugués ensemble 
dans l'oeuvre romanesque de Godbout. 

Tout au long de ce texte, on a utilisé un 
terme qui n'a pas encore été défini: l'l(ma-
gie)naire. Ce terme n'est pas seulement 
une fantaisie de l'écriture, mais, par sa 
parenthèse, il met l'accent sur l'imaginaire 
et ses lois qui régissent l'univers romanes
que et, surtout, sur la présence de la magie 
dans ce monde. Au pouvoir magique du 
mot dans la stylistique romanesque corres
pond la magie de l'objet au niveau de l'his
toire. On pense, entre autres, à l'aiguille 
d'or donnée par un Irlandais à Michel Beau-
parlant et qui, plantée dans le cou de Wil
liam T. Shaheen J', donne au narrateur les 
pleins pouvoirs sur le grand magnat 
américain. 

Le dernier roman ne rend que plus explicite 
cette présence de la magie, avec sa mytho
logie des dragons, des princesses et des 
trésors. Cette utilisation de la magie au 
niveau de l'histoire révèle toute l'importan
ce de l'imaginaire dans les mots, dans 
l'écriture. Elle met en relief toute la symboli
que des romans antérieurs qui trouve son 
expression ultime dans l'utopie. Si l'ironie 
ridiculise les travers d'une société, l'utopie 
tente d'en récupérer tous les aspects posi
tifs pour formuler un projet de société. On 
l'avait déjà vu dans D'Amour, P.Q:0, mais 
le projet est repris plus clairement dans 
/7s/e au Dragon: 

on ne construit pas un socialisme ori
ginal en se moquant des Pepsi qui 
achètent deux skidoos l'hiver venu, 
on offre plutôt aux enfants des skis de 
fond, [...] on expédie dsns le Grand 
Nord construire des igloos tous les 
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théoriciens de la politique; on confie 
aux Esquimaux la rééducation des dé
putés; aux Iroquois Is têche d'ensei
gner aux ministres l'art de marcher 
dans le bois, de pêcher au harpon en 
rivière claire, de discuter qu'ils le 
veuillent ou non jusqu'à ce que le clan 
soit entièrement d'accord, et qu'ils 
agissent, s'ils croient avoir raison, 
comme les chefs dissidents d'autre-
fols: qu'ils se donnent la mort, on leur 
élèvera un monument...!11. 

Ce projet social recoupe le projet de libéra
tion qu'on retrouve à la fin de chacun des 
romans. Le narrateur doit sortir du monde 
des escargots dans l'Aquarium, François 
doit sortir de ses murs à la fin de Salut 
Galameau!, le narrateur doit tuer son 
amante Patricia pour se libérer dans le 
Couteau sur la table, et Thomas doit deve
nir un felquiste québécois et non un héros 
universel dans D'Amour, P.Q.. Dans l'isle 
au Dragon le narrateur a déjà sacrifié au 
dragon quand le roman se termine, mais, à 
ce moment, c'est le mouvement de libéra
tion des insulaires qu'on attend, comme on 
attend le réveil du Québec dans D'Amour, 
P.Q.. On le voit, chacun des romans se 
termine par une attente, par un scénario de 
libération. Et celui-ci se définit habituelle
ment contre un lieu clos qu'il faut faire 
éclater. 

Cet espace bien défini a eu cependant son 
utilité. Il a servi de matrice à la prise de 
conscience du narrateur et de sa démarche 
d'écriture. Car le roman n'est pas diégèse 
pure, ce n'est pas seulement un récit, une 
histoire; c'est aussi la conscience qu'on a 
de raconter une histoire—et le plaisir qu'on 
y prend. C'est pourquoi on rencontre la 
forme des cahiers — chez François Galar-
neau — ou du journal—chez Michel Beau-

parlant —, forme qui permet la réflexion sur 
soi, sur l'écriture en cours de récit. Laforme 
de l'Aquariumou du Couteau sur la tablese 
rapproche beaucoup de celle du journal, 
avec un narrateur qui dit « je » et dont on 
ne connaît pas même le nom. C'est tou
jours par ce narrateur que se fait la focalisa
tion de l'histoire: c'est par son regard que le 
lecteur perçoit le roman. 

Le temps 
La structuration du temps dans les romans 
a aussi son importance. On a souvent deux 
niveaux dans l'histoire: celle que raconte le 
narrateur, et la sienne propre. L'exemple le 
plus évident est le Couteau sur la table où 
deux histoires sont racontées à dix ans 
d'intervalle: en faisant le récit du présent, le 
narrateur y mêle des scènes qui se sont 
déroulées dix ans auparavant, aux débuts 
de ses amours avec Patricia. Dans lisle au 
Dragon, on a aussi ce double mouvement: 
le journal est au présent tandis que le narra
teur fait le récit de sa vie et de ses premiè
res rencontres avec William T. Shaheen J'. 
Le point de rencontre se fait à la fin du 
roman. Même chose dans l'Aquarium où 
le narrateur dévoile peu à peu le secret de 
la mort de l'un des Européens de la Casa 
tout en racontant la vie que les survivants 
continuent à y mener. Le mouvement vers 
le passé tend à éclairer l'histoire présente 
et lorsque se fait la jonction à la fin du 
roman, le scénario de libération peut être 
saisi dans toute la force et la violence du 
désir des personnages. 

De la libération du mot à la libération du 
personnage, on peut voir la cohérence du 
roman à tous les niveaux qui le composent, 
des plus petites aux plus grandes unités. Et 
cette cohésion est d'autant plus belle 
qu'elle peut être déconstruite de l'intérieur 
par l'imaginaire. Et cet imaginaire est d'au

tant plus merveilleux qu'il est vécu dans le 
quotidien des personnages. Ce n'est pas 
une fée qui attend Michel Beauparlant à la 
fin du roman, mais une femme « tenant 
dans ses mains amoureuses une tasse de 
Nescafe fumant que nous partagerons 
comme tous les matins avant que je n'aille 
jeter au Nord mes bouteilles à la mer ». 

C'est peut-ôtre à cause de ce voyage dans 
l'l(magie)naire qu'on retrouve un quotidien 
plein de tendresse dans les romans. Mais 
c'est peut-ôtre à cause de ce retour au 
quotidien que le narrateur peut conserver 
son humour... 

Christiane HOUDE 
' Paris, Seuil, 1962. 
2 Pour comprendre la nature de cette contradic

tion, on se référera au Plaidoyer pour les Intel
lectuels de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, 
coll. Idées, n°274, 1972. 

3 Salut Galameau! Paris, Seuil, 1967, p. 131. Il 
faut noter la parenté des aspirations de Fran
çois avec celles d'autres personnages de Ré
jean Ducharme. 

• On référera le lecteur aux judicieuses remar
ques d'André Berthiaume sur la finale de Salut 
Galameau!: À la fin de son récit, François n'a 
toujours pas franchi le mur. Le futur et le condi
tionnel, temps de l'anticipation, de l'irréel, indi
quent que le vivre aura lieu par delà l'espace 
du récit, au prochain épisode. C'est donc sur le 
mode prédictif que se clôt le roman. » « Galar-
neau et le prix des mots » in Cahiers de TISSH, 
Littérature et idéologies, coll. études sur le 
Québec, rr 5, Québec, Université Laval, p. 
261. 

5 Paris, Seuil, 1972. 
9 Paris, Seuil, 1965, p. 26. 
7 p. 31. Nous soulignons. 
• Paris, Seuil, 1976, p. 89-93. 
•p . 153. 

, 0p. 130. 
" p . 121. 

BIOGRAPHIE 

Poète, romancier; essayiste, critique littérai
re, cinéaste, Jacques Godbout naît à Mont
réal, P.Q., le 27 novembre 1933, d'un père 
agronome et d'une mère économe, selon sa 
propre expression. Il fait ses études primaires 
chez les soeurs de la Congrégation, puis 
dans une école de Joliette, où il suit ses 
parents. De retour à Montréal, dans l'Est, 
cette fois, il découvre les ruelles semi-
bourgeoises qu'envient alors Jasmin et Ma
jor. Il fréquente ensuite l'école Saint-Pierre-
Clavert, puis le collège Bourget. Il s'inscrit par 
la suite à la faculté des Lettres de l'Université 
de Montréal et y obtient, en 1954, une maîtri
se es arts avec une thèse intitulée « Rim
baud, un homme ». De 1954 à 1957, en 
compagnie de son épouse, Ghislaine Reiher, 
il part à la découverte du monde. Il enseigne 
d'abord la philosophie, puis le français lan
gue seconde et la littérature à University Col
lege of Addis Abeba (Ethiopie), découvre le 
continent africain: le Kenya, le Soudan..., 

puis la Grèce, l'Egypte, Paris, où il pense un 
instant s'inscrire à un doctorat es lettres en 
Sorbonne. « Deshonoris causa, » il passe à 
New York, puis à Haïti, pays de son épouse. 
De retour au Québec, fin 1957, il travaille 
d'abord dans une agence de publicité (Mac-
Laren Advertising Agency), puis dans une 
station radiophonique locale où il a le loisir 
d'inventer des dialogues pour le compte de la 
farine Five Roses. Traducteur, en 1958, à 
l'Office national du film, il devient scénariste 
et réalisateur en 1960. En 1969, il est nommé 
directeur de la production française de cet 
organisme fédéral. En 1959, il fonde la revue 
Liberté et en assume pendant quelque temps 
la direction. Aquin lui succède en septembre 
1961. Partisan de l'école laïque et de l'ensei
gnement « civique », il fonde, en 1962, le 
Mouvement laïc de langue française. Il pu
blie, cette année-là, son premier roman, 
l'Aquarium, pour lequel il obtient le prix Fran
ce-Québec. En 1967, il obtient le prix du 

Gouverneur général pour Salut Galameau'. 
le prix Dupau de l'Académie française, en 
1973, pour D'Amour P.O., et, enfin, le prix 
Duvernay et la médaille Bene merenti de 
patria, pour l'ensemble de son oeuvre, en 
1973. Parallèlement à sa carrière littéraire, il 
tourne plusieurs films et participe à de nom
breux festivals et remporte quelques prix. 
Chroniqueur à Uberté (depuis la naissance 
de la revue) et à l'Actualité, il a collaboré à la 
revue Parti Pris, à We des arts, aux Lettres 
françaises, au Jour, à Cinéma Québec, au 
Devoir et à plusieurs autres périodiques, tant 
québécois qu'étrangers. En 1973, il a fondé 
le Comité d'Écologie de l'isle Verte, pour 
protester contre le projet d'aménagement 
d'un port en eau profonde à Gros-Cacouna. 
Récemment, il a participé à la création de 
l'Union des écrivains québécois dont il a été 
élu président. 

Aurélien BOIVIN 
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