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Roch Carrier

et le pays réve

L'évolution de la carriére de Roch Car-
rier romancier suit une démarche trés
nette: une trilogie, commencée par La
guerre, yes sir!, se poursuit avec Flora-
lie, ot es-tu ? et Il est par 14, le soleil...
Elle s'ordonne principalement autour
d'une famille de terriens, les Corriveau.
On y assiste & une rabelaisienne veillée
au corps, sous la surveillance en appa-
rence compassée et impassible de mes-
sieurs les Anglais (yes sir!), aux rela-
tions quotidiennes des habitants d'un
petit village, a leurs rapports plus inti-
mes, & leurs réves, a leurs frustations, a
leurs grandeurs et & leurs petitesses.
Déja s'est établie une fresque haute en
couleurs offrant la présentation d'un
monde déterminé, bien circonscrit, d'un
lieu géographigue typiquement québé-
cois, sorte d'alliance de la réalité et de la
fiction, d'un monde tel que le voit, le
pergoit le romancier, ou tel qu'il voudrait
le voir de son ceil d'écrivain. Le centredu
triptygue transporte I'histoire a la ville,
mais le troisiéme roman la raméne a la
campagne. Retour & la ville avec Le
deux-milliéme étage. Si ce roman sem-
ble marquer une solution de continuité
avec les trois précédents, une étude at-
tentive révale qu'il n'en est rien, Au con-
traire, le petit monde décrit précédem-
ment s'élargit et, par le fait méme, s'enri-
chit. Se trouvaient déja en germe dans
les trois premiers romans des idées de
révolte, rejetant la (presque) trois fois
séculaire résignation du «bon peuple»
canadien-frangais.

La conscience collective d'une com-
munauté familiale s'éveille, déteint sur
celle d'un village perdu, suscite com-
mentaires et réflexions parfois agressifs,
que traduisent certains gestes excessifs
et que matent les plus forts. Le Québé-
cois demeure soumis, dominé. Cela ne
I'empéche pas de regimber, de se ca-
brer, quelquefois de fagon violente et
maladroite. Le deux-milliéme étage dé-
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crit 'inutile tentative d'un bon bougre,
Dorval, de s'opposer & la démolition du
minable immeuble qu'il habite a Mont-
réal. Il se ligue contre les gros, les puis-
sants, les nantis. Pour bien margquer les
pulsions de vie qui I'animent, il tiendra
méme un bordel. Tous, les ouvriers com-
me les capitalistes, les résistants comme
les agresseurs, voudront jouir de l'au-
baine. Lui-méme, perdu entre ses cais-
ses de biére, profitera un peu du « syste-
me» et se lancera & I'assaut de |'amour,
en grimpant péniblement les innombra-
bles échelles et escaliers d'un immeuble
en construction, jusqu’au deux-milliéme
étage, lui semble-t-il. Double constat
d'impuissance et d'échec! Il ne parvient
méme pas & satisfaire les besoins de sa
sexualité et, d'autre part, il est évincé de
son immeuble au nom de la loi contrblée
par les puissants.

Brusguement, et heureusement, le ro-
mancier nous ramene & la campagne
avec Le jardin des délices et |l n'y a pas
de pays sans grand-pére. Voici donc les
personnages repiqués dans leur décor
naturel, dans le monde rural fabriqué
par Carrier & partir d'éléments réels etde
souvenirs vécus.

Le Jardin des délices

Ce roman est partagé en trois parties
distinctes, inegales dans leur duree, mais
égales en importance. Une seule nuit de
novembre (et le lendemain matin), ra-
contée en cinquante-cing pages, trans-
forme les habitants d'un village reculé
du Québec: un génial escroc a la petite
semaine, qui n'a d'autre désir que de se
débarrasser de sa pauvreté, J. J. Bour-
dage, séme la «maudite soif de l'or=
dans leur esprit. L'enchainement est iné-
vitable. N'a-t-il pas imprudemment fait
allusion au notaire inhume avec ses ri-
chesses 7 N'a-t-il pas fait croire aux ha-
bitants qu'ils marchaient sur l'or ? [l n'en

faut pas plus pour que deux paresseux,
trouillards par-dessus le marche, entre-
prennent une équipée nocturne dans le
cimetiére paroissial. Aprés avoir détrous-
sé la tombe du riche notaire, ils se parta-
gent febrilement le butin dans le sous-
sol de I'église. Pris de panique en croyant
entendre une voix d'outre-tombe, ils se
réfugient & 'Auberge du Bon Boire. Le
briquet volé au notaire allume les co-
peaux et le bois de chauffage. L'eglise
flambe. Le cure se console de ses déboi-
res dans les bras de Miss Catéchime,
l'institutrice, et refuse I'absolution & Gros-
Douillette que sa femme a trainé jus-
qu'au presbytére. Son complice, Petit-
Lecourt, est enchainé a la place de son
chien. Bourdage, qui retournait a laville,
triomphant déja, riche déja, dans sa Ca-
dillac blanche sur le toit de laguelle gi-
sait, crucifié, un orignal tué par Petit-
Lecourt, dérape et emboutit une grange.
La police le cueille au petit matin et
I'incarcére.

Voila beaucoup d'événements pour
une seule nuit! C'est dire le rythme en-
diablé de cette premiere partie, divisée
en onze unités de lecture (ou lexies)
formant autant de tableaux ou succes-
sifs ou paralléles ou superposés. D'autre
part, 'ensemble du petit monde de Roch
Carrier est présenté. S'en détachent net-
tement les caractéres principaux: J. J.
Bourdage, Gros-Douillette et Petit-Le-
court (et leurs épouses), le cure et Miss
Catéchime, le notaire Caillouette, Dé-
meryse. Notons que Gros-Douillette et
Démeryse meurent au cours ou ala suite
de I'incendie du temple paroissial et que
le notaire, quant & lui, est déja mort.
Toutefois son fantdme plane encore
avec insistance sur la deuxiéme partie.

Celle-ci, répartie en cing lexies seule-
ment sur quatre-vingt-une pages, se dé-
roule durant un long hiver quebeécois, ou
l'auteur raconte toute I'histoire du villa-
ge. A la veillée, bien emmitoufiés dans
leurs cuisines, les villageois se remémo-
rent les hauts faits de la vie amoureuse
du notaire et de |la belle Grecque Maryit-
sa, les tours pendables de quelques con-
citoyens, aussi fourbes que parasites,
I'histoire époustouflante des « zizis japo-
nais=, moulages habilement fabriqués
par le nouvel instituteur & méme les
sexes de ses jeunes éléves au nom sacré
de I'Art. Le rythme ralentit, les pas se
font feutrés dans la neige qui atténue ou
étouffe les bruits. Tous semblent som-
noler, mais la flamme de I'or brille dans
tous les yeux, quand ce n'est pas I'ardeur
du sexe qui flambe dans leurs ventres.
La semence germe lentement. Le prin-
temps peut venir. Un adroit retour & la
maison raméne & la surface. J. J. Bour-
dage qui a su séduire le Gouverneur lui-
méme et lui transmettre le virus de l'or.
L'action semble avoir peu progressé.
Seul le décalage du temps explique le



cheminement de I'idée magique de l'or
dans les esprits. Le lecteur est fin prét
pour le débordement de la troisiéme par-
tie.

La troisiéme partie (soixante-douze
pages) se déroule d'une traite, lors d'une
journée de printemps. J. J. Bourdage,
libéré de prison, joue le tout pour le tout.
A force de boniments, il soutire une poi-
gnée de chéques aux riverains de la ri-
vigre Famine. La fiévre de I'or se répand
partout dans le village et dans les rangs.
La féte de I'or s'organise dans une sorte
d'hystérie: on disperse les animaux, on
brlle les granges, on boit, on danse, on
fait 'amour dans un délire orgiaque in-
descriptible. Le village est envahi par
des badauds de tout acabit : aventuriers,
politiciens, reporters et curieux. J. J.
Bourdage, débordé par les événements,
submergé sous la folie collective, cher-
cher le salut dans la fuite, culbute dans
une tranchée ouverte par des chercheurs
impatients. La foule, qui revient enfin de
son réve, comprend, le tue et le crucifie
au toit de sa Cadillac blanche, comme
un orignal. Le roman s'achéve sur cette
image saisissante et renvoie le lecteur
au début du récit. Rien ne semble donc
s'étre passé,

Le mouvement de la troisiéme partie
traduit le rythme trépidant de la grande
f&te populaire consacrée al'OR. C'estun
déchainement sans pareil qui dépasse
celui qu'a pu créer Roch Carrier dans La
guerre, yes sir! parexemple. La progres-
sion de I'enthousiasme des villageois et
fermiers ne pouvait que déboucher dans
des excés de toute sorte et se terminer
par une non moins excessive solution:
le lynchage du marchand d'illusions. La
soif de I'or entraine le débridement des
instincts les plus primitifs et marque le
tiraillement des désirs humains entre la
richesse et I'amour. |l rappelle on ne
peut plus clairement les licences du Sati-
ricon. La réalité apparue, il ne leur reste-
ra plus que I'amour et le réve. N'est-ce
pas la l'important? « Chercher de I'or ?
Ils craindraient de briser leur réve. Croi-
re, n'est-ce pas plus important que pos-
séder, quand on ne posséde rien?»
(p. 148). |l reprendra cette idée un peu
plus loin: «Y a que'que chose de plus
précieux que l'or: c'est de croire gu'on
peut en trouver= (p, 178). D'ailleurs les
villageois savaient comment réaliser leur
principal réve: = Moi |'aime une femme et
je n'ai qu'a dire son nom et la nuit devient
[...] transparente comme une source.
C'est pour cette sorte d'or qu'un homme
cherche toute une vie= (p. 210).

Faut-il souligner les leitmotive & I'allure
nationaliste qui parsément surtout cette
troisiéme partie ? Roch Carrier traduit-il
|4 ses propres idées nationalistes ? Faut-
il les attribuer au pays de fiction qu'il
présente ? Quoi qu'il en soit, il reste inté-
ressant de solliciter un peu le texte...

Il n'y a pas de pays
sans grand-pére

Ce roman s'inscrit dans la méme li-
gnée que le précédent, mais il s'en dis-
tingue par un rythme tout a fait différent.
Il ne s'agit plus d'un réve collectif mais
bien de la «jonglerie» vagabonde d'un
vieillard de soixante-treize ans, Vieux-
Thomas, que sa famille tient rivé a sa
chaise berceuse. Tout passe dans cette
lente, patiente et parfois douloureuse
méditation d'un homme encore lucide
que meurtrissent les humiliations gquoti-
diennes qu'on lui fait subir: les camps de
blcherons, la terre de roches, les tradi-
tions d'antan, les souvenirs. Que d'amer-
tume et de chagrin — de révolte aussi! —
devant les transformations pas toujours
heureuses des coutumes et des moaurs !

Lors d'une manifestation dirigée con-
tre la Reine d'Angleterre venue saluer
ses sujels du Québec, son petit-fils pré-
féré, Jean-Thomas, est arrété et jeté en
prison. La haine ancestrale contre les
Anglais se réveille. Un bon matin, il
prend l'autobus et exige, sous la pointe
d'un couteau, que le conducteur le méne
jusqu'a la prison de Québec. Il est inter-
né dans un asile d'aliénés.

Le récit se déroule au gré des souve-
nirs, sans pauses marquées, au caprice
d'une réverie jalonnée d'événements dis-
parates, présentés souvent sans ordre
chronologique, entremélés de retours
en arriére et de recoupements, rejoint le
reel, puis s'enchaine d'une fagon plus
continue a partir de I'arrestation de Jean-
Thomas jusqu'a l'internement de Vieux-
Thomas. Le rythme, accordé & celui de
la chaise berceuse, donc habituellement
lent, s'accélére quand se précipitent les
faits. Il importe d'ajouter que les mono-
logues intérieurs de Vieux-Thomas ra-
lentissent le rythme du récit, sans lui
enlever nécessairement de sa vivacité, et
que leur insertion dans |'ensemble ap-
porte énormément de variété au texte,
auquel s'ajoutent en style direct des dia-
logues brefs et rapides. Se juxtaposent
donc le monde du souvenir et du réve et
celui du réel, Ce procédé est familier &
Roch Carrier; il I'utilise & bon escient
dans une succession alerte de je et de il.

Si nous poussons plus loin lI'analyse
des idées, nous découvrons, comme
dans Le jardin des délices, une propen-
sion certaine de l'auteur a développer
d'une fagon qui peut paraitre obsessive,
un certain nombre d'observations por-
tant contre les Anglais.

On observe tout au long du récit, et
particuliérement au cours de la « jongle-
rie= de Vieux-Thomas, un ensemble de
considérations montrant l'opposition de
la jeunesse et de la vieillesse, le bon
vieux temps, I'ancien, comparé au temps
d'aujourd'hui, ol la jeunesse incapable,
impolie, s'ennuie, a perdu le sens des

valeurs, ne peut plus rien faire d'aussi
bon qu'autrefois, etc. Une grande ten-
dresse supporte ces réflexions et leur
donne un charme particulier; d'autant
plus qu'a ces pensées & la fois pessimis-
tes et tendres se mélent d'innombrables
rappels d'une vie d'antan se déroulant
en pleine nature. Vieux-Thomas se rap-
pelle les joyeuses escapades dans la
campagne, ses gambades dans les ruis-
seaux, les prés et les montagnes, dans
les foréts pleines d'oiseaux. Par-dessus
tout, ne veut-il pas marquer en son petit-
fils une continuité sécurisante pour le
peuple québécois, tant par ses traditions
que par son avenir?

Une ceuvre en devenir

Roch Carrier n'en est qu'au mitan de
son eeuvre et déjail a planté un décor qui
parle, il a accordé la parole & des hom-
mes et a des femmes qui disent le Qué-
bec, ses aspirations, ses réves (bien hu-
mains s'ils paraissent un peu fous par-
fois), sesillusions et ses lubies, mais, au-
dela de toutes les mesquineries et de
toutes les résignations, qui traduisentsa
force et sa détermination, sans excés de
chauvinisme, sans nationalisme outré.
Si la fresque qu'il a brossée jusqu'ici
comporte des éléments fictifs (ce qui est
le privilége fondamental du romancier),
il reste que le pays qu'il présente est
animé d'une vie extraordinaire ou I'ima-
ge le dispute au récit. Roch Carrier est
un visuel, j'allais dire un voyeur! |l est
facile, en parcourant ses romans |'un
aprés l'autre, de retrouver la guantité
innombrable de descriptions, de por-
traits, de scénes vécues se déroulant
véritablement sous les yeux du lecteur.
Si La guerre, yes sir! en avait fourni des
exemples évidents, Le jardin des délices
ne le céde en rien sous ce rapport: les
spectacles succédent aux spectacles,
les situations vues aux situations vues.
L'Auberge du Bon Boire, les cuisines,
les champs, voila des lieux privilégiés
qui créent 'ambiance souhaitée, Dans I/
n'y a pas de pays sans grand-pére, |'es-
pace privilégié est la chaise berceuse,
mais aussi les champs, les bois, les rivié-
res, les montagnes. Tout cela, c'est le
pays du Québec.

Roch Carrier opére-t-il un retour plus
accentué vers la Tradition, veut-il provo-
quer un ressourcement plus approfondi,
mesurer I'enracinement des Québécois 7
Veut-il estimer & sa plus juste valeur
I'identité des Québécois ? Son prochain
recueil de contes et le roman qui suit le
préciseront peut-étre. || est certain qu'une
partie importante de |'ceuvre de Carrier
est en devenir, mais il faut également
observer qu'elle repose sur des bases
solides que la qualité de I'écriture étaie
merveilleusement bien.

Gilles DORION
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