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AUTOPORTRAIT

Gagtan

Brulotte

Un jour, il y a vingt-trois ans, dans
une chambre d'hétel de Portland (Maine),
on vous a découvert etendu par terre
sous une chaise, inconscient. Vous vous
etiez évanoui parce que vous n'aviez ni
mangé ni dormi pendant trois jours.
Vous aviez alors seize ans et vous étiez
déja un errant. Vous avez toujours seize
ans d'une certaine maniére, non? Je
veux dire que vous avez toujours été un
excessif autant dans le manque que
dans le comble. Avouez gque vous res-
semblez a vos personnages au fond. La
démesure, la vitesse, le mouvement, la
précision maniaque, la fausse soumis-
sion, I'affirmation de la liberté, la dénon-
ciation frénetique de tout ce qui la me-
nace ou l'aliene. Non ? Votre personnage
exhibitionniste, ce détraqué sexuel pas-
sionné par les femmes et qui saute sur
les passantes dans la rue, c'est un peu
vous, avouez ? Et l'autre, le romancier
fictif si intéressé par cet exhibitionniste,
c'est un homosexuel refoulé, non? et
n'est-ce pas encore une projection de
vous-méme ? Ou ce balayeur assassin
ou cette sentinelle qui tue son frére, est-
ce que Ga ne renvoie pas au meurtrier
sadigue qui est en vous ? Qu cet exalte
qui s'insurge contre son juge, évidente
image du pere, et le vieux philosophe
qui abandonne cruellement sa mére mou-
rante, n'est-ce pas a nouveau des images
de vous, fils irresponsable en rébellion
contre les valeurs de la famille ? Qu ce
qui arrive a cet imbeécile de client quin'a
aucun caractére et se laisse bouffer com-
plétement par une infirme et un luthier
dérangé, ne l'avez-vous pas vécu? Ou
n'avez-vous pas peur que ¢a vous arrive 7
Ou dans ce scientifique qui change |e
cours de sa vie parce qu’il a vu un
message insignifiant dans son ascenseur,
ne doit-on pas aussi vous reconnaitre ?
Et avec tous ces simples d'esprit, ces
sous-humains qui parlent pour ne rien
dire, ces voyous, ces vagabonds, quelles
relations de reflets entretenez-vous ?
L'écrivain ne met-il pas toujours en scéne
des doubles ?
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N'est-il pas en puissance un héros de
faits divers 7 N'est-il pas plus petit, plus
lache gque ses personnages, parce qu'il
n'ose étre ce qu'ils sont, faire ce qu'ils
font ? Ah!si les écrivains étaient vraiment
eux-meémes, s'ils ne se réfugiaient pas
tant dans la littérature, il y en aurait
moins, je vous l'assure! Vous parlez a
un endroit de l'écrivain comme d'un
aventurier gui pratique l'art de la dé-
bauche (i.e. du detour, du devoiement).
En fait, au départ, I'écrivain ne se deé-
tourne-t-il pas lui-méme de la vie? La
littérature ne satisfait-elle pas des besoins
de clandestinite chez vous 7 Des besoins
de ruelles que vous vous empéchez d'as-
souvir ? Vous vous étes intéressé aux
manifestations marginales de la littéra-
ture: ala contre-culture, au fantastique,
au nonsense, au non-savair, au discours
érotique, i.e. donc a des aspects déviants
et suspects de |'histoire littéraire. Ce
n'est pas un hasard, non ? Tout de méme,
vous devez avoir I'esprit un peu pervers,
avouez! Je connais votre sens de 'hu-
mour, ¢'est pourquoi je me permets...
Dans votre intimité, vous devez étre un
de ces tordus, non ? Un de ces écrivains
maniaques, vous savez, genre fétichiste,
qui, comme Schiller, avant de travailler,
respire I'odeur des pommes pourries
rangées dans san tiroir. Hein? Est-ce
que je brdle? Non? Alors, sous votre
bureau, vous devez avoir constamment
les pieds dans un seau d'eau froide,
non? Il n'y a pas de honte: Gide le
faisait bien ! Qu peut-étre avez-vous be-
soin d'étre fouetté pour ecrire? Mais
enfin, vous ne pouvez le nier: la culpabi-
lité, la faute, la transgression, tout g¢a
s'agite dans vos ceuvres. Le rapport entre
le délit et I'écrit, c'est dominant, non ?
Ne faut-il pas étre un peu masochiste
pour étre écrivain? De guoi un auteur
peut-il se sentir coupable, sinon de ne

pas vivre ? Qui écrit vos textes, voila le
probléme ! La question est moins insigni-
fiante qu'il ne parait. Qui est ce moi qui
écrit? Je ou l'autre ? Qui est je, qui est
I'autre 7 Est-ce je qui tend vers l'autre ou
I'autre qui tend vers je 7 Comment vous
expliquez-vous sur des choses aussi fon-
damentales ? Pourquoi écrivez-vous?
Qu'est-ce ¢a représente un livre pour
vous ? Vous associez I'écriture au golt
de la recherche, de la découverte, de la
conquéte ; au rendu des mutations de la
conscience; au plaisir d'éprouver et de
faire eprouver. Bon! C'est bien, mais
est-ce tout ? Peut-étre que si vous n'écri-
viez pas, vous seriez mieux tout compte
fait, vous seriez enfin vous-méme ! Qu'en
pensez-vous ? J'ai I'impression qu'on es-
saie de vous constituer écrivain et peut-
étre que c'est la derniére chose que
vous voulez au fond. En tout cas, vous
détestez les definitions et les classe-
ments, vous aimez brouiller les pistes et
on dirait que vous éprouvez un malin
plaisir a dérouter, a vous sentir irrepe-
rable et atopique, non ? Vous cherchez
a étre original. Ce n'est pas trés original !
Mais c'est une quéte bien compréhen-
sible. Cependant est-ce gque vous vous
trouvez normal d'execrer tant I'image du
banc de poissons : mouvement collectif,
unanime et synchrone 7 C'est trés signi-
ficatif, non? Individualisme, solitude,
isolement, indépendance... Non ? Et vos
voyages ? Ca aussi, ga nous en dit long
sur vous, Vous n'habitez jamais long-
temps au méme endroit. Est-ce une fagon
de ne pas vous enraciner, une autre
maniere de rendre votre identité vacil-
lante 7 Vous n'allez pas me faire croire
que c'est uniquement pour enrichir votre
vécu ? Vous étes installé pour le moment
dans trois pays: le Québec, la France,
les Etats-Unis. Pourquoi ? Quelle idée ?
Est-ce symbolique ? Voulez-vous faire
dans le genre citoyen du monde 7 Style
homme planétaire aux vues internatio-
nales et pluridimensionnelles ? J'imagine
que vous avez un grand besoin de com-
parer et de relativiser! N'étes-vous pas
de ceux gui croient necessaire de gouter
aux miels du monde entier pour recon-
naitre ce que d'autres savent d'instinct:
que le meilleur du miel du monde se
trouve evidemment dans la cour d'a cote.
Et je parie qu'avec ¢a vous mourez d'envie
de nous parler de votre vie d'aventurier,
de vous eépancher sur vos expériences
limites, de nous raconter vos accidents
de voiture spectaculaires, de vous plaindre
de vos notes de téléphone astrono-
miques, de vous étendre sur vos amours
mouvementées, non? Mais vous savez
bien que la confidence littéraire sert
toujours a se constituer en une image
figée, a se ficher « écrivain=. Alors ? Tout
de méme, vous ne devez pas étre facile
a vivre, avouez! Et si vous étiez vous,
qu'est-ce que ce serait ? -



Notice bio-bibliographique

Gaétan Brulotte est né & Lévis. En-
tance au bord du Saint-Laurent, passions
pour les sciences exactes, en particulier
pour la biologie et pour I'astronomie ;
études universitaires en lettres 4 Qué-
bec jusqu'a la maitrise, puis a4 Paris
ou il a fait un doctorat en littérature
frangaise sous la direction de Roland
Barthes.

"Il a été homme d'entrepdt, traduc-
teur, journaliste et critique, professeur
de frangais (au Québec et aux Etats-
Unis, aux niveaux collégial et univer-
gitaire). Il a réalisé des émissions
radiophoniques, a écrit des scénarios
de télévision et de cinéma, a prononcé
de nombreuses conférences. Est avant
tout romancier. Son ceuvre littéraire
lui a valu jusqu'ici huit prix littéraires.
Il écrit depuis plus de vingt ans.

Qeuvres publiées

L'imaginaire et I'Ecriture : Ghelderode. Es-
sai, préface de Jean-Pierre Richard,
| Texte photocopié et relié, tirage limité
(30 ex.). Dépdt a 'Université Laval, 1972,
256 p.].

Le Déchet dans /e Collogue de Tanger
{sur I'écrivain américain William Bur-
roughs), avec Philippe Sollers et al.
Essais. Paris, Bourgois, 1976, 381 p.

Aspects du texte érotigue. Essai. Liminaires
de Roland Barthes, Jean Bellemin-Noél
et Julia Kristeva. Thése photocopiée et
reliée, tirage limité & 30 ex. Paris, Ecole
des hautes études en sciences sociales
et Université de Paris VII, 1978, 422 p.
Dépdt & la B.N, de Paris et d’'Ottawa.

L'Emprise. Roman, Montréal, Editions de
I'Homme, 1979, 208 p. [Prix Robert-
Cliche 79.] [Réédition de luxe en club
{Québec/Loisirs), 1980. Adaptation pour
la télévision, Société Radio-Canada, 1980.
Adaptation cinématographique, Produc-
tions Nuit Blanche, 1981 {production en
cours) ].

Ecrivains de la Mauricie. Dictionnaire bio-
bibliographique, critique ef anthologique,
Trois-Riviéres, Editions du « Bien pu-

LE PERE NADEAU

Paulo et Adriatica s'étaient mariés
sans trop réfléchir et c'est un jeune curé,
nouveau dans la paroisse, le Pére Amé-
dée Nadeau, qui avait célébré leur
union dans I'église du bourg.

Le Pére Nadeau était un étre étrange,
court sur pattes et doté d'un créne
énorme, avec une fongue cicatrice
horizontale au front, a la racine des
cheveux, trés visible et zigzaguante,
comme s'il avait subi une trépanation
maladroite. Il arborait un sourire per-
peétuel, un sourire sans conviction
qui ne montait pas jusqu'a ses yeux,
et qui lui donnait I'air d'un simple
d'esprit plus que celui d'un homme
poli.

Dés son arrivée, le Pére Nadeau
voulut tout transformer pour rappro-
cher le monde de I'Eglise de la géné-
ration montante qui était déja atteinte
du virus contagieux de l'incroyance.
Il engagea un orchestre de rock pour
accompagner les messes, fit vendre
des glaces a la vanille a la sortie sur
le parvis, transforma une salle du
presbytére en dancing, permit qu'on
fume au confessionnal, favorisa la
mode, encouragea le port du short,
mit du parfum Chanel N° 5 dans 'eau
bénite, servit du vin de messe & volon-
té aux baptémes, approuva les unions
consanguines, célébra les mariages
avec une chévre vivante dans le choeur
a ses cotés («c'est le symbole de la
présence divine», disait-il), rotait aprés
I'eucharistie pour remercier le Sei-
gneur et incitait les communiants a

en faire autant, en prétendant que
c'etait anciennement une noble marque
d'appréciation d'un repas.

Il instaura un nouveau charisme
fondé sur la tape dans le dos, qui le
conduisit au coeur du mal dans les
pires trous de la ville voisine ot I'un
ou l'autre des fréres Geoffrion, deve-
nus videurs, lui sauvérent la vie a
plusieurs reprises. Il finit par passer
ses samedis soirs a boire de la biére
en compagnie de voyous au cimetiére
de voitures ol on l'obligea une fois a
faire I'amour a une putain sur une
aile d'auto.

Il effectuait ses visites paroissiales
en moto avec un chapeau colonial
sur la téte et des bottes de soeur aux
pieds, en promenant des filles derriére
lui qui le tenaient par la taille et qui
riaient aux éclats,

Le jour ou il posa une antenne de
télévision au clocher, on dit: « C'est
assez!»

Son modernisme ne convainguait
personne. |l ne contribuait en rien a
renouveler la clientéle de son église.
Tout au contraire, il occasionnait une
plus grande desaffection. Les jeunes
le prenaient pour un curé manqué et
se moquaient de lui. Les vieux s'offus-
quaient de son comportement profane.
Comme il mécontentait tout le monde,
on I'envoya missionnaire dans le tiers-
monde, o, on l'apprit plus tard, il
mourut saoll dans les bras d'une
gueuse,

| |

blic=, 1981, 278 p. [Sous la direction de
G. Brulotte].

Le Surveillant. Nouvelles, Montréal, Quinze,
[1982], 128 p. [Prix Adrienne-Choquette.
Choisi =Le livre du mois» par |'Office
des communications sociales (Québec)
et Nos livres en mars 1883. Finaliste au
Prix du Gouverneur général du Canada B2.
Prix France-Québec 1983].

Le Client. Piece radiophonique de
60 minutes. Premier Prix au XI* concours
d'ceuvres dramatiques radiophoniques
de Radio-Canada, 1983. Reéalisation:
Ollivier Mercier-Gouin, Montréal, Radio-
Canada, 1983. A représenté le Canada
au Prix Paul-Gilson en Europe en 1983,
Diffusion en Belgique, en France et en
Suisse romande,

Les Messagers de l'ascenseur, dans Dix
contes et nouvelles fantastiques, Mont-
réal, Les Quinze Editeur, 1983, 205 p.

En périodiques:

Plusieurs centaines de textes: récits,
poémes, articles, comptes rendus, en-
tretiens, conférences.

Documents audio-visuels
disponibles

— Entretien avec Yvon Leblanc, émission
radiophonique - De cing a sept=, CFCQ
FM (Trois-Rivieres). Evalution littéraire
de GB. Durée: 2h, Premiére diffusion
le 28 avril 1982,

— Entretien avec G. Gaudet, émission ra-
diophonigue « Présence de 'écrivain»,
CFCQ FM (Trois-Riviéres). Imaginaire
de GB. Durée: 1 h. Premiére diffusion,
le 18 janvier 1983. Audio-videotheque
du Cegep de Trois-Riviéres.

— Entretien télévisé avec Serge Fournier.
Vidéo de 1 h'%. Conception de I'écriture.
Enregistrement, le 11 novembre 83. Lec-
ture par l'auteur de ['Exalté. Audio-
vidéotheque du Cegep de Shawinigan
(Québec).

— Entretien télévisé avec Suzanne Vertey
pour I'émission = Clin d'ceil =, Télévision
de Radio-Québec. Durée : '4 h. Premiéres
diffusions: les 16 et 20 décembre 83.
Réalisation : Pauline Voisard.

— Adaptation teélévisée de I'Emprise de
GB., avec commentaire de l'auteur. So-
ciété Radio-Canada, série Les chemins
de l'imaginaire. Réal.: Roger Fournier.
Scénario (en coll. avec l'auteur) : Jean
Sarrazin. Premiére diffusion: le
11 décembre 83, =Les Beaux Di-
manches», Radio-Canada. Durée:
30 min. Distribution : Aubert Pallascio,
Gilles Renaud, Yvon Leroux., Robert
Maltais, Danielle Schneider.

— Le client, piéce radiophonique, Société
Radio-Canada, 1983. Réal. : Olivier Mer-
cier-Gouin. Distribution : Jacques Gali-
peau, Jean Faubert, Mireille Lachance.
Premiére diffusion: le 28 octobre 83, a
« Premigres», Radio-Canada FM.

— Série d'emissions radiophonigues : Seuils
(15 émissions), v. CFCQ FM.

— Série d'émissions radiophoniques; Les
écrivains (31 émissions), v. CFCQ FM.
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