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AUTOPORTI-IAIT 

Gaétan 
Brulotte 

Un jour, il y a vingt-trois ans, dans 
une chambre d'hôtel de Portland (Maine), 
on vous a découvert étendu par terre 
sous une chaise, inconscient. Vous vous 
étiez évanoui parce que vous n'aviez ni 
mangé ni dormi pendant trois jours. 
Vous aviez alors seize ans et vous étiez 
déjà un errant. Vous avez toujours seize 
ans d'une certaine manière, non? Je 
veux dire que vous avez toujours été un 
excessif autant dans le manque que 
dans le comble. Avouez que vous res
semblez à vos personnages au fond. La 
démesure, la vitesse, le mouvement, la 
précision maniaque, la fausse soumis
sion, l'affirmation de la liberté, la dénon
ciation frénétique de tout ce qui la me
nace ou l'aliène. Non ? Votre personnage 
exhibitionniste, ce détraqué sexuel pas
sionné par les femmes et qui saute sur 
les passantes dans la rue, c'est un peu 
vous, avouez? Et l'autre, le romancier 
fictif si intéressé par cet exhibitionniste, 
c'est un homosexuel refoulé, non? et 
n'est-ce pas encore une projection de 
vous-même? Ou ce balayeur assassin 
ou cette sentinelle qui tue son frère, est-
ce que ça ne renvoie pas au meurtrier 
sadique qui est en vous? Ou cet exalté 
qui s'insurge contre son juge, évidente 
image du père, et le vieux philosophe 
qui abandonne cruellement sa mère mou
rante, n'est-ce pas à nouveau des images 
de vous, fils irresponsable en rébellion 
contre les valeurs de la famille? Ou ce 
qui arrive à cet imbécile de client qui n'a 
aucun caractère et se laisse bouffer com
plètement par une infirme et un luthier 
dérangé, ne l'avez-vous pas vécu ? Ou 
n'avez-vous pas peur que ça vous arrive ? 
Ou dans ce scientifique qui change le 
cours de sa vie parce qu'il a vu un 
message insignifiant dans son ascenseur, 
ne doit-on pas aussi vous reconnaître? 
Et avec tous ces simples d'esprit, ces 
sous-humains qui parlent pour ne rien 
dire, ces voyous, ces vagabonds, quelles 
relations de reflets entretenez-vous? 
L'écrivain ne met-il pas toujours en scène 
des doubles? 

N'est-il pas en puissance un héros de 
faits divers? N'est-il pas plus petit, plus 
lâche que ses personnages, parce qu'il 
n'ose être ce qu'ils sont, faire ce qu'ils 
font ? Ah ! si les écrivains étaient vraiment 
eux-mêmes, s'ils ne se réfugiaient pas 
tant dans la littérature, il y en aurait 
moins, je vous l'assure! Vous parlez à 
un endroit de l'écrivain comme d'un 
aventurier qui pratique l'art de la dé
bauche (i.e. du détour, du dévoiement). 
En fait, au départ, l'écrivain ne se dé-
tourne-t-il pas lui-même de la vie? La 
littérature ne satisfait-elle pas des besoins 
de clandestinité chez vous ? Des besoins 
de ruelles que vous vous empêchez d'as
souvir? Vous vous êtes intéressé aux 
manifestations marginales de la littéra
ture : à la contre-culture, au fantastique, 
au nonsense, au non-savoir, au discours 
erotique, i.e. donc à des aspects déviants 
et suspects de l'histoire littéraire. Ce 
n'est pas un hasard, non ? Tout de même, 
vous devez avoir l'esprit un peu pervers, 
avouez! Je connais votre sens de l'hu
mour, c'est pourquoi je me permets... 
Dans votre intimité, vous devez être un 
de ces tordus, non ? Un de ces écrivains 
maniaques, vous savez, genre fétichiste, 
qui, comme Schiller, avant de travailler, 
respire l'odeur des pommes pourries 
rangées dans son tiroir. Hein? Est-ce 
que je brûle? Non? Alors, sous votre 
bureau, vous devez avoir constamment 
les pieds dans un seau d'eau froide, 
non? Il n'y a pas de honte: Gide le 
faisait bien ! Ou peut-être avez-vous be
soin d'être fouetté pour écrire? Mais 
enfin, vous ne pouvez le nier: la culpabi
lité, la faute, la transgression, tout ça 
s'agite dans vos œuvres. Le rapport entre 
le délit et l'écrit, c'est dominant, non? 
Ne faut-il pas être un peu masochiste 
pour être écrivain? De quoi un auteur 
peut-il se sentir coupable, sinon de ne 

pas vivre? Qui écrit vos textes, voilà le 
problème ! La question est moins insigni
fiante qu'il ne paraît. Qui est ce moi qui 
écrit? Je ou l'autre? Qui est je, qui est 
l'autre ? Est-ce je qui tend vers l'autre ou 
l'autre qui tend vers je ? Comment vous 
expliquez-vous sur des choses aussi fon
damentales? Pourquoi écrivez-vous? 
Qu'est-ce ça représente un livre pour 
vous? Vous associez l'écriture au goût 
de la recherche, de la découverte, de la 
conquête ; au rendu des mutations de la 
conscience; au plaisir d'éprouver et de 
faire éprouver. Bon ! C'est bien, mais 
est-ce tout ? Peut-être que si vous n'écri
viez pas, vous seriez mieux tout compte 
fait, vous seriez enfin vous-même ! Qu'en 
pensez-vous ? J'ai l'impression qu'on es
saie de vous constituer écrivain et peut-
être que c'est la dernière chose que 
vous voulez au fond. En tout cas, vous 
détestez les définitions et les classe
ments, vous aimez brouiller les pistes et 
on dirait que vous éprouvez un malin 
plaisir à dérouter, à vous sentir irrepé-
rable et atopique, non? Vous cherchez 
à être original. Ce n'est pas très original ! 
Mais c'est une quête bien compréhen
sible. Cependant est-ce que vous vous 
trouvez normal d'exécrer tant l'image du 
banc de poissons : mouvement collectif, 
unanime et synchrone ? C'est très signi
ficatif, non? Individualisme, solitude, 
isolement, indépendance... Non ? Et vos 
voyages? Ça aussi, ça nous en dit long 
sur vous. Vous n'habitez jamais long
temps au même endroit. Est-ce une façon 
de ne pas vous enraciner, une autre 
manière de rendre votre identité vacil
lante? Vous n'allez pas me faire croire 
quec'est uniquement pourenrichir votre 
vécu ? Vous êtes installé pour le moment 
dans trois pays: le Québec, la France, 
les États-Unis. Pourquoi ? Quelle idée ? 
Est-ce symbolique? Voulez-vous faire 
dans le genre citoyen du monde ? Style 
homme planétaire aux vues internatio
nales et pluridimensionnelles ? J'imagine 
que vous avez un grand besoin de com
parer et de relativiser! N'êtes-vous pas 
de ceux qui croient nécessaire de goûter 
aux miels du monde entier pour recon
naître ce que d'autres savent d'instinct : 
que le meilleur du miel du monde se 
trouve évidemment dans la cour d'à côté. 
Et je parie qu'avec ça vous mourez d'envie 
de nous parler de votre vie d'aventurier, 
de vous épancher sur vos expériences 
limites, de nous raconter vos accidents 
de voiture spectaculaires, de vous plaindre 
de vos notes de téléphone astrono
miques, de vous étendre sur vos amours 
mouvementées, non? Mais vous savez 
bien que la confidence littéraire sert 
toujours à se constituer en une image 
figée, à se ficher «écrivain». Alors? Tout 
de même, vous ne devez pas être facile 
à vivre, avouez! Et si vous étiez vous, 
qu'est-ce que ce serait ? 
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Notice bio-bibliographique 

Gaétan Brulotte est né à Lévis. En
fance au bord du Saint-Laurent, passions 
pour les sciences exactes, en particulier 
pour la biologie et pour l 'astronomie ; 
études universitaires en lettres à Qué
bec jusqu'à la maîtrise, puis à Paris 
où il a fait un doctorat en l i t térature 
française sous la direct ion de Roland 
Barthes. 

Il a été homme d'entrepôt, t raduc
teur, journaliste et crit ique, professeur 
de français (au Québec et aux États-
Unis, aux niveaux collégial et univer
sitaire). Il a réalisé des émissions 
radiophoniques, a écrit des scénarios 
de télévision et de cinéma, a prononcé 
de nombreuses conférences. Est avant 
tout romancier. Son œuvre littéraire 
lui a valu jusqu' ici huit prix littéraires. 
Il écrit depuis plus de vingt ans. 

Oeuvres publiées 

L'Imaginaire et l'Écriture : Ghelderode. Es
sai, préface de Jean-Pierre Richard. 
[Texte photocopié et relié, tirage limité 
(30 ex.). Dépôt à l'Université Laval, 1972, 
256 p.]. 

Le Déchet dans le Colloque de Tanger 
(sur l'écrivain américain William Bur
roughs), avec Philippe Sollers et al. 
Essais. Paris, Bourgois, 1976, 381 p. 

Aspects du texte erotique. Essai. Liminaires 
de Roland Barthes, Jean Bellemin-Noël 
et Julia Kristeva. Thèse photocopiée et 
reliée, tirage limité à 30 ex. Paris, École 
des hautes études en sciences sociales 
et Université de Paris VII, 1978, 422 p. 
Dépôt à la B.N. de Paris et d'Ottawa. 

L'Emprise. Roman, Montréal, Éditions de 
l'Homme, 1979, 208 p. [Prix Robert-
Cliche 79.] [Réédition de luxe en club 
(Québec/Loisirs), 1980. Adaptation pour 
la télévision, Société Radio-Canada, 1980. 
Adaptation cinématographique, Produc
tions Nuit Blanche, 1981 (production en 
cours)]. 

Écrivains de la Mauricie. Dictionnaire bio
bibliographique, critique etanthologique, 
Trois-Rivières, Éditions du «Bien pu-

LE PÈRE 
Paulo et Adriatica s'étaient mariés 

sans trop réfléchir et c'est un jeune curé, 
nouveau dans la paroisse, le Père Amé
dée Nadeau, qui avait célébré leur 
union dans l'église du bourg. 

Le Père Nadeau était un être étrange, 
court sur pattes et doté d'un crâne 
énorme, avec une longue cicatr ice 
horizontale au front, à la racine des 
cheveux, très visible et zigzaguante, 
comme s'il avait subi une trépanation 
maladroite. Il arborait un sourire per
pétuel, un sourire sans convict ion 
qui ne montait pas jusqu'à ses yeux, 
et qui lui donnai t l'air d'un simple 
d'esprit plus que celui d'un homme 
pol i . 

Dès son arrivée, le Père Nadeau 
voulut tout t ransformer pour rappro
cher le monde de l'Église de la géné
ration montante qui était déjà atteinte 
du virus contagieux de l ' incroyance. 
Il engagea un orchestre de rock pour 
accompagner les messes, fit vendre 
des glaces à la vanille à la sortie sur 
le parvis, t ransforma une salle du 
presbytère en dancing, permit qu'on 
fume au confessionnal, favorisa la 
mode, encouragea le port du short, 
mit du parfum Chanel N° 5 dans l'eau 
bénite, servit du vin de messe à volon
té aux baptêmes, approuva les unions 
consanguines, célébra les mariages 
avec une chèvre vivante dans le chœur 
à ses côtés («c'est le symbole de la 
présence divine», disait-il), rotait après 
l 'eucharistie pour remercier le Sei
gneur et incitait les communiants à 

N A D E A U 
en faire autant, en prétendant que 
c'était anciennement une noble marque 
d'appréciation d'un repas. 

Il instaura un nouveau charisme 
fondé sur la tape dans le dos, qui le 
conduisi t au cœur du mal dans les 
pires trous de la ville voisine où l'un 
ou l'autre des frères Geoffr ion, deve
nus videurs, lui sauvèrent la vie à 
plusieurs reprises. Il f init par passer 
ses samedis soirs à boire de la bière 
en compagnie de voyous au cimetière 
de voitures où on l'obligea une fois à 
faire l 'amour à une putain sur une 
aile d'auto. 

Il effectuait ses visites paroissiales 
en moto avec un chapeau colonial 
sur la tête et des bottes de sœur aux 
pieds, en promenant des filles derrière 
lui qui le tenaient par la tail le et qui 
riaient aux éclats. 

Le jour où il posa une antenne de 
télévision au clocher, on d i t : «C'est 
assez ! » 

Son modernisme ne convainquait 
personne. Il ne contr ibuai t en rien à 
renouveler la cl ientèle de son église. 
Tout au contraire, il occasionnait une 
plus grande désaffection. Les jeunes 
le prenaient pour un curé manqué et 
se moquaient de lui. Les vieux s'offus
quaient de son comportement profane. 
Comme il mécontentait tout le monde, 
on l'envoya missionnaire dans le tiers-
monde, où, on l'apprit plus tard, il 
mourut saoul dans les bras d'une 
gueuse. 

blic», 1981, 278 p. [Sous la direction de 
G. Brulotte]. 

Le Surveillant. Nouvelles, Montréal, Quinze, 
[1982], 128 p. [Prix Adrienne-Choquette. 
Choisi «Le livre du mois» par l'Office 
des communications sociales (Québec) 
et Nos livres en mars 1983. Finaliste au 
Prix du Gouverneur général du Canada 82. 
Prix France-Québec 1983]. 

Le Cl ient. Pièce radiophonique de 
60 minutes. Premier Prix au XIe concours 
d'œuvres dramatiques radiophoniques 
de Radio-Canada, 1983. Réalisation: 
Ollivier Mercier-Gouin, Montréal, Radio-
Canada, 1983. A représenté le Canada 
au Prix Paul-Gilson en Europe en 1983. 
Diffusion en Belgique, en France et en 
Suisse romande. 

Les Messagers de l'ascenseur, dans Dix 
contes et nouvelles fantastiques, Mont
réal, Les Quinze Éditeur, 1983, 205 p. 

En périodiques : 
Plusieurs centaines de textes: récits, 

poèmes, articles, comptes rendus, en
tretiens, conférences. 

Documents audio-visuels 
disponibles 

— Entretien avec Yvon Leblanc, émission 
radiophonique « De cinq à sept». CFCQ 
FM (Trois-Rivières). Évolution littéraire 
de GB. Durée: 2h. Première diffusion 
le 28 avril 1982. 

— Entretien avec G. Gaudet, émission ra
diophonique «Présence de l'écrivain», 
CFCQ FM (Trois-Rivières). Imaginaire 
de GB. Durée: 1 h. Première diffusion, 
le 18 janvier 1983. Audio-vidéothèque 
du Cégep de Trois-Rivières. 

— Entretien télévisé avec Serge Fournier. 
Vidéo de 1 h Vi. Conception de l'écriture. 
Enregistrement, le 11 novembre 83. Lec
ture par l'auteur de l'Exalté. Audio
vidéothèque du Cégep de Shawinigan 
(Québec). 

— Entretien télévisé avec Suzanne Vertey 
pour l'émission «Clin d'œil», Télévision 
de Radio-Québec. Durée : Vi h. Premières 
diffusions: les 16 et 20 décembre 83. 
Réalisation : Pauline Voisard. 

— Adaptation télévisée de l'Emprise de 
GB., avec commentaire de l'auteur. So
ciété Radio-Canada, série Les chemins 
de l'imaginaire. Réal.: Roger Fournier. 
Scénario (en coll. avec l'auteur): Jean 
Sarraz in. Première d i f f u s i o n : le 
11 décembre 83, «Les Beaux Di
manches», Radio-Canada. Durée: 
30 min. Distribution: Aubert Pallascio, 
Gilles Renaud, Yvon Leroux, Robert 
Maltais, Danielle Schneider. 

— Le client, pièce radiophonique, Société 
Radio-Canada, 1983. Réal. : Olivier Mer
cier-Gouin. Distribution : Jacques Gali
peau, Jean Faubert, Mireille Lachance. 
Première diffusion : le 28 octobre 83, à 
«Premières», Radio-Canada FM. 

— Série d'émissions radiophoniques : Seuils 
(15 émissions), v. CFCQ FM. 

— Série d'émissions radiophoniques : Les 
écrivains (31 émissions), v. CFCQ FM. 
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