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B E S T - S E L L E R S 

De la délicate frontière entre le rêve et la réalité 

Fin 1984 paraissait en traduct ion f ran
çaise la b iog raph ie de l 'écr ivaine à 
succès Jacquel ine Susann, Jackie la 
souffrance et la gloire, écrite par son 
mari Irving Mansfield en col laborat ion 
avec Jean L ibman B lock . L 'éd i teur 
français de Jacqueline Susann, Pierre 
Belfond, profitait de cette occasion pour 
réimprimer deux de ses romans les plus 
connus, La Vallée des poupées et Love 
Machine. Les romans de Jacqueline 
Susann se sont vendus à des mil l ions 
d'exemplaires à travers le monde, ils ont 
f iguré sur la très prestigieuse liste des 
best-sellers du New York Times. Véri
table superstar de la littérature de masse, 
Jacqueline Susann doit son immense 
succès à l 'acharnement qu'elle mettait à 
faire de ses livres des objets de grande 
consommation, accessibles à tous, plutôt 
que des œuvres décodables par les seuls 
initiés. Traités de haut par la cri t ique 
l i t té ra i re , les romans de Jacque l ine 
Susann ont la réputation de plaire à la 
« femme de la rue» q u i , au di re de 
l'auteur, vit par procurat ion le grand 
rêve américain de fortune et de lustre, 
«d 'hô te l s de luxe et de restaurants 
chics. » 

Jackie la souffrance et la gloire est un 
ouvrage éclairant à bien des points de 
vue. Pour peu que l'on veuille bien prêter 
foi à son biographe, on est très rapi
dement fasciné par le personnage qu'est 
Jacqueline Susann. Voyons plutôt. Elle 
est « la plus belle fille de Philadelphie », 
ayant la chance de posséder «une si l 
houette splendide » et « des traits parfai
tement dessinés». Elle est par ailleurs 
« talentueuse », « brillante », « douée d'une 
mémoire fantastique», «attentionnée», 
«gaie», «débordante de vie», «obser
vatrice ». En fait, « Jackie était née sous 
une bonne étoile. Elle était belle, elle 
avait du succès, et sa vie ne connaissait 
que des temps forts. Jamais de vague à 
l'âme, jamais de passage à vide. Entourée 
d'attentions, [...], elle déployait de la 
grâce en toute occasion.» (p. 32). Très 
tôt, elle prend la décision de sortir de 
l 'anonymat, d'« être quelqu'un», d'« avoir 
du succès», de «se faire un nom». Son 
vœu le plus cher? Posséder un vison, 
« symbole par excellence de la star ». De 
la même façon, elle désire gagner de 
l'argent, beaucoup d'argent «à cause du 
symbole de réussite qu' i l représente». 
Pour parvenir à ses fins, elle choisit 
d 'abord le métier d'actrice mais elle ne 
remporte que des demi-succès. Elle se 
tourne donc vers la l i ttérature qui lui 
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apportera la gloire et la fortune dont elle 
rêve tant . À défaut d 'être devenue, 
comme elle le souhaitait, une star du 
«show bizz» Jacqueline Susann s'em
ploie, au long de son œuvre, à dépeindre 
les hauts et les bas de la vie d'artiste. 
Tout comme la «femme de la rue» ne 
vit-elle pas un peu par procurat ion ? 

Jacqueline Susann se démarque tout 
à fait de la femme ordinaire à qui elle 
prétend s'adresser. La descript ion qu'en 
donne son biographe la fait plutôt res
sembler aux héroïnes de ses romans 
« [...] e//e était aussi belle, sûre d'elle et 
spir i tuelle que ses héroïnes ». Et ce n'est 
pas l'effet du hasard si les prénoms de 
ses pr inc ipaux personnages féminins 
commencent par la lettre J : Jennifer, 
Judith... 

Mais Jackie la souffrance et la gloire 
n'est pas que la chronique de la vie sans 
nuage d'une super-vedette. Jacqueline 
Susann a, el le aussi , connu sa part 
d'épreuves. Elle est la mère d'un enfant 
souffrant d'autisme, elle a été victime du 
cancer qui l'emportera d'ailleurs en 1974. 
Jacquel ine Susann accepte très mal sa 
ma lad ie : «C'est in juste. Je me suis 
démenée pendant trente ans pour percer, 
et maintenant que j ' y suis arrivée, que 
des foules de gens s'arrachent mes livres, 
on me conf isque tout, on me dit que je 
vais mour i r» (p. 272) Ce désespoir est 
bien sûr tout à fait légitime. Qu'elle ait 
choisi d'exorciser cette terrible maladie 
en la transposant à Jennifer, l'une des 
héroïnes de la Vallée des poupées est 
aussi très normal. Toutefois, certains 
des objectifs qu'elle poursuit en écrivant 
ses romans sont plus discutables : « [...] 
j ' a i voulu montrer [...] que la femme de 
la rue connaît une existence plus heu
reuse que celle des stars qu'elle admire 
et qu'elle envie» (p. 267) En reproduisant 
ainsi l'idée «qu'on est très seul(e) là-
haut» , Jacquel ine Susann occul te le 
quot idien de la «femme de la rue» en 
faisant des problèmes conjugaux, de 

l 'alcoolisme et de la maladie, le seul lot 
des vedettes. Il serait sans doute plus 
lucide de penser que les adeptes des 
romans de Jacqueline Susann sont ravies 
de constater qu'elles ne sont pas seules 
à souffr i r . . . Ident i f i ca t ion p lutôt que 
différenciation ? 

Mais par-delà le culte de la person
nalité que suscite inévitablement une bio
graphe telle que Jackie la souffrance et la 
gloire, il faut aussi s' interroger sur les 
mécanismes qui font de la l ittérature 
pratiquée par Jacqueline Susann une 
histoire de gros sous. Irving Mansfield 
ne relate pas uniquement les prouesses 
de son épouse. Il est aussi quest ion 
dans sa biographie, de droits d'auteur 
pharamineux, de contrats plus qu'avan
tageux et de revanches à prendre auprès 
d' imprudent(e)s, qui se seraient aven
t u r é e s à cr i t iquer où, pire encore, à 
ignorer Madame Susann. La « femme de 
la rue» qui achète les romans de Jac
queline Susann contr ibue donc, bien 
involontairement peut-être, à reproduire 
et à caut ionner Vamerican way of l ife, 
l 'opulence et l'esprit de compét i t ion. Les 
mill iers de personnes qui ont acclamé 
Jacquel ine Susann ont permis qu'elle 
puisse jouir «des privi lèges qu i s'at
tachent à la quali té de vedette : le plaisir 
f latteur d'être reconnu, les invitations 
qu i aff luent de toutes parts (le plus 
souvent de gens qu'on ne connaît même 
pas), les voitures de luxe avec chauffeurs, 
les bil lets de première classe, les gerbes 
de fleurs et le champagne, les meilleurs 
tables au restaurant, les places d 'hon
neur au théâtre et les suites somptueuses 
dans les palaces» (p. 239). 

Il va sans dire qu'i l ne s'agit pas ici de 
remettre en quest ion la nécessité que 
les écrivains puissent vivre, et bien vivre, 
de leur art. Pas plus qu'il ne semble 
oppor tun de dénigrer les best-sellers ou 
d'en déconseil ler la lecture. Ce sont des 
produits symbol iques et culturels avant 
de devenir des produits de grande con
sommation. La biographie de Jacqueline 
Susann fourn i t cependant l 'occasion 
d' interroger un système qui permet que 
certains écrivains futés s'enrichissent 
au-delà du raisonnable, un système qui, 
en t re au t res , p rocu re à Jacque l i ne 
Susann une « Cadillac [...] avec le portrait 
de [son chien] Joséphine peint sur la 
port ière et la plaque d' immatr iculat ion 
personnelle de Jackie, JSM5 » On croirait 
rêver... 
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