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Or, en poussant un peu les choses 
jusque dans leurs dernières consé
quences, je me disais aussi qu'au-delà 
de la Méditerranée, ou du détroit de Gi
braltar, j'aurais pu rallier Madagascar, 
en ne parlant que français ou portugais, 
à travers toute l'Afrique. Il m'était même 
possible de franchir à gué l'océan Indien, 
en rebondissant sur les Seychelles, les 
Comores, la Réunion et Maurice, pour 
atteindre la grande ville « francoparlante » 
du sous-continent indien : Pondichéry... 
Et plus loin encore, il resterait les îlots 
francophones du Viêt-Nam, du Cam
bodge et du Laos! Telles étaient mes 
pensées chaque fois que ma petite voiture 
dépassait Wauthier-Braine, ce village au 
nom tellement gonflé de sève wallonne : 
la Braine, un mince ruisseau de ce Bra
bant dont je vais devoir aussi te dire un 
mot, et Wauthier, la forme locale de 
« Gauthier » ; en terre wallonne, peut-être 
à cause d'une incidence germanique plus 
forte qu'ailleurs, les «gu» à l'initiale se 
sont prononcés comme le «w» anglais, 
comme un «ou». 

Ce qui me frappait encore davantage, 
tandis que la position de l'autoroute (celle 
qui traverse l'Europe du Nord au Sud, de 
Copenhague à Alicante ou à Palerme) 
me permettait de contempler le paysage 
comme du haut d'un balcon exception
nellement orienté, c'était la physionomie 
de ce modeste village des confins nordi
ques du monde latin, enroulé sur lui-
même, blotti sous ses toits bleus et 
rouges, juché sur un tertre boisé, tout 
comme une authentique petite bourgade 
de la Provence ou de la Toscane. C'était 
cette ressemblance qui me sautait aux 
yeux... mais, méfiance : je le devais pro
bablement à l'émoi de mon imagination... 
Tout comme il me semblait aller de soi 
qu'à très peu de distance de là, passé le 
bois de Hal et le lieu dit des Sept-
Fontaines, les lieux habités, porteurs de 
noms flamands, ne devaient plus pré
senter alors aucune affinité avec ceux de 
l'Europe du sud, méditerranéenne, latine. 
Comme si seule la langue que l'on y 
parle pouvait non seulement conférer à 
une région, à un pays, une atmosphère 
particulière, mais aussi influencer sa géo
graphie et sa nature profonde. Et pour
tant... 

Sais-tu que cette contrée dont je t'en
tretiens depuis un moment, qui s'appelle 
«le Brabant», renferme en réalité deux 
pays distincts, puisque la frontière des 
langues la traverse. La partie méridionale, 

que nous appelons maintenant Brabant 
wallon, a longtemps porté le nom de 
« Roman Pays » par opposition à son voi
sin du Nord, le Brabant flamand. Quant 
au nom même de «Brabant», selon les 
toponymistes, il voudrait dire «les hau
teurs qui dominent le marais». Et il est 
bien vrai que c'est là, au cœur de la 
Belgique, que vient mourir le plateau qui 
s'abaisse depuis l'Ardenne, juste aux 
abords de la plaine flamande, elle-même 
un tronçon de la Grande Plaine euro
péenne qui s'étire jusqu'en Russie. Il est 
étonnant de voir comment les populations 
romanisées ont le plus souvent dédaigné 
les terres basses et plates, aquatiques, 
laissant celles-ci aux nouveaux venus, 
en l'occurrence les Francs. 

Au sujet de l'appellation « Roman Pays 
de Brabant » — que l'industrie du tourisme 
tente aujourd'hui de remettre à l'honneur 
— elle n'est pas sans rappeler celle de 
«Romance Terre» que les Luxembour
geois donnaient autrefois à la partie ro
mane de leur territoire. Cette Romance 
Terre elle-même évoque chez moi un 
autre foyer de culture latine, probable
ment le plus oublié de tous, le moins 
connu, il s'agit de la «Tara Românescà» 
— le pays romain, ou plutôt «roumain» 
— telle que s'appelait naguère la Valachie, 
autrement dit la grande province de la 
plaine danubienne de ce qui allait devenir, 
au dix-neuvième siècle, la Roumanie, 
cette oasis latine de l'Europe orientale. 

Il est temps à présent de revenir à 
notre village «italo-brabançon» de 
Wauthier-Braine qui continue de cha
peauter si gentiment sa colline ronde, à 
la lisière du Roman Pays... C'est là que 
nous étions restés tout à l'heure, et je 
t'avais même dit que je trouvais assez 
suspect le fait que deux ou trois dizaines 
de maisonnettes groupées sur une bosse 
fassent figure, à mes yeux, de symbole 
de toute la romanité là où elle se termine. 

Et pourtant... 
... rappelle-toi ces vers du Plat Pays : 

«Avec de l'Italie qui descendrait 
[l'Escaut 

Avec Frida la blonde quand elle 
[devient Margot» 

Jacques Brel n'a-t-il pas éprouvé lui aussi 
la même impression? Cette impression 
de glissement feutré des cultures et des 
civilisations, dans cet éternel pays de 
passages qui est le nôtre?... Ce pays 
dans lequel, de temps en temps, — « sans 
qu'autrefois nulle autorité centrale ne 
l'en empêche, un village choisissait de 
sauter le pas et de passer dans le district 
des parlers du soleil». Cette remarque 
de mon professeur Albert Henry, dans 
Offrande walonne, — dont je ne me sou
viens que de la substance — pourra bien 
servir de conclusion à ce premier billet 
dédié au cadre géographique, celui de la 
Wallonie : la dernière parcelle du district 
des parlers du soleil. 
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La nature de la conscience franco
phone en Belgique illustre bien l'im
portance de l'histoire. I l n'y a pas de 
nationalisme belge ni de nationalisme 
francophone en Belgique parce qu'il 
n'y a pas de nation belge et que la 
Belgique est un État artificiel et ré
cent. 

Lorsqu'on a procédé à la fusion des 
communes, il y a quelques années, 
on s'est aperçu que les vœux sponta
nés de la population correspondaient 
aux divisions féodales. C'est dire com
bien prégnante est la tradition histori
que. 

Or, cette histoire est parcellaire, mor
celée. L'actuelle communauté fran
çaise de Belgique rassemble des ter
ritoires qui n'ont jamais vécu une his
toire commune avant 1830. Ceci ex
plique le particularisme des régions 
wallonnes et les difficultés à souder 
ces régions entre elles ainsi que leur 
ensemble avec l'entité de Bruxelles. 

C'est pourquoi le dynamisme du 
Québec est un exemple important. 
Cette foi proclamée en un destin spé
cifique et cette volonté farouche d'exis
ter par soi, quoi qu'il advienne, consti
tuent un exemple remarquable et 
digne d'être suivi. 

S'il arrive de se garder du chauvi
nisme, toujours infantile, toujours r i
dicule, i l importe d'oser être soi et de 
le revendiquer clairement — notam
ment par les moyens de la culture — à 
la face du monde. 
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