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JaES P R I V I L E G E S DE LA LECTURE 

h'indéniable talent de Francine D'Amour 

Aurélien BOIVIN 

Le moins que l'on puisse dire, c'est 
qu'on ne reste pas indifférent à la lecture 
du deuxième roman de Francine D'Amour, 
les Jardins de l'enfer1. 

L'élément autobiographique n'est pas 
absent de ce roman dont l'intrigue se 
déroule en partie à Montréal, en partie 
aux îles Galapagos, archipel que visitait 
le père, dans le premier roman, les 
Dimanches sont mortels, et qu'a aussi 
visité Francine D'Amour, en 1982 ou 1983, 
ainsi qu'elle nous l'a avoué. Elle a rapporté 
de ces lieux, baptisés par Darwin « les 
jardins de l'enfer », des visions paradi
siaques et des souvenirs dans lesquels 
elle a puisé pour construire son riche 
imaginaire. 

La structure du roman est 
intéressante, attrayante, envoûtante 
même puisque l'auteure a recours à une 
pluralité de voix narratives, à trois voix 
précisément qui alternent d'un chapitre 
à l'autre. D'abord, il y a celle de Gabriel 
Langevin, jeune Montréalais, — il vient 
d'avoir trente ans, — aux prises avec la 
difficulté des mots et de l'écriture, comme 
bien d'autres héros de roman québécois 
contemporain. Pensons, entre autres, au 
narrateur du dernier roman de Jacques 
Poulin, Un vieux Chagrin, auquel se réfère 
d'ailleurs Francine D'Amour, en entrevue. 
Au couple que l'ex-professeur avait 
accueilli dans sa maison à Montréal mais 
qu'il a abandonné, incapable de supporter 
plus longtemps leur paresse de lézards et 
leur (trop) grande dépendance vis-à-vis 
des autres, leur cédant, sans aucun re
gret, dans un complet détachement, tous 
ses biens, il envoie d'abord un message 
enregistré, puis des lettres dans lesquelles 
il expose sa profonde souffrance qui se 
transforme, petit à petit, à mesure que 
progresse le récit et que s'effacent ses 
souvenirs, pour s'apaiser complètement 
dans l'oubli et... la fossilisation. Cet état 
final est prévu, dès le début du roman, et 
un peu partout, par la suite, si on en juge 
par les courts passages suivants : « [...] 
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m'étendre sur un bloc de lave... » (p. 12-
13); « Encore un peu et il ne restera de 
moi qu'une coulée de basalte sur l'océan. 
Ou encore « [...] je tomberai en chute libre 
jusqu'au centre de la terre où mon corps 
s'unira à la matière en fusion » (p. 78). 

Francine D Amour, par l'entremise de 
Gabriel, évoque les difficultés de l'œuvre 
qui s'écrit, car, de préciser souvent le 
héros, il n'est pas facile de se dire : « Je 
m'efforce de parler d'une voix claire et 
posée. Cela m'est difficile parce que j'ai la 
gorge nouée. J'étouffe. Parfois, je bute 
sur mot dangereux. À l'évidence, je ne 
suis pas un beau parleur » (p.9). Point 
étonnant que Gabriel, traumatisé par le 
voyant lumineux de sa machine, efface 
constamment son message, appuyant sur 
la touche rewind pour enregistrer à 
nouveau son message et pour tenter de 
communiquer avec l'extérieur. L'écrivain 
est un être profondément troublé, qui a 
souvent besoin de contacts avec les autres. 
Gabriel le sait, qui se sent plus à l'aise 
quand il prend la plume, depuis 
l'Equateur, pour faire entendre son cri de 
détresse. Une détresse sans enchante
ment ! 

Un narrateur omniscient, extra-
diégétique, est chargé de nous révéler la 
vie du couple resté à Montréal et que 
Gabriel a abandonné, en dépit du profond 
amour qui l'attachait à Marianne et à 
Alexis, et surtout, en dépit de l'attache-

• 

ment profond que lui, le « Bien Aimé », 
avait pour sa chatte Aurore. Il en est 
ainsi de l'écrivain qui doit tout quitter 
pour écrire. De ce couple, on sait presque 
tout, et de leur origine, et de leur 
comportement sauvage, et de leur extrême 
dépendance vis-à-vis des autres, et de 
leur environnement dans lequel ils se 
laissent happer par la vie. Un peu comme 
des sangsues, des parasites. Sans aucun 
scrupule. Incapables de survivre seuls 
au départ de leur maître, ils choisissent 
un substitut, contrairement à Aurore, 
qui décide, elle, de quitter la maison. Ce 
couple représente, à n'en pas douter, la 
difficulté de vivre des jeunes d'ici et 
d'ailleurs, désabusés, confrontés à un 
monde qui leur échappe complètement 
parce qu'ils s'y sentent souvent de trop. 

La troisième voix narrative apparaît à 
la fin du roman : c'est ceUe d'une montagne 
nouvellement éclose dans l'océan, 
ajoutant à l'archipel des Galapagos, dans 
laquelle Gabriel va se perdre à jamais. 
Définitivement, comme il l'avait annoncé 
à quelques reprises, au cours de son récit. 
Après avoir fui Marianne et Alexis, 
Gabriel, qui a sombré dans la folie, en 
quelque sorte, est « avalé par le paysage ». 
Il s'abandonne complètement, prisonnier 
de son île de roc : « [...] je ne connaîtrai 
jamais le dernier épisode puisque, tel un 
personnage secondaire ou un figurant 
devenant inutile, j'ai quitté la scène dès 
que j'ai compris que mon rôle était 
terminé » (p. 8). 

L'intrigue est ténue mais elle est 
racontée avec délicatesse et finesse, dans 
une langue agréable qui séduit à plus 
d'un endroit. Les Dimanches sont mortels 
n'étaient pas un incident de parcours. 
Francine D'Amour sait écrire. Son 
deuxième roman, les Jardins de l'enfer, est 
fascinant, malgré quelques longueurs et, 
surtout, des fautes typographiques qu'une 
lecture attentive eût permis de corriger • 

1. Les Jardins de l'enfer, Montréal, VLB 
éditeur, 1990, 193 p. 
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