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Pavsages littéraires sur fond d’hiver

L EMMITOUFLE, MISERE
MISERE BLANCHE

NOIRE,

Quand I'hiver fige tout ou perce avec
rage les murs protecteurs des maisons,
I'instinct premier veut qu’on se couvre
chaudement des pieds i la téte, qu'on «
s'emmitoufle » pour conserver une cer-
taine chaleur, un bien-€tre, Le roman de
Louis Caron, L'emmitouflé ', met en pré-
sence un fuyard qui ne voit pas la néces-
sité d'aller se faire tuer lors de la guerre
1914-1918 pour défendre les gens des «
vieux pays » alors qu'ici « on avait asscz
d'élever nos grosses familles puis de dé-
fricher nos terres de roches » (p. 85). 11
vit donc au rythme des saisons en insis-
tant davantage sur I'une d'entre elles,
I'hiver. Nazaire, en cffet, se réfugic dans
la nature hivernale en sc¢ barricadant pour
ainsi dire contre toutes les machinations
des dirigeants peu scrupuleux. Tout a la
fois ami et ennemi, 'hiver permet aussi la
description de thémes gui s¢ rattachent
au climat, aux coutumes et a la vie quoti-
dicnne.

D’UN HIVER A L’AUTRE

Cing hivers se succedent dans L'emmi-
touflé et chacun d'entre eux cache ses
petits bonheurs certes, mais surtout ses
malheurs les plus atroces. Les deux pre-
miers, a savoir ceux de 1915 et 1916,
sont peu évoqués sinon pour souligner
que la guerre fait ses ravages. Le « Ca
s'€tait aggravé tout I'hiver. Tls avaient
creusé des tranchées et ils se faisaient
face sans trop savoir comment s'en sor-
tir » résume la situation qui s'enlise et qui
promet des retombées malheureuses. Au
début de novembre 1917, Nazaire et son
frére Eugéne se sauvent pour ne pas aller
grossir les rangs des enrdolés, 1l n'y avait
pas encore de neige mais, a la mi-novem-
bre, elle a commence i tomber et

« Nazaire €tait quelque part dans tout ce
blanc, parmi la poudrerie ¢t les aurores
boréales » (p. 107). En janvier 1918, « la
neige €tait tombée plus épaisse que de
coutume cet hiver-la » (p. 129) et n'avait
pas empéché pour autant I'historique
rébellion dans la ville de Québec ot on
avait chargé les opposants au régime
comme des traitres. Triste fin d'hiver em-
portée par une débicle qui brise tout sur
son passage ct inonde les terres riverai-
nes. Quand le 11 novembre 1918 pro-
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clame I'armistice, c’était déja un autre
hiver car « la famille Cormier s'était age-
nouillée dehors dans la cour, sur la neige
durcie par plaques, pour dire une priére
avec le curé » (p. 159). A cette époque, il
y avait pire que la guerre, la grippe espa-
gnole fauchait les gens d'ici : « Mais au
début de 'hiver 1918, ¢'était des hom-
mes d’age mir qui mouraicnt » (p. 162),
ct la période du temps des Fetes qui a
suivi fut bien triste. Deés janvier 1919, la
chasse aux déserteurs devient un vérita-
ble sport et Nazaire «s'était fait a l'idée de
passer un autre hiver caché » (p. 167).
Malgre la peur qui se lisait sur tous les
visages, Nazaire se marie en ce mois de
janvier avec Elise, et au mois de décem-
bre 1919, dans « un hiver sans bon sens.
Il gelait a rout casser pendant quelques
jours puis il se mettait a pleuvoir » (p.
202), cette derniére donne naissance i
une petite fille, Jeanne. Tous ces hivers
se sont succéde en laissant davantage des

traces de mort que de vie, Le tableaun 1
représente les principales étapes de ces
hivers qu'a di endurer Nazaire.

Les saisons froides qui se succedent sc
situent au Nord, ¢’est-a-dire au Canada,
pour le neveu de Nazaire qui habite dé-
sormais la Nouvelle-Angleterre. En effet,
l¢ narrateur Jean-Frangois, déserteur
comme son oncle, ne veut pas « remonter
dans la neige du Canada » (p. 14), il pré-
fere plutot demeurer plus au Sud, aux
Etats-Unis. Pourtant, I'hiver recéle de su-
perbes beautés qui s'apparentent a une
sorte de musique. La sonorité du gel a
quelque chose de « cassant comme de la
vitre » (p. 175) qui n'oublie pas les silen-
ces profonds i vous couper le souffle
C'est un matin vers les onze beures. Un
soleil éclatant sur la neige. Un de ces
matins oit on entend soudain la glace
de la riviére péter sous le froid comme
un coupr de fusil (p. 116).

TABLEAU 1

(" 1915-1916 : ¥
Aggravation de la guerre (p. 75).

1917
fin novembre : Nazaire ¢t Eugénc se cachent (p. 107).
fin décembre : « Les derniers jours de décembre s'annongaient plus froids que
d’habitude. Et Nazaire n'avait que la buée de son haleine pour lui tenir compagnie »
(p. 126).
24 décembre : « Ft le 24 décembre au soir, 4 minuit, a genoux, le déserteur
entonna le Minuit, chrétiens » (p. 128).

1918
janvier : Neige abondante (p. 129).
mars-avril : Les émeutes a Québec (p. 131-133).
La débicle (p. 133).
11 novembre : L'armistice (p. 157).
novembre-décembre : Les ravages de la grippe espagnole (p. 162-164),
« 11 n'y eut ni messe de minuit ni féte du Nouvel An s(p. 164).

1919
janvier : La chasse aux déserteurs.
fin janvier : Mariage « forcé » de Nazaire avec Elise qui se disait enceinte de hui
{p. 167-174).
février : « Dans son grenicr, Nazaire gelait comme un rat. Février, avec des froids a
vous couper le souffle » (p. 175).
décembre : Naissance de Jeanne (p. 202).
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LES DIFFERENTS HIVERS

LA VIE QUOTIDIENNE

A I'époque de la Premiére Guerre mon-
diale, le cycle des saisons oblige une pla-
nification serrée. « Au Canada c’est tou-
jours la meéme chose : on travaille six
mois par annéc comme des bocufs pour
pouvoir survivre six autres mois. On tra-
vaille pour donner a manger aux animaux
en hiver » (p.153). Et c'est dans la cuisine
d'été gu'on entreposait habituellement
les provisions, parce que cette section
demeurait froide.

Un habillement adapté permet aussi
de supporter le froid. Le curé Nadeau,
qui vient rendre visite 4 Nazaire, défait
« sa ceinture fléchée qui fait trois fois le
tour de son manteau de chats (p. 117-
118), et le religicux « désigne de sa
grosse mitaine Nazaire, emmitouflé dans
la peau de caribou » (p. 124), Capot de
chat, mitaines, peau de caribou, ceinture
fiéchée complétent une garde-robe de
bonnets de fourrure, de bottes et de
chaussures « bariolées ».

Si I'hiver féte Noél et le Nouvel An et
met en évidence toutes les coutumes qui
s'y rattachent, il oblige néanmoins cer-
tains hommes a travailler 4 la coupe du
bois : « s buchaient] tout 'hiver dans la
neige jusqu’au ventre » (p. 31). D'autres
en profitaient pour faire de la glace sur la
riviere Saint-Frangois ; « Pendant 'hiver,
certains cultivateurs sciaient d’énormes
blocs de glace qu'ils entreposaient dans
des hangars, recouverts de bran de scie,
pour I'été » (p. 87). Quoi qu'il en soit, on
se déplagait avec la carriole munie de «
patins sifflant sur la route glacée, a la
lueur d'un erépuscule bas qui annongait
de la neige pour la nuit » (p. 122).

U~ AMI COMPLICE

« La nuit se confondait avec le jour. Le
vent giflait la riviére Saint-Frangois ge-
Iée, les étoiles, saisies de froid, s'immobi-
lisaient longtemps a 'borizon. Puis la
nedge imposait un temps plus doux. 1l
tombait pendant des beures des flocons
gros comme le poing. Le silence épaissis-
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sait. Et le froid renversait l'air d'une
seule main. La neige se meltail a tom-
ber a petits grains drus. De four comme
de nuit » (p. 127).

Nazaire et Eugene sont des déserteurs.

« Les deux fréres s'étaient volatilisés dans
I'hiver canadien » (p. 103-104) et ils se
rassuraient en pensant que la guerre ne
pouvait les atteindre i cause de I'hiver :
« Vous savez, dans ce temps-i, on ne
voyageait pas cn hiver. Encore moins
d'Europe jusqu’au Canada. On s¢ sentait
tout i coup réconfortés d'étre perdus si
loin sur le continent américain » (p. 66).
Bien plus, la neige qui tombe fait dispa-
raitre les traces suspectes, Lorsqu'il nei-
geait, en cffet, le curé Nadeau visitait
Nazaire dans son repaire et « I'emmenait
dans sa carriole vers Saint-Elphége »
(p.129) afin de le distraire quelque peu.

Les déserteurs se sentaient donc en
sécurité au creux de 'hiver et ils jon-
glaient : « On n’avait jamais été si bien et
on n'avait jamais tant espére 'hiver. On
€tait comme des petits ours dans leur
trou = (p. 73) emmitouflés dans des cou-
vertures. « Nazaire s'était donc engourdi
pour 'hiver. 1l n'y avait plus de fronti¢re
entre la veille et le sommeil » (p.154),

11 faut ajouter cependant que la réclu-
sion de Nazaire dans sa cachette, seul
dans son trou, le faisait « geler comme un
rat ». Cette expression reprise a plusicurs
endroits dans le texte montre assez bien
que son abri équivalair 4 une prison. Pour
siir, les fuyards €taient voués a la soli-
tude. « Ils ne pouvaient pas chasser, ils ne
pouvaient pas trapper, ils ne pouvaient
méme pas sortir de leur cachette et faire
deux pas dehors parce qu'ils auraient
laissé des traces dans la neige. 1ls étaient
condamnés volontaires a une autre pri-
son » (p. 107). Celleci toutcfois paraissait
encore plus douce que les champs de
bataille en Europe, méme si les longs
mois de 'hiver peuvent ébranler I'équili-
bre psychologique, comme celui de
Nazaire, qui quitte désormais son trou
pour aller vivre au grenier chez la veuve
Landry et retrouver ainsi le « reflet du feu

qui sortait par les interstices de la porte
du poéle faisant des feux follets sur sa
couverture » (p.126).

Devant la menace de tant de neige et
de froidure, I'hospitalité chaleureuse du
pocle qui chauffe assure confort et récon-
fort. Le «Ils sont restés 1a, ¢ était trop
beau » (p. 113) englobe tout le bienfait
artaché a l'inséparable compagnon des
hivers, le poéle a deux ponts des cuisines
dans lequel le bois crépite. La chaleur
tonifiante permet « d'écouter le temps et
se raconter, avec des silences profonds,
les débicles et les tempétes s (p. 134).
Qui plus est, avec cet apaisement se tis-
sent des réves de toutes sortes : « Nazaire
Etait assis devant son feu, les yeux fer-
més, et il imaginait les gros flocons
blancs ct cela faisait penser aux Noéls de
son enfance. 1l €tait englouti de bien-
ctre s (p. 102). Le poéle est plus que
I'image du feu qui réchauffe, il donne
aussi confiance aux déserteurs qui voient
leur méfiance fondre devant le « Venez
vous chauffer » (p. 124) des personnes
sympathiques a leur causc. Toutes ces
anecdotes ne font gque rappeler I'espéce
d'enfermement de Nazaire autour du
poéle en hiver, seul avec lui-méme. « L'hi-
ver il veillait le feu. C'était comme ¢a
dans I'ancien temps. Nazaire €tait resté
comme ¢a. Il passait tout 'hiver prés du
poéle, de jour et de nuit. A somnoler sur
sa chaise [...] 1ls faisaicnt de la cendre
tous les deux ... tout Uhiver » (p. 40). En-
fin, quand la grippe espagnole fit des ra-
vages, « on en entendait de moins en
moins parler a mesure gue 'hiver durcis-
sait. Les gens disaient : le microbe est
gelé, 1l n'a pas pu supporter notre cli-
mat » {p. 174). Pour tout dire, I'hiver, 4
causc de sa rigucur, €loigne d'une cer-
taine facon des €léments indésirables,
mais en méme temps oblige a un vérita-
ble branle-bas pour survivre.

UN ENNEMI RETORS

La grande hantise de tous est de s’outiller
afin de « passer I'hiver ». On se prépare
d'ailleurs « comme pour un combat ».
Femmes, hommes et méme enfants orga-
nisent des munitions de toutes sortes,
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allant des vétements chauds qu'il faut
tricoter, 4 la nourriture i emmagasiner,
des fenétres a calfeutrer, du bois de
chauffage a empiler prés de la maison.
Bref, se prémunir contre le froid s'inscrit
au calendrier des habitudes des gens nor-
diques : Puis #l a fallu penser a autre
chose, I'biver s'en venail justement et
dans ce temps-la, a Uapproche de Ubiver,
on se préparait comme pour un com-
bat. Les fermmes, ma mére, les tantes et
mes soeurs, avatent déja commencé &
tricoter des gilets de laine, des luques
puis des mitaines de toutes les couleurs.
A réparer les grandes combinaisons
Penman's gu'on mettrait en dessous de
nos vétements. Le capot de chat de mon
pere avait é1é sortl des boules a mites et
il avait 616 accroché a la corde a linge
pendant plusieurs fours pour qu'il
s'aére. Sa ceinture fléchée aussi. Pen-
dant ce temps-la nous autres, les petits
gars, on avait rentré le bois. Vingt cor-
des [...] Puis on avait commencé a po-
ser les doubles fenétres. [...] Mon pére
avait acheté son cochon cbez un culti-
vateur, [...| Guerre ou pas, il ne fallait
rien oublier si on voulait passer ['bi-
ver » (p. 72-73).

C'est donc un long siége qui s'an-
nonce car I'hiver peut étre meurtrier.
Pour Nazaire et tous les déserteurs de son
espeéce, le froid est un ennemi qu'il faut
certes combattre, mais il demeure néan-
moins plus doux que la guerre et
I'enrdlement. « 1l s'était emmitouflé tant
qu'il avait pu et il s¢ répétait sans cesse :
« J'aime cent fois mieux geler tout seul
dans mon trou que d'avoir affaire aux
soldats » (p. 133). L'isolement devient
donc un gage de survie, et « Nazaire
n'avait que la buée de son haleine pour
Iui tenir compagnie » (p. 126). Il en est
de méme des autres habitants « qui ne
sortaient pas de leurs maisons de tout
I'hiver » (p.36). L'enfermement et le repli
sur soi deviennent ni plus ni moins une
facon de ne pas mourir. Barricadés dans
leur maison ou repliés sur eux-mémes
dans leur trou, ils sont comme des pri-
sonniers qui, pour s'évader, doivent at-
tendre une accalmie ou une chute de
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neige qui efface leurs traces. Méme en-
core lii, « ils ne s'éloignaient pas parce
qu'ils craignaient de se perdre dans la
poudrerie qui confondait la riviére gelée
et les marécages » (p. 111). Pourtant,
cette méme neige servait de tombeau aux
soldats tués par les déserteurs et aussi
aux gens qui fuyaient les controles des
soldats. Louis Caron raconte, en effet,
I'histoire émouvante de la famille de
Frangois Desruisseaux qui, quittant
Nicolet pour la Tuque, campe tout 'hiver
Ia o1 personne ne peut venir. On les re-
trouve « morts gelés dans un camp aban-
donné depuis plusicurs années [..] il ¥
avait quatorze cadavres gelés dans le
camp » (p. 88-89) ... et le quinziéme, on
ne I'a jamais retrouvé !

La dureté de I'hiver n'est plus i dé-
montrer quand on apprend de la bouche
du conteur que «les enfants devaient mar-
cher 4 pied dans la neige du Canada pour
aller i I'école.... » (p. 37) et que rien
n'était épargné par la rigueur du climat,
C'est sans doute pour cette raison que,
malgré la blancheur de la neige, « hiver
était comme une nuit pour eux. Comme
une longue nuit noire et froide et qui
n'en finirait plus » (p. 112). On est loin ici
de toute poésie - la rudesse et la sévérité
des lieux occultent la beauté des paysa-
ges ol la neige tombe en gros flocons
paresseux inspirateurs. Le gel et Ie froid
paralysent tout. On l'identifie i juste titre
it de la « grande misére noire » (p. 110)
que seule la débacle du printemps peut
enfin éloigner.

En somme, les hivers de la guerre
1914-1918 que Nazaire comme ses sem-
blables a dii endurer n’ont donc rien de
fort réjouissant. Méme si parfois il pou
vait ressentir un certain plaisir, il n'en
demeure pas moins vrai de dire qu'il était
littéralement « gelé comme un rat » dans
son repaire afin de fuir la guerre et ses
acolytes plus ou moins honorables. La
fagon dont I'auteur de L'emmitouflé ra-
conte I'histoire de ce personnage et de
ceux qui gravitaient autour de lui laisse
sans contredit un goiit peu ameéne de
I'hiver. C'est davantage 'image d'une

grande misére qui demeure dans I'esprit
du lecteur qu'une période de 'année
débordante de joies et d'activités intéres-
santes.

1. Louis Caron, L'emmitouflé, Montréal,
Boréal compact, 1991, 207 p.
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