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littéraires sxxr fond d' 

ANDRÉ GAULIN 

IL FAISAIT FROID 
DANS LA MAISON 

U N E SAISON DANS LA VIE D'EMMANUEL 

D E M A R I E - C L A I R E B I A I S . 

Qui aime l'hiver ? Et qui ne l'aime pas ? 
Et pourquoi ? Chacun préfère sa saison. 
Mais pourquoi beaucoup de gens détes­
tent-ils la saison froide ? Au point que, 
par exemple, tel journaliste (Louis-Guy 
Lemieux, pour ne pas le nommer, dans 
Le Soleil du 7 octobre 1992) en fasse une 
longue chronique où il s'insurge contre 
celles et ceux qui en font le sujet 
récurrent de leurs jérémiades ! « Par 
quelle aberration, écrit-il, en arrive-t-on à 
cracher sur le neige avant même qu'elle 
ne tombe et, du même souffle, défendre 
une langue française parlée avec des 
mots et des accents locaux qui rappellent 
les craquements de la glace du fleuve 
quand la marée monte [...] ?» Et ainsi de 
suite. En voilà au moins un qui a traversé 
l'espace du gel et qui rejoint le Vigneault 
réconcilié avec la neige quand il chante : 
« C'est pour toi que je veux posséder mes 
hivers » (« Mon pays »). 

LES LONGUES NUITS 
À S'EMPÊCHER DE GELER 

« MAISON FERMÉE » 
HECTOR DE SAINT-DENYS-GARNEAU 

Se pourrait-il que ce que Réjean Duchar­
me a si bien nommé L'Hiver deforce nous 
soit, dans l'imaginaire québécois, donné 
par une certaine condition historique ? 
Claude Cossette (professeur de communi­
cation intervenant à Points-Médias de Ra­
dio-Canada du 6 octobre) peut toujours 
trouver tristes le blanc et le noir de la pu­
blicité du non, ces couleurs n'en sont-elles 
pas, dans ce référendum forcé lui aussi, 
des héritières historiques de Borduas, de 
Lemieux et même de L'Heure mauve 
d'Ozias Leduc ? On dira sans doute que 
cet imaginaire est dépassé. Et c'est tant 
mieux. Et ce serait tant mieux, car l'impor­
tant est de savoir si cette interférence de 
notre aliénation historique sur l'imaginaire 
québécois opère encore. Car, que dire de 
créations récentes de Victor-Lévy Beaulieu 
ou de Michel Tremblay ? 

Nous en sommes quittes pour consta­
ter que, le plus généralement, l'imagi­
naire québécois perçoit l'hiver plutôt 
comme un espace difficile que nous arri­
vons mal à apprivoiser. C'est particulière­
ment vrai pour la période littéraire qui va 
de l'Union à la Révolution tranquille. L'hi­
ver y devient un espace de résistance 
pour les humains qui l'habitent et c'est 
de la maison menacée qu'il faut suppor­
ter le siège de l'hiver. De manière posi­
tive pour ainsi dire, Louis Hémon a illus­
tré, dans Maria Chapdelaine, la micro-
spatialité de la maison fragile qu'il a fallu 
calfeutrer, rechausser de terre et de neige 
et dont le poêle, avec sa réserve de bois 
cordé, devient le cœur de la place. 

Comme exercice littéraire, on peut 
suggérer de relire Maria Chapdelaine en 
portant attention aux faits de civilisation 
qui articulent l'ensemble des préparatifs 
de la saison de l'hiver. 

En faisant aussi lire le C'était l'hiver 
de Jean Provencher, on pourra montrer 
que l'hiver est loin d'être une saison 
morte en milieu rural. Contrairement 
aussi à la représentation de l'hiver en 
littérature urbaine, le froid devient davan­
tage l'occasion de solidarité et de festivi­
tés plutôt que de retranchement et de 
désarroi. .Ainsi, Maison fermée de Saint-
Denys-Garneau : 

« J E SONGE À LA DÉSOLATION 

D E L'HIVER 

A U X LONGUES JOURNÉES D E SOLITUDE 

D A N S LA MAISON MORTE 

— CAR LA MAISON MEURT 

OÙ RIEN N'EST OUVERT 

D A N S LA MAISON CLOSE, CERNÉE 

D E FORÊTS 

F O R Ê T S NOIRES PLEINES 

D E VENT DUR 

D A N S LA MAISON PRESSÉE D E FROID 

D A N S LA DÉSOLATION 

D E L'HIVER QUI DURE ». 

On peut suggérer aussi de comparer 
Hémon et Vigneault. En prenant, par 
exemple, la chanson « J'ai rentré le bois » 

qui refait sensiblement les gestes de la vie 
champêtre pour les préparatifs de l'hiver. 
De Hémon à Vigneault, toutefois, on peut 
noter le passage de l'incertitude à la sécu­
rité (soit les progrès d'une société rurale 
à l'autre), sécurité que Vigneault rend 
bien par le rythme de berceuse de la 
chanson. C'est l'hiver qui endort, re­
pose... 

Et puisque l'adage populaire veut 
qu'après l'hiver vienne le printemps, on 
peut sensibiliser les élèves ou les étu­
diants à la force, à l'ardeur, voire à la vio­
lence du printemps québécois soit avec 
le même roman de Hémon où le prin­
temps arrive définitivement avec les gran­
des pluies d'avril (ou encore avec « les 
Oies sauvages » de l'Abatis de Félix-
Antoine Savard), soit avec une fort belle 
chanson de Clémence DesRochers, « Ça 
sent l'printemps », qui illustre on ne peut 
mieux le printemps en ville. 

Certains urbains, et certains pour qui 
la modernité ne se peut qu'en ville, ne 
trouveront peut-être pas leur compte 
dans les exemples ci-haut donnés. Mais 
puisque l'imaginaire nous rend possible 
ce qui ne nous est pas nécessairement 
accessible ou vraisemblable, n'est-ce pas 
l'occasion d'initier l'étudiant urbain à des 
réalités qui risquent de lui échapper 
parce qu'il vit en ville. Comme quoi, par 
exemple ? 

/ - L E S COULEURS D E LA NEIGE 

L'urbain n'ignore certes pas que la neige 
peut être blanche même si elle lui 
apparaît le plus souvent grise. Un poème 
de Nelligan, « Caprice blanc », peut fort 
bien l'illustrer. On peut même montrer 
comment, dans « L'hiver, [qui] de son 
pinceau givré, barbouille aux vitres », le 
poète finit par s'abolir lui-même, car le 
blanc peut effacer ! Cela permettra aussi 
à l'étudiant de comprendre que la neige 
peut menacer en effaçant nos traces, en 
gommant les signes. Ce qui se passe sou­
vent dans l'œuvre d'André Langevin 
(Évadé de la nuit ou Le Temps des hom­
mes) par exemple, ou dans l'œuvre de 
certains poètes (par exemple, Paul 
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Chamberland qui parle de l'impossibilité 
de lire les signes « dans la paranoïa po­
laire » ou Alain Grandbois qui avoue que 
la mort n'est qu'une toute petite chose 
glacée et qui n'a aucune sorte d'impor­
tance. Etc.). 

Mais l'urbain se rend moins compte, 
surtout s'il ne va jamais à la campagne, 
que la neige peut être bleue, comme par 
les nuits de pleine lune. Dans « le Tour de 
l'île », Félix Leclerc, lui, parle de la neige 
de février qui est « rose comme chair de 
femme ». Et que dire aussi, des neiges 
rouges des fins de journée, en février ou 
mars ? L'étudiant qui fait du ski de fond y 
sera peut-être plus sensible. 

2 - LA LUMIÈRE D E L'HIVER 

Nous savons théoriquement que la terre 
tourne. Sur elle-même et autour du soleil. 
Mais nous rendons-nous suffisamment 
sensibles à la fragilité et à la préciosité de 
la lumière ? Bien évidemment, avant l'hi­
ver, à chaque saison, il y a le jour et la 
nuit. La victoire du jour. La victoire sur la 
nuit. Les évidences du jour (on dit que ça 
se fait au grand four), les secrets et les 
mystères de la nuit. Le passage de l'une à 
l'autre, un passage qui n'alla pas de soi. 
L'Amélanchier dejacques Ferron le ra­
conte merveilleusement. Côté jardin, 
côté cour de la société. Côté public, côté 
cœur de la vie. 

L'hiver nous fait assister à la déperdi­
tion de la lumière. Le solstice d'hiver est 
le temps le plus mort des arbres et des 
plantes. En un sens, l'œuvre de Nelligan, 
poète né un 24 décembre, s'y passe. 
Hauts lieux de l'angoisse, de la mort, de 
la nuit comme absence qui cherche son 
étoile magique. Et l'hiver ramène aussi la 
lumière. C'était même une fête païenne 
ancienne devenue la chrétienne Chande­
leur ou disparue dans l'agglomération 
des cités en gratte-ciel. 

Cette réalité de la lumière (nordique) 
inspire l'auteure des Fragiles lumières de 
la terre (G. Roy). Le personnage-artiste 
de La Montagne secrète y est aussi très 
sensible. 

3 - LA CHALEUR D E L'HIVER 

Bien entendu, l'hiver est la saison du feu. 
Car, si le froid protège, il peut aussi tuer. 
Traîtreusement, sans qu'on s'en aper­
çoive. Il peut prendre une oreille, un 
pied, une main, le cœur, en le vidant de 
son espace de chaleur, le désir. L'œuvre 
nelliganienne est ainsi faite qu'elle pleure 
l'espace ovoïde perdu. On peut prendre 
« Jardin d'antan » en ce sens. Dans la re­
montée de ce poème, Nelligan retourne à 
ce qui fut, l'enfance perdue d'une jour­
née d'été, à Cacouna, dans la vieille villa, 
au cœur de laquelle il y avait un piano, 
cœur de la maison, et sa mère, la pia­
niste, le cœur du cœur. 

A H ! COMME LA NEIGE A NEIGÉ ! 

M A VITRE EST UN JARDIN D E GIVRE. 

A H ! COMME LA NEIGE A NEIGÉ ! 
QU'EST-CE QUE LE SPASME D E VIVRE 

A LA DOULEUR QUE / A I , Q U E / A I f 

On peut reprendre, à partir des ré­
flexions faites plus haut, ce « Soir d'hi­
ver » de Nelligan pour en dégager le 
sens : l'hiver qui obture le vision, qui 
rend les choses inertes, qui emprunte la 
couleur du noir, qui fait frissonner (le 
signe du corps superficiel, chez le poète 
de Montréal) et du côté formel : 
musicalité, itérativité du vers refrain, sim­
plicité du dépouillement métrique lui-
même (que j'ai, que j'ai !), perte du para­
dis devenu « jardin de givre ». 

L'ENFANT-MESSIE, NELLIGAN, ENFANTÉ 

PAR MARIE-CLAIRE BIAIS 

Cet enfant s'appellera Emmanuel. Sa sai­
son fut l'hiver. L'hiver forcé. Seizième de 
sa famille, il se voit annoncé par Jean-le-
Maigre, poète et prophète de son métier. 
Le poète réincarné annonce une saison 
nouvelle, le printemps, sa chaleur, ses 
« grenouilles dans l'étang » (« l'Hymne au 
printemps » de Félix — enfin heureux). Il 
l'annonce par la parole, dans un roman 
de la terre. Grand-mère Antoinette, au 
nom de l'autre à la tête tranchée de la 
France d'ancien régime, « image sombre 
de l'autorité et de la patience », va enfin 
consentir à la poésie, au plaisir de vivre : 
« Emmanuel n'avait plus froid. Le soleil 

brillait sur la terre. Une tranquille chaleur 
coulait dans ses veines, tandis que sa 
grand-mère le berçait. Emmanuel sortait 
de la nuit. » 

La maison est redevenue habitable. 
Habitée. Peinte en bleu(s) ? Pourquoi 
pas ? Le cœur gelé de Nelligan comme 
une pompe espérante... 
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