Document généré le 13 mars 2024 03:35

Québec francais

La folie dans le fantastique canonique

Lise Morin

Numéro 91, automne 1993

Littérature et folie

URI : https://id.erudit.org/iderudit/44513ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les Publications Québec frangais

ISSN

0316-2052 (imprimé)
1923-5119 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Morin, L. (1993). La folie dans le fantastique canonique. Québec frangais, (91),
70-73.

Tous droits réservés © Les Publications Québec francais, 1993

Québec francais

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/44513ac
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/1993-n91-qf1227732/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/

LA FOLIE DANS LE

NI

CANONIQUE

n plus d’accueillir une
joyeuse troupe de
vampires, de fantémes, de
diables de toute confrérie et d'un
assortiment de créatures grima-
cantes et facétieuses, la petite
scéne fantastique fait assez
souvent une place au fou, i un
personnage gagné par la folie. Si
les fantastiqueurs ont recours au
théeme de la folie, ils "utilisent
toutefois avec mesure, car le
fantastique ne peut survivre que si
le récit propose i la fois des
explications réalistes et des
explications irrationnelles du
phénoméne insolite, sans accorder
de préséance i aucune d’entre
elles. « Si cet événement est
surnaturel, il n’est plus probléma-
tique, il participe alors d'une
économie ! », écrit Iréne Bessiére.
De méme, pourrait-on ajouter, le
fantastique disparait impé-
rieusement dés que le prodige se
réduit & une hallucination ou i une
illusion causée par la folie. Si le
narrateur n'est pas en possession
de toutes ses facultés mentales, sa
parole est dépouillée de toute
crédibilité. Si I'acteur du drame
n'a pas tous ses esprits, le récit
échappe au fantastique, puisque
les événements problématiques
deviennent justiciables d'une
explication réaliste. L ceuvre
risque 4 plus forte raison de
dissiper le fantastique si elle remet

en cause la santé mentale d’un
personnage qui assume a la fois la
fonction de héros et celle de
narrateur. Telle est pourtant la
situation qui prévaut dans la
majorité des ceuvres de fantastique
canonigue qui convogquent le motif
de la folie. On comprend sans
peine que ces lextes suggérent,
mais sans jamais [’avérer, la folie
du principal 1émoin et narrateur,
de fagon a ne pas invahder
totalement la thése surnaturelle.
Dans ces récits, trois situations
peuvent donner naissance a la
folie : le sentiment d'altérité, le
divorce entre les sens et le sens et,
enfin, I'écartélement de la
conscience entre deux systémes de
pensée contradictoires.

Avant de passer en revue
ces lieux d’inscription de la folie
dans quelques nouvelles fantas-
tiques québécoises, il n'est pas
inutile de caraclériser brigvement
le fantastique canonique. En plus
d’étre la plus pratiquée, cette
forme de fantastigue offre la
meilleure prise a la folie.

Le fantastique canonique

Le récit fantastique (toute
catégorie confondue) instaure un
guestionnement autour de
I"irruption d’un événement qui
défie les normes existantes. Il se
présente sous la forme d’un
amalgame de discours, dont
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certains tendent & confirmer
I"existence de faits contraires &
toute norme, tandis que les autres,
qui s'en tiennent au réalisme le
plus étroit, dénoncent le surnaturel
comme une imposture. La fiction
ne tranche pas en faveur de 1'une
ou I'autre explication, elle se
contente de les juxtaposer. Méme
si un personnage prend position
par rapport au prodige (pour
"accepter ou le réfuter), le récit
dans son entier n’en demeure pas
moins porteur de valeurs contra-
dictoires.

Dans le fantastique
canonique, I'action improbable
semble prendre pour agent une
puissance surnaturelle, qui obéit &
des motivations inconnues. Une
fatalité implacable conditionne le
déroulement de 1'aventure et
conduit I’humain & sa perte.
Comme la victime n'est pas en
mesure d'opposer de résistance a
son mysiérieux adversaire, elle
subit sa loi sans partage. Ce type
de fantastique se confond avec ce
que d'aucuns ont appelé le
surnaturel terrifiant, qui inspire
une peur bleue au protagoniste et,
bien souvent, au lecteur.

Le sentiment d’altérité

Les victimes de ces récits ne sont
pas des sujets a part entiére : elles
paraissent vidées de toute
ambition et de tout désir, et se
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contentent d’obéir aux instru-
ctions que des puissances
obscures leur dictent. Le narrateur
du « Fragment de Batiscan 2 » a
conscience d'obtempérer 4 une
prescription mystérieuse. Au
moment de prendre la route de
Batiscan, il sent qu’il ne peut
résister a I'appel qui se léve en
lui : il est « mi par une impulsion
presque irrépressible » (p. 73).
Plutét que d’aller interroger en
personne le curé de Batiscan, il
choisit de lui écrire. Il explique
ainsi cette décision : « Le plus
curieux, c’est que je ne me sens
nullement enclin  aller enquéter
moi-méme, ce qui s avérerait
siirement plus productif. Comme
si cela n'était pas prévu » (p. 83).
Au terme de sa quéte, il finit par
soupconner |'existence d'une
machination qui le pousse a agir
d'une fagon déierminée. En
somme, deux consciences
différentes habitent Roussel, dont
1"une lui est totalement étrangére.
La sienne propre estime dérai-
sonnable le fait de filer en voiture
a une vitesse folle aux seules fins
d’avertir son ami de |"arrivée d'un
télégramme ; |'autre lui intime
I'ordre de se précipiter & Batiscan
pour retrouver le nouveau
professeur. La premiére juge
irrationnelle 1'élaboration d'une
hypothése impliquant une
machination inconnue pour
expliquer une expérience singu-
liére ; la seconde lui souffle que
cette explication farfelue est la
seule acceptable. Déchiré par des
forces antagonistes qui le poussent
tantdt & réfuter 'existence d'une
organisation quasi surnaturelle,
tantdt & y accorder foi, Roussel est
happé par la folie. [l se sent
dépossédé d'une sorte de pouvoir
décisionnel, puisqu'il ne réussit
jamais i s'élever contre ce qu'il
pergoit comme une volonté
étrangere.

Si le personnage, dans un
mouvement de révolte, essaie de
se dégager de 'emprise de la
créature qui le tient sous sa coupe,
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sa tentative se solde par un échec.
Ainsi, dans « la Main gantée 3 »,
le narrateur émet 1'avis qu’il n'est
pas dans le pouvoir de 1’humain
de tenir téte a une puissance
supérieure.

Le protagoniste des
« Messagers de |'ascenseur 4 »,
Portali, se sent obligé de monter la
garde et de détecter des signes de
réjouissance dans I'immeuble
qu’il habite, pour cette seule
raison qu'il a lu un billet collé
dans 1"ascenseur et prévenant les
voisins que des locataires, les
Maure-Zocail, seraient moins
calmes qu'a 'accoutumée le soir
méme. Portali a le sentiment de ne
pas étre maitre de ses actions :

« Tout se passe comme si une
force secréte et malsaine m'ani-
mait » (p. 129). Il pose des gestes
contraires  toutes ses habitudes
de sage professeur : il surveille le
palier par le judas de sa porte,
espionne i la porte des Maure-
Zocail et finit méme par forcer
I'entrée de leur appartement.

On pourrait multiplier les
exemples. Tous ces personnages
sont manipulés par une force
extérieure, comme s'ils étaient en
proie & un dédoublement de
personnalité. Ils ont I"impression
de ne pas controler leurs faits et
gestes et deviennent en quelque
sorte étrangers 4 eux-memes,
Comme 1"aliénation consiste en un
« [t]rouble mental, passager ou
permanent, qui rend 1"individu
étranger A lui-méme et A la société
ol il est incapable de se conduire
normalement » (le Petit Robert),
I'expérience intime de |"altérité
fait d'eux. & quelque titre, des
aliénés. Voila donc un premier
lieu d'inscription de la folie.

Le divorce entre les sens et le sens
En riégle générale, les fantasti-
queurs cherchent a asseoir
I'hypothése surnaturelle sur le
réel. Les personnages n’échafau-
dent pas de toute pigce une théorie
extravagante, ils s’appuient sur
des données sensorielles. La

perception inhabituelle, incom-
patible avec toute logigue, qui
motive |'élaboration d'une
explication surnaturelle ouvre la
porte  la folie. Le dilemme qui
s'offre 4 I"observateur est le
suivant ; faut-il accorder créance
aux sensations, au mépris de la
raison, ou récuser le ¥moignage
des sens 7 Si le personnage décide
de faire confiance aux sens, il est
obligé de conclure qu’une créature
malfaisante poursuit sa perte, parti
qui tient presque du délire
paranoiaque. Si, en revanche, il se
rallie 4 la banniére rationnelle et
refuse de se croire I'objet d'un
complot, il est forcé de récuser ses
perceptions et, partant, de se tenir
pour halluciné. L'une ou 'autre de
ces deux options met en péril
I'intégrité de la raison. Voyons un
peu comment le probléme se pose
dans des textes de fiction.

Le protagoniste du « Frag-
ment de Batiscan », le professeur
de littérature Roussel, découvre le
cadavre de son ami, Gérard
Emond-Brault, pendu & une solive
du plafond et note 1'absence de
tout meuble sous son corps.
Comment celui-ci 5’y est-il pris
pour se suicider 7 L'hypothése qui
veutl qu'un vol de meubles ait été
perpétré dans la maison pendant la
nuit est insatisfaisante. Le
professeur ne formule sa propre
hypothése, a savoir que quelgue
chose ou quelgu’un écrit des
messages au moyen de lettres de
chair & travers 1 histoire, qu'aprés
avoir vu I'acrostiche NIMMER
(qui signifie jamais), composée &
partir des noms de tous les
professeurs qui sont allés mener
I"'enquéte & Batiscan, Roussel ne
fait que tirer les conclusions qui
s'imposent & partir de prémisses
ancrées dans la réalité sensible.

Dans « la Main gantée », le
protagomniste aperc¢oit des marques
de strangulation sur son cou aprés
avoir révé qu'une main gantée le
serrait a la gorge. De méme, il
entend des pas et voit s’ouvrir une
porte devant lui sans apercevoir
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I"auteur du gesie. Un tableau gu’il
a jeté au feu produit un eri
inhumain, Un gant enfermé dans
un tiroir verrouillé s’en échappe
mystérieusement. Comme les
perceptions anormales se mulli-
plient, il est plus « raisonnable »
de croire i I'existence d’une
créature invisible plutot que de
rejeter systématiquement les
données sensorielles. Mais cetie
conclusion fait du narrateur un
candidat idéal a la folie.

Témoins de I'inadmissible,
tous ces héros font I'expérience

L'écartement de la conscience
entre deux systémes de pensée
contradictoires
Dans son ouvrage le Miroir de
sorcidre, Essal sur U"organisation
surnaturelle, Jean Fabre étudie le
fantastique dans une perspective
anthropologique. Il évoque
d’abord, en s'inspirant des travaux
de Gérard Mendel, de Mircea
Eliade et de Gilbert Durand, la
mentalité de 1"homme primitif. A
I'angoisse suscitée par 1'écou-
lement du temps (le temps
historique, horizontal), la
conscience
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d'un désaccord entre le fruit de
leurs observations et I'exigence
rationnelle. L écart est i ce point
inconcevable qu’il oblige les
personnages a remetire en cause
leur sens et leur sens.
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prélogique
propose comme
reméde un temps
cycligue (le temps
vertical), qui
confond le présent
et I'infini. La
dimension
unitaire, holiste du
temps mythique
combat ainsi le
fractionnement
propre au temps
horizontal et
devient source de
réconfort pour
I"humain, Partant,
I"'univers my-
thique s’intégre a
un « systéme
défensif de
séeurisation 7 »,
La causalité
magique, qui
postule un lien
entre tous les
événements,
confére une
signification
meme aux
manifestations les
plus aberrantes.
L"humain s"affranchit de sa
principale source d'effroi, le non-
sens, par |'exercice d'une
subjectivité intensive qui rameéne
toute chose du cété de la croyance
et du mythe. De la sorte, le monde
devient lisse et sans faille. Au
Néolithique, les hommes, qui
apprennent a mieux distinguer le

sujet de I'objet, deviennent plus
sensibles a I'exigence de ratio-
nalité. Ils essaient dés lors de
dégager des régles de prévisibilité
pour se défendre des surprises que
leur réserve le quotidien ;
I'exercice de la logique s'ajoute
aux secours de la mystique. Les
systemes de pensée logique et
prélogique cohabitent de fagon
pacifique dans |'esprit pendant un
long moment. Au XVIII® sigcle, la
pensée religieuse perd du terrain.
Les deux principes, le vertical et
I"horizontal, n’apparaissent plus
complémentaires, mais contra-
dictoires @ deés lors, la conscience
moderne, schizoide, déchirée
enire les deux modes de pensée,
est née. Le logique supplante
désormais le mythique, mais sans
"oblitérer entierement. L"hypo-
these de Fabre veut que le
fantastique exploite les vertiges de
la conscience divisée. 11 faut bien
voir cependant que, dans la pensée
moderne, la superstition et le
mythe sont devenus en quelque
sorte honteux : on ne peut plus y
faire appel sans avoir I"impression
de donner prise & des croyances
dépassées, de verser dans
I"irrationnel le plus gratuit. On
comprend ainsi I'embarras des
personnages, contraints par la
force des choses i établir entre des
événements isolés un lien de
causalité qui les oblige & postuler
I'existence d'une puissance
surnaturelle, ou & imaginer une
solution irrationnelle. Or, dans nos
sociétés technologiques, le
surnaturel a mauvaise presse et
fait souvent peser sur I'imprudent
qui I'évoque le soupgon de la
folie.

Dans « le Fragment de
Batiscan », on identifie sans peine
la dimension horizontale a la
trame narrative, orientée et
irréversible, de méme qu’a la
logigque. L'aventure suscite
I'effroi chez le protagoniste, qui
percoil son expérience comme
para-doxale, extérieure a la
norme. La seule explication qui
permette de relier les événements
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semble contraire A toute logique :
comment admettre en effet qu'une
organisation a I'ceuvre depuis

70 ans au moins, poursuive
I'anéantissement des spécialistes
de Louis Fréchette ? Pour faire
sourdre le sens & travers les faits
évoqués, il faut, assurément, faire
appel & un mode de pensée
irrationnel. Pour tout dire :
vertical.

La situation se reproduit
dans « la Main gantée », dans
laquelle le protagonisie cherche
une explication aux manifesta-
tions insolites dont il est le
témoin : « Je sentais que j"allais
devenir fou si je ne trouvais pas
de réponses i mes questions ! »
(p. 26). II va sans dire que, pour
jouer un rile bénéfique, cette
réponse doit satisfaire 2 la
logique, ¢’est-d-dire relever du
mode de pensée horizontal. Le
protagoniste réussit a expliquer
toute une série d'événements
anormaux a |'aide d'un raison-
nement simple, mais qui a le tort
de verser dans |"irrationnel :
I'existence d'une créature
invisible. Cetie conclusion
discrédite I'amateur de tableaux,
non seulement aux yeux des
observateurs extérieurs qui
écoutent son récit, mais aussi, du
moins en partie, du point de vue
méme du principal intéressé.

Portali, dans « les Mes-
sagers de |"ascenseur », redoute la
folie lorsqu'il constate une
profonde divergence entre ses
propres observations et celles de
sa logeuse, madame Joyau. Il ne

Notes

peut concevoir, en bonne logique,
qu'une chose se soit passée el ne
se soit pas passée simultanément :
ce serait 1a encore utiliser le mode
de pensée vertical. Il traite sa
logeuse de folle et se réfugie dans
son journal personnel, avant de
disparaitre de son logement. Peut-
étre la folie I"a-t-il atteint ?

On le voit, les personnages
des récits fantastiques ont maintes
occasions de sombrer dans la
folie. De plus, comme les
protagonistes rendent souvent
compte eux-mémes de leurs
aventures, il devient difficile pour
le lecteur de savoir s'il a affaire au
récit d'un fou.

On ne peut cependant
jamais taxer les personnages de
fous avec certitude, car leurs
raisonnements, méme s'ils
paraissent farfelus, ont néanmoins
le mérite d'expliquer de la fagon
la plus simple les événements
anormaux. De plus, le narrateur
prend souvent soin d'inscrire dans
le récit des figures rationnelles :
Portali et Roussel sont pro-
fesseurs, 1"aliéniste qui invite
I"amateur d’objets d'art & faire
part de son étrange expérience
devant des invités doute de la folie
de son patient (« la Main
gantée »). De méme que le récil
fantastique répugne a trancher
entre le réel et le surnaturel, de
méme il n"infirme ni ne confirme
la folie du protagoniste. Le texte
joue i maintenir I"'ambiguité &
plusieurs niveaux du récit.

Le motif de la folie permet
au fantastiqueur de ménager une

explication réaliste de son récit,
Seules, en effet, les vapeurs de
I'alcool, la drogue, la fatigue ou la
folie peuvent expliquer de fagon
rationnelle une aventure contraire
a toutes les normes, On voit mal
comment on pourrail expliguer
autrement que cing spécialistes de
Fréchette aient perdu la vie aux
environs de Batiscan et que
Gérard Emond-Brault, qui a eu
aussi le tort de s"intéresser au
poéte, se soit pendu sans qu'on ait
retrouvé le moindre meuble sous
lui. 11 n'est pas plus facile de
proposer une hypothése suscep-
tible d*éclairer le fait qu'un
homme porte des traces indélé-
biles au cou, soil témoin de
certains gestes sans apercevoir
leur auteur et qu'un tableau puisse
jeter un cri, Dans les nouvelles
évoquées ici, la seule solution
rationnelle qui subsiste, c’est la
folie des personnages.

Le dédoublement de
personnalité provoqué par la
fatalité fantastique, le divorce
entre sens et raison, et |'oppo-
sition entre deux modes de pensée
contradictoires, le vertical et
I"horizontal, constituent des lieux
d'inscription de la folie dans les
récits fantastiques. Par une
spectaculaire inversion, la folie
devient le garde-fou de la raison,
car ¢lle dispense de faire appel &
une explication surnaturelle. Cela
prouve que ce qui est folie aux
yeux des communs des lecteurs
est sans doute sagesse de la part
des fantastiqueurs,
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