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Mangquer la joie, c’est tout manquer (R. L. Stevenson')

FLOGE DE
LA CULTURE

THOMAS DE KOMNINCK®

L'ANTERIORITE DE LA CULTURE

Comment des étres d'age adulte peuvent-ils souvent,
sur des sujets d'immense portée, relatifs  la politique, a
I'éthique ou i la religion, par exemple, dire n'importe
quoi, tenir des propos & ce point débiles qu'ils semblent
irréels ? Comment des hommes ou des femmes politiques
{1:1T\'jcl1nL‘T1l'i[.‘} i se contredire systématiguement d'une
phrase 4 l'autre sans s'en rendre compre ! Comment se
laisser bercer par les apparences sans jamais percevoir
les choses telles qu'elles sont, ne jamais voir droit de-
vant soi, ne rien comprendre a 'humain, ne jamais en-
trevoir la difficulté de certains problemes 13 méme on
elle est la plus aigué ! Comment peut-on s'obstiner dans
des opinions insensées et démontrées telles, sans méme
tenter d'expliquer pourquoi ? Pire que tout, comment
peut-on s'ennuyer a mourir ! La liste des infirmités ana-
logues, arrribuables & un manque de culture, s'avére in-
terminable, pour peu qu'on s"arréte i la considérer. Elle
est & tout le moins comparable a la liste des maladies

possibles du point de vue médical.
L'antériorité de la culture est en effet ana-

I n'est pas de pire
tort envers de jeunes
esprits que celui

de L'Hrj[u'n'
déprécier, voire furr,
le présent, car ce
n'est gu'en lui

que sont jamais
effectivement donnés
tant le passé

( mémuoire et
réminiscence) que
"avenir (attente,
préviston,
pressentiment).

| EUL'UL' a L_L'“L' d!.' |:'|. santeé. T“LI‘L'F L]ELIK sonk

manifestement désirables pour elles-mémes.

Leurs bienfairs er leurs avantages sont si
‘ grands, si évidents, si nombreux, que jamais

dans la vie concréte nous ne les contesterions

sérieusement, ni ne songerions A les réduire
‘ quelque utilité immeédiate ou particuligre. Ce
n'est pas d'abord parce qu'elle rendrair possi-
bles telle foncrion, telle profession, relle va-
che, si prestigieuses soient-elles, que la culture
est fondamentale. L'étre humain peut évi-
demment se spécialiser, de méme gue son
corps peut s'asservir a des corvées particulie-
res. Mais il lui faut auparavant viser son plein
épanouissement personnel, de méme qu'il lui
faut donner A son corps le soin er Uexercice
dont il a besoin pour jouir rour simplement
d'une bonne santé. Plus nous sommes en
forme physiquement, plus les tiches physi-
ques les plus diverses deviennent faciles & accomplir, et
de maniére beaucoup plus satisfaisante. La culture de
I'esprit permet & son tour i chacun de s’acquitter bien
mieux et plus aisément de route tiche, quel que soit le
domaine — sciences, arts, métiers, professions, éthique,
ptllifi.\.{llf. Quia APPris it penser, ralsonner avec justesse,
bien discerner, qui a développé son imagination, sa sen-
sibilité esthétique et éthique, Uesprit de finesse comme
I'esprit de géométrie, assume forcément, avec d'autant
plus de bonheur et de succés, la conduite générale de sa
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René Magritte, Le beau monds, 1862 (Collaction particuliére).

vie, mais aussi, moyennant 'entrainement spécifique
nécessaire, toute tiche particuligre qui lui sera dévolue.
Quelle est & vrai dire la solution de rechange ! Sup-
posons qu'au contraire nous nous limirions trés vite a
un domaine spécifique d'expertise.
hypothése, plus nous y concentrerons nos aprirudes, plus
nous y deviendrons habiles. A mesure méme que le
champ se réduira, nous serons davantage aptes 4 le rem-
plir, voire & I'épuiser, en apparence 4 tout le moins. Mais
il en ira forcément de méme de nos aptitudes et de nos
habitudes mentales : & mesure que leur champ d'exer-
cice aura été réduit, elles iront se rétrécissant et s'ame-
nuisant, faute d'application i autre chose, de maniére
proportionnelle. L'expertise ira progressant, e, partant,
le domaine concerné (toujours dans la meilleure des
hypothéses), mais il est évident que I'expert, lui, en rant
qu'individu humain, marguera une nette régression, de
plus en plus grande, & mesure gu'iront s"atrophiant, faute
d'exercice, ses autres facultés, ses autres talents, et tout
ce qui, chez lui, aura été laissé pour compre. Seule la
culture, pourvu qu'il en ait et qu'il lentretienne, pour-
rait & vrai dire sauver l'expert de son expertise.
L'ennemi par excellence ce sont les idées « inertes »
(Whitehead), c'est-a-dire simplement regues par 'esprit
sans étre utilisées, mises & U'épreuve, jointes 4 d'autres
en des synthéses ou des agencements nouveaux. Clest
parce que la pensée est utile que I'éducation intellec-
tuelle est utile. 1l importe au plus haut degré d'érre soi-
méme constamment conscient de cette utilité si on veut
pouvoir la faire pressentir en particulier aux jeunes. La
pensée s'exerce toujours de maniere effective dans le

ans la meilleure




présent, la seule dimension du remps qui soit jamais réel-
lement 4 notre disposition. 1l n'est dés lors pas de pire
tort envers de jeunes esprits que celui de leur faire dé-
précier, voire fuir, le présent, car ce n'est qu'en lui que
sont jamais effectivement donnés tant le passé (mémoire
et réminiscence) que 'avenir (atrente, prévision, pres-
sentiment).

NATURE DE LA CULTURE

L'étymologie du mot « culture » (le verbe latin colo)
mer en relief trois notions capitales : celle du liew oii ['on
se meut habituellement, que 'on « habite » ; celle de
soigner, former, s'occuper de, veiller sur ; et celle de
« culte =, de respect, d'égards. Tous & vrai dire nous
habitons des cultures, en des sens manifestement mul-
tiples du mot « habiter », comme le montre assez toute
tentative d'approfondissement du propos célébre de Hal-
derlin, « dichterisch wohnt der Mensch », « c'est poérique-
ment qu'habite 'homme » : il y a les langages et les
symbaoles au sein desquels se déploient et sexpriment nos
pensées et nos choix, mais aussi nos vies mémes dans
ce gu'elles ont de plus profond, savoir ce lieu invisible
que nous appelons 'imaginaire et dont 'essence est af-
fective. Le theme du souci, du soin et de la formation
de I'ame qu'illustrent un Socrate ou un Confucius, est
au ceeur de toutes les rraditions philosophiques jusqu’a
nos jours. Tous sans exception, d'autre part, nous ren-
dons un ou des cultes A quelque « dieu = (la recherche
de I'absolu du pouvoir ou de I'argent, pour certains) : la
question est de savoir & quoi nous faisons honneur en
premier lieu, ce que nous cultivons d'abord en ce sens.
Sans se confondre avec elle, la question du culte, de la
religion ou de sa négation, soit affichée, soit implicite,
ne peut pas non plus étre séparée de celle de la culture.

Dans son usage courant cetre fois, l'excellent mot de
culrure suggére la continuité de croissance propre & la
vie, I'auto-développement, mais aussi une certaine fra-
gilité er la dépendance par rapport au milieu. La vie
concernée ici n'est plus celle d'un jardin, mais bien celle
de I'esprit humain s’élevant 4 la pleine activité de pen-
sée, & la réceptivité de la beauté er de I'humain dans
toute leur ampleur, 4 la quére de sens. Les beaux-arts,
les langues, les questions des savants ouvrent 4 I'immen-
sité indicible de l'inconnu et du connu & la fois. La
culture nous engage tout entiers, coeur et raison, elle dé-
termine la vie humaine proprement dite, n'offre rien de
moins que I'éducation de la liberté, dont l'exercice plé-
nier, effectif, exige I'éveil et le développement de I'af-
fectivité, une discipline morale et du discernement, une
intégration des connaissances supposant une formation.
Elle implique I'épanouissement de toutes les dimensions
de I'esprir, et peut dés lors se définir comme la forma-
tion du jugement selon toutes les acceptions du terme
(équilibre affectif, discermements pratique et théorigque).

C'est de son partage (parcles, images, émotions,
échanges de valeurs) que vivent avant tout les sociérés.
Clest ce pain-1a qu'il faut « guérir » (René Char). [l nous
est en fait impossible de vivre sans culture, si déficiente
qu'elle puisse étre en certains cas. Ortega aimait rappe-
ler que la vie humaine doit faire constamment face au
naufrage, et savoir par conséquent se débarrasser de
l'inessentiel pour s'en tenir au virtal. Il est bon d'éprou-
ver ce danger de naufrage, qui est la vérité de la vie. De
voir que faute de sens la vie humaine s'engloutit dans

les flots sous le poids de possessions désormais inutiles.
Ou s'autodérruit comme chez trop de nos jeunes, Des
sitcles de culture pourraient parfois donner un senti-
ment illusoire de sécurité et charger dés lors d'un poids
parasitaire et lymphartique. La lutte contre I'engloutis-
sement prend au contraire la figure des mouvements de
la nage, d'un perpétuel retour au commencement qui est
en méme temps condition de progrés et progrés vérita-
ble. De méme 'amoureuse et I'amoureux doivent-ils
revivre sans cesse I'amour d'une maniére neuve comme
a l'origine. De méme enfin, le vrai point de départ de la
culture, I'émerveillement, est-il 4 ce point viral qu'il est
indépassable.

L'EMERVEILLEMENT

Le moment supréme de la vie humaine, disait Goethe
(Conversations avec Eckermann, mercredi 18 février
1829), c'est celui de I'étonnement, de I'émerveillement
{das Evstaunen). « Zum Erstaunen bin Ich da » (« j'existe
pour m'étonner » ), conclut méme son poéme Parabase.
C'est cet émerveillement que nous pouvons entrevoir
dans le regard de I'enfant, lumineux par excellence, qui
voit bien le serpent boa digérant un éléphant, 14 ob
I'adulte endurci ne voit qu'un chapeau. « Les grandes
PErsOnnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et
c'est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours
leur donner des explications », lit-on 2 la deuxizgme page
du Petit Prince.

Loy g,
s o L Wik
e T

Saint-Exupéry suggére
ainsi que le regard de I'enfant pressent déja le visage plus
profond de la réalité. 1 ne dit pas que son regard se porte
vers une autre réalité, dans une aurre direction. Clest
bien au contraire de ce monde-ci qu'il s'agit, de celui
que nous voyons de nos yeux et pouvons toucher de nos
mains. Méme I'immédiat que nous avons sous les yeux
devient vite transparent pour les yeux qui savent inter-
roger. Les choses perdent alors l'aspect banal ou évident
que leur préte malheureusement la familiarité, « le trés
grand vice » de la banalité (Baudelaire, Salon de 1859,
V).

Ces histoires dont I'héroine ou le héros, frappés d'am-
nésie, ont oublié jusqu'a leur propre nom, ressemblent a
la nétre, puisqu’il nous arrive & nous aussi d'oublier no-
tre nom d'étres humains, d'oublier qui nous sommes, ce
que nous sommes, d'oublier que nous avons oublié, Les
moments d'émerveillement, d'extase méme, l'expérience
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du beau sous l'une ou 'autre de ses multiples formes, la
joie de la découverte, celle de rel ou tel accomplissement,
le ou les bonheurs en ce sens, sont autant de rappels de
cet oubli. L'art véritable nous fair connaitre « cerre réa-
lité loin de laquelle nous vivons, [...] certe réalité que
nous risquerions fort de mourir sans avoir connue, et qui
est tout simplement notre vie » (Marcel Proust’). Car
NS NeE Cessons d":“'l'l-"ih'ﬁt!r, Llll’L‘iEﬂ.‘illf\' LILl nos |mr‘rf_‘ﬁﬁiljnﬁ
vraies, les traces des buts immédiats qui nous détournent

torte devant le mystére de la vie. Ce sentiment fonde le
beau et le vrai, il suscite I'art et la science. Si quelqu'un
ne connait pas cette sensation ou ne peut plus ressentir
étonnement ou surprise, il est un mort vivant et ses yeux
sont désormais aveugles’ ».

LE BEAU ET LE BONHEUR
L'émerveillement authentique rend ainsi en réalité at-
tentif, il nous attire, nous entraine, nous fascine, offre un

de nous-mémes, occultant l'immense édifice des vies di-
verses — intelligence, imagination, mémoire, affecriviré
— que nous menons parallelement en notre for intérieur,
de maniére largement inconsciente, mais donr la crois-
sance et |'auto-développement trouvent dans les arts des
signes d'autant plus précieux.

enracinement nouveau, plus profond, et s'oppose ainsi ra-
dicalement 2 la distracrion frénétique et superficielle qui
trahit bien plutde un désir de se soustraire, de se dérober.
Le voir de la curiosité en ce dernier sens est a I'opposé de
celui de la contemplarion du beau. A 'opposé aussi bien
de la theiria (du grec thedrein, regarder, spéculer, consi-
dérer) au sens de la quéte intellectuelle de vérité et de la
réflexion proprement dite. L'aptitude & s'étonner, i ad-
mirer, fonde en somme la thedmia et la contemplation, sans
doute les plus hautes possibilités offertes 2 'étre humain.
L'enfant en chacun de nous a de bonnes chances d'érre
ce philosophe, cet artiste, ce savant, trop vite étouffé sou-
vent, refoulé par les adultes autour de lui, repoussé par
une éducation qui n'a pas voulu honorer ses premidres
questions, vitales entre toutes la plupart du temps. Sous
I'emprise d'une rectitude politique ou l'autre, d'un atta-
chement étroit i I'immédiar comme 3 une valeur ultime,
ou d'un affairement perpétuel, chacune et chacun ris-
quent de s'emmurer dans une quotidienneté oii tout va
de soi. Et pourtant, 'existence elle-méme va-t-elle de soi !
Le fait de voir ou d'entendre, d'imaginer et de penser,
d'aimer, vont-ils de soi ! A bien y penser un seul instant,
rien ne va de soi ni ne peur aller de soi pour qui s’arréte a
réfléchir. Le monde oii nous sommes est extraordinaire —
extraordinairement beau  vrai dire — et I'humain encore
plus, ainsi que ne cessent de nous le rappeler les grands
artistes, qui tentent sans cesse de le créer & neuf comme
pour micux nous le rappeler et nous le faire pressentir &
la fois. Or « le beau est ce qui rend heureux » (Wittgens-
teint).

La métaphore de « Mozart assassiné » qui clot Terre
des hommes pour résumer les effets d'une culrure pourrie,

T m———

René Magritte, La ldgende des
sigcles, 1948 (Colle
particul i

Le monde ot nous
sommes st
extraordinaire et
I"humaim encore plus,
amst que ne cessent
de nous le rappeler
les grands artistes,

qui tentent sans cesse

de le créer a neuf
comme pour mieux
nous le rappeler et
nous le farre
pressentir a la fois.
e e ioE A
Or « le beau est ce L'ETRANGETE DU MONDE
L'étonnement désarconne, déracine, dérange
au départ. Il semble faire d'abord de celle ou
de celui qui le pratique un &tre étrange, une

qui rend heureux -

{Wittgenstein) .
n'est pas excessive, puisqu'il s'agit de ce qui fait sens,

sorte d'exilé dans le monde et dans la vie. Dans la me-
sure ol nous sommes capables d'éronnement, nous sem-
blons venir d'une autre planére. Le monde familier qui
avait semblé évident ne U'est plus de la méme maniére
etn'a p[u:-‘ la méme validiré apparente ; les choses im-
médiates perdent ce caractére ultime que nous leur ac-
cordions faussement et nous voyons le monde comme
bien plus profond, plus ample et plus mystérieux. L'éton-
nement donne & sentir combien est admirable qu'il
existe espace, temps, lumigre, air, mer et fleur, voire
pieds, mains et ceil, et peut-étre avant tout le « luxe vé-
ritable » (Sﬂinlrﬁxupﬁ.r}') des relations humaines.
D'aucuns sont, il est vrai, incapables d'étonnement.
Ainsi 'orgueillenx, dont 'ceil « est fixé sur sa propre
valeur », vit-il « nécessairement dans la nuit et les té-
nibres. Son monde de valeurs s'obscurcit d'instant en
instant ; car chaque valeur qu'il pergoit est un vol qu'il
commet sur le trésor de sa propre valeur. Il devient donc
un démon et un négateur. Prisonnier de son orgueil, les
murs qui lui offusquent la lumiére du monde, ne cessent
de s'élever » (Max Scheler). De méme ce « mort vi-
vant » dont parle Einstein : « )’éprouve I'émotion la plus
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donne le goiit de vivee une vie humaine, du désic de dé-
passement, de la soif d"apprendre, de comprendre, de con-
templer. Tuer I'émerveillement est tuer ce que nous avons
chacune et chacun de plus déterminant en nous et de
meilleur : le souffle méme de vie qui donne sens ou & tout
le moins permet d'en chercher un, et qui est l'esprit.

*  Professeur a la Faculté de philosophie de |'Université Laval.
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