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de Robert Lepage

L'exode des cerveaux

uatre films plus tard, on commence

& découvrir des lignes de force

dans la production de Robert
Lepage. Ce scénographe de trés grand ta-
lent, dont le travail pour le théatre n'a plus a
étre présenté ni défenduy, confirme ainsi avec
Mondes possibles, son dernier long métrage,
un golt prononcé pour le genre palicier. Or
si Le confessional, Le polygraphe et N6, ses
trois premieres realisations, ont un point en
commun, il se trouve probablement du coté
du polar, En effet, dans le premier cas, il s'agit
d'une intrigue fortement inspirée par le |
Confess de Hitchkock, et reposant sur les re-
cherches que fait un fils pour mieux compren-
dre les circonstances de la mort de son pére ;
le deuxiéme film repose essentiellement sur
la confession d'un protagoniste meduse sou-
mis a un appareil de détecteur de mensonge ;
le troisieme met en scéne un jeune révolu
tionnaire idéaliste et maladroit, qui pose des
bombes et qui cherche & échapper a la po-
lice dans le Québec de 1970, pendant que
ses concitoyens oscillent entre deux répon-
ses a la question que nous connaissons tous
désormais : oui ou « NG »,

LE CERVEAU COMME CHAMERE

CLOSE

51, dans ses précédents films, les canons
du genre policier apparaissent en arriére-
plan, Lepage en fait ici le moteur de Mondes
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possibles. D'entrée de jeu, l'intrigue plonge
les spectateurs dans les atmosphéres glau-
gues et poisseuses ou un cadavre encore
chaud n'a pas fini de laisser s'épancher ses
derniers décilitres de sang, dans un apparte-
ment a la fois cossu et un brin sinistre. Cette
fois-ci, tout ce qui a été dérobé chez George
(Tom McCamus), un brillant et opulent bour-
sicoteur, c'est son cerveau. Les inspecteurs
ne sont pas en reste, en matiére de stéréoty-
pes. On retrouve d'abord Berkley (Sean
McCann), un vieux routier habitué a compo-
ser avec les pires perversions et les crimes
les plus tordus, et son jeune assistant Williams
(Rick Miller), dont |'apparente naiveté cache
un désir de (trop 7) bien faire. Ce demier ac-
cumule ainsi bourdes sur maladresses dans
ses entreprises et son comportement procure
au film la touche d'humour qu'on attend aussi
souvent dans ce genre de récit. Par exemn-
ple, Williams s'attaque a un cours a distance
de visualisation pour mieux comprendre le
cerveau et, bien que cette nntreprise- soit un
échec loufoque et lamentable, c'est en bonne
partie de la que vient la solution de l'intri-
gue, intrigue gu'il dénoue d'ailleurs acciden
tellement en se prenant de pitié pour un
cerveau de souris séparé de son corps. Ces
inspecteurs, un peu fréres ennemis, s'oppo-
sent surtout du fait que le premier est trop
ancré dans |a réalité concréte pour compren-
dre le crime, tandis que le second semble jus-

tement prisonnier de ce travail dont les raci-
nes sont trop solidement attachées au réel,

Ce duo improbable s'égare par contre
bien vite, entre les bureaux crasseux du poste
de police, les lieux du crime ol habite Joyce
(Tilda Swinton), la compagne taciturne de la
victime, et le laboratoire d'un étrange scien-
tifique, le Docteur Kleber (Gabriel Gascon),
spécialiste du cerveau, Qui plus est, d'autres
crimes de méme nature se multiplient appa-
remment ailleurs dans la ville. Et si le ou les
criminels ne prennent pas la peine de refer-
mer les boites craniennes, laissées béantes,
des victimes, ils paraissent pourtant savoir
comment s'échapper d'un appartement dont
toutes les issues sont verrouillées de |'inté-
rieur.

Bref, on se trouve en présence d'une va-
riation fort originale sur le théme classique
de la chambre close, theme essentiel au
genre depuis le célebre Double assassinat
dans le rue Morgue, de Edgar Allen Poe. Sauf
qu'on devine graduellement que quelque
chose cloche dans cette premiére intrigue,
alors qu'elle est constamment parasitée par
des souvenirs plus ou moins cohérents de
I'existence passée de George, jusqu’a dou-
ter de |'appartenance de telle ou telle sé-
quence de l'intrigue avec I'un ou |'autre
mande.

C'est ici que l'intrigue du film bascule du
cote du suspense. Les spectateurs assistent,



a l'insu des enquéteurs, a d'étranges séquen-
ces révées par George. On ne I'apprend qu'a
la conclusion du film, et je m'en voudrais de
dévoiler le fin mot de I'histoire (qui est le cou-
pable et comment il est confondu), mais ces
images constituent une forme de mémoire ré-
siduelle du cerveau du trépané. Car le cer-
veau de George continue a dire « Je suis »,
méme aux confins de la mort et recrée une
série de mondes possibles, autour du crime,
de sa relation avec Joyce et de son existence
professionnelle

QUI A DIT QUE LA VIE NE DONNE

PAS DE DEUXIEME CHANCE ?

Dans les méandres de ces mondes paral-
leles, on apprend que George a perdu sa
femme, noyée alors qu'elle cherchait 4 secou-
rir quelgu‘un. Dans les demiers instants de
sa conscience, le protagoniste parvient a faire
resurgir de sa conscience ce souvenir dou-
loureux et a le transmuer, alors que c'est sa
propre identité qui se nole lentement dans
le néant. On a souvent remarqué que le genre
policier cotoie la philosophie dans ces ins-
tants ol se pose la question de |'identité, eh
bien Mondes possibles nous confronte entre
autres a ces questions du solipsisme, de la
nature consécutive du temps, de l'unicité du
Moi et de la conscience aprés la mort.

Ainsi le personnage de Joyce a plusieurs
existences et il est parfois difficile de tran-
cher entre elles, & savoir si elles sont ou non
révées par son amant, Farfois biologiste,
ailleurs femme d'affaires, sérieuse et affairée
ou désinvolte et joueuse, elle existe par le
regard de |'autre. On est méme appelé a nous
interroger si ce personnage ne recouvre pas
a la fois deux femmes : celle qui, morte
noyée, hante toujours George, et la nouvelle
flamme qui |ui a redonné peu de temps aupa-
ravant le golt de vivre. Et cette juxtaposition
des niveaux de réalité améne le film tout en-
tier aux confins du genre fantastique, voire
du surréalisme, alors que des niveaux de ['his-
toire semblent se contredire mutuellement et
que des images oniriques surgissent a |'im-
proviste pour nous derouter encore plus.

SE NOURRIR DE FONDUS...

ANALOGIQUES

Ceux qui sont rompus aux habitudes du
Lepage scénographe et metteur en scéne ne
s'étonneront certainement pas de retrouver
force passages dans Mondes passibles ot le
réalisateur inscrit dans le décor méme de son
film des images appuyant sa portée symboli-
que. Ainsi en est-il d'un vase que Joyce a regu
en cadeau et qui fascine George, parce que
sa forme rappelle les volutes cervicales. De
méme, les parois rocheuses du littoral marin
d'un lieu de villégiature que fréquente le he-
ros symbolisent ce cerveau et la fracture de
la mémaoire.

Qui plus est, les changements de sé-
quences se font réguliérement grace a d'in-
ventifs fondus enchainés. La caméra nous
entraine alors dans des lieux improbables &
partir d'objets dont |a forme, la texture ou
le reflet évoquent ces mémes circonvolu-
tions : un bol de soupe, 'image déformée
obtenue en regardant a travers un verre
d'eau, la lumiére parcimonieuse d'une bou-
gie... Bref, Lepage parséme les images d'in-
dices pour les détectives en herbe que nous
incamons le temps d'une projection. Si ces
indices échappent a notre attention au de-
part, leur répétition et 'inventivite avec la-
guelle ils sont mis en évidence ne sauraient
mangquer d'éveiller 'attention de spectateurs
attentifs.

Parlons maintenant du personnage du
docteur Kleber, role détendu par un Gabriel
Gascon étonnant, Ce savant complétement
cinglé, et qui parait connaitre la victime, bien
que cet aspect de l'intrigue ne soit jamais
explicité, livre quant a lui une interprétation
du film, a l'intérieur de celui-ci, alors qu'il
conduit George dans un voyage onirique
vers une invraisemblable carriére de pierres
ol opérent des hommes dont le langage ne
comporte que trois mots : bloc, slab et hila-
rant. L'histoire de ce peuple fictit, que ra-
conte Kleber, est une des premiéres preuves
concrétes de ce qu'on soupgonnait depuis
guelgue temps déja, a savoir qu'une part im-
portante de |'histoire a laquelle nous assis-
tons consiste en images mentales et que leur
lien mutuel est analogique beaucoup plus
gue causal.

A TROP VOULOIR CHERCHER

UNE SOLUTION LOGIQUE,

ON EN PERD LA TETE

Toutes ces images a fort contenu symbo-
lique, ainsi que cet apparent amalgame de
plusieurs esthétiques, réaliste, fantastique,
science-fictionnelle, surréaliste, contribuent &
produire un film que d'aucuns pourraient con-
sidérer trop « cérébral », si on veut bien se
permettre le jeu de mots. Malgré cette ré-
serve potentielle, qui explique peut-étre le
peu de vagues qu'a fait ce film, car difficile
d'approche, ses gualités esthétiques et la ri-
chesse de son intrigue (tout tombe d'ailleurs
en place a la fin, bien qu'il faille faire un ef-
fort interprétatif) en font un objet propice a
discussions. A I'instar des autres réalisations
de Lepage, Mondes possibles posséde plu-
sieurs niveaux de lecture et ce n'est pas son
moindre mérite de le faire dans le cadre d'une
intrigue policiére (directement inspirée d'une
piéce de John Mighton, il faut le préciser) qui
renouvelle en partie les canons du genre

En terminant, il importe de souligner un
fait troublant : Lepage livre ici une ceuvre en-
tigrement tournée en anglais, et disponible
pour |'heure en version sous-titrée. |l est vrai
que notre globe trotter national s'est toujours
réclamé citoyen du monde et que je ne dé-
sire pas lui reprocher de renier ses origines,
ce qui serait injuste, mais il n'en demeure pas
moins que ce film sur la mémoire et l'oubli se
livre finalement assez aisément a une lecture
métaphorique nationale, au pays dont la de-
vise confirme déja cette hypothése. N'oublions
pas que le précédent film de Lepage traitait
justement du résultat du premier référendum..
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