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NOUVEAUTÉS 

Comme le titre l'indique, nous 
sommes « autour » de Dédé 
Fortin, à mille lieues du centre 
dans un espace circonscrit par la 
personne êe Jean Barbe que la 
quarantaine menace. 

B I O C R A P H IE 

JEAN BARBE 

Autour de Dédé Fortin 
Leméac, Montréal, 

2001,115 pages 

Le suicide de Dédé Fortin, la voix, 

le cerveau et le cœur des Colocs, n'a 

pas laissé grand monde indifférent, car 

il avait su se rallier bon nombre d'ama­

teurs de musique et s'attirer la sympa­

th ie du publ ic . Sa f ranch ise , son 

originalité et son engagement à toutes 

sortes de causes avaient fait de lui un 

artiste de premier plan et de première 

ligne. On garde l'image d'un type qui 

savait tout donner lors de ses specta­

cles et qui s'était voué, ces dix derniè­

res années, à la musique populaire. 

Pourquoi diantre fallait-il que Jean 

Barbe publie, en commande spéciale, 

ce texte prétentieux et insipide intitulé 

Autour de Dédé Fortin ? Le rédacteur 

en chef du Vo/rl'a peu connu et ce qu'il 

a à nous en dire relève d'un intérêt 

douteux dans les circonstances. En ef­

fet. Barbe profite de la mort de Fortin 

pour faire le point sur sa vie dont il es­

saie de nous faire croire qu'elle a par­

fois emprunté le même chemin que 

celle du chanteur des Colocs. Le jour­

naliste confond le reportage et le jour­

nal personnel, s'adonne à une « pop 

sociologie » de bas niveau et multiplie 

les visites guidées dans sa petite bulle 

comme si cela pouvait intéresser quel­

qu'un. De Dédé Fortin, nous n'appre­

nons rien de neuf que ne nous aient 

rapporté les périodiques au lendemain 

de l'annonce de son décès. 

Comme le titre l'indique, nous som­

mes « autour » de Dédé Fortin, à mille 

lieues du centre dans un espace cir­

conscrit par la personne de Jean Barbe 

que la quarantaine menace. Fortin mé­

ritait mieux que ce long article du Voir. 

écrit à chaud et qui n'est que le ramas­

sis de témoignages et d'analyses aussi 

superficielles qu'oiseuses. 

Roger Chamberland 

A U T O B I O G R A P H I E 

YVON LEROUX 

De la grande noirceur 
a u plein feu. Tome 1 : 
Les personnages de ma vie 
Éditions Trois-Pistoles, Trois-Pistoles 

2001,302 pages 

Cinquante-deux ans après son en­

trée dans le milieu artistique, Yvon Le­

roux propose un a, rappel » de sa vie, 

de sa carrière et de son époque. À tra­

vers Les personnages de ma vie, le 

premier tome de son œuvre De la 

grande noirceur au plein feu, l'artiste 

révèle ses souvenirs avec beaucoup 

de sensibilité. 

Dès la petite école, Yvon accuse 

l'incompétence de ses professeurs et 

leur incapacité à susciter son intérêt. 

Toutefois, les études le passionnent et 

ses propres initiatives lui permettent 

d'acquérir un bagage de connaissan­

ces. Très jeune, son « tempérament 

émotif » le sensibilise à la condition hu­

maine. La mort et la maladie le terrifient, 

et l'annonce de l'implication du Canada 

dans la guerre contre l'Allemagne et 

ses alliés éveille une grande peur chez 

lui. Il pense à la lutte des Patriotes de 

1837 à Saint-Eustache, son village na­

tal, et il craint que la violence menace 

de nouveau l'équilibre de son milieu. 

En 1943, la famille Leroux démé­

nage à Montréal. En ville, les signes 

d'assimilation sont flagrants. Lejeune 

Yvon, qui travaille pour une compagnie 

anglophone, est conscient de la situa­

tion, mais il n'en connaîtra les causes 

réelles qu'avec le recul. Dans un envi­

ronnement stimulant sur le plan cultu­

rel, le cinéma lui donne le goût de 

jouer. Dès 1949, le « p'tit gars » de 

Ville Chénier est initié aux domaines 

théâtral et radiophonique. Bien qu'il 

travaille comme un forcené, il gagne 

modestement sa vie. Surtout connu 

pour son rôle de Bidou Laloge dans 

Les Belles Histoires des Pays d'en 

Haut, Yvon Leroux a pourtant plus 

d'une corde à son arc ; il s'est aupa­

ravant livré à la mise en scène, à l'écri­

ture, à la conception de décors, de 

costumes, d'éclairages et de bandes 

sonores. Il ne se doutait pas encore 

qu'un « Nuage » allait apparaître dans 

« le décorde Isa! vie ». 

Les personnages de ma vie nous 

fait découvrir ou redécouvrir les grands 

de la communauté culturelle des dé­

cennies 1940 et 1950. Yvon Leroux re­

donne leur place et leurs mérites aux 

artisans qui ont vaillamment contribué 

au développement des arts de la scène 

au Québec, mais sans connaître une 

grande renommée. Il témoigne égale­

ment de sa fidélité, de sa loyauté et de 

sa gratitude envers ceux qui lui ont 

donné une chance dans la vie, que ce 

soit dans le secteur ouvrier ou artisti­

que. 

La relation de certains de ses sou­

venirs pourra paraître superflue, mais 

le lecteur comprendra sans doute 

qu'i ls servent à tracer le profil d'un 

homme attaché à ses racines et aux 

personnages qu'il a côtoyés et aimés. 

Ces petits riens permettent de mieux 

saisir l'artiste intègre qu'il deviendra. 

On y découvre un bon « vilain • qui 

nous fait rire avec lui de ses maladres­

ses. En revenant sur divers événe­

ments politiques, sociaux et culturels, 

Yvon Leroux situe son évolution au 

sein de notre histoire, ce qui permet 

aux lecteurs plus âgés de se donner 

des points de repères et aux lecteurs 

plus jeunes d'apprendre ce que les li­

vres ne leur révèlent généralement 

pas. Pour ce qui est de l'édition des 

Personnages de ma vie, il est fort 

dommage que le travail des correc­

teurs laisse à désirer. De quoi faire 

soupirer Yvon Leroux qui a un si grand 

souci du détail. 

Isabelle Fournier 

Les personnages de ma vie nous fait découvrir 
ou redécomnir les grands de la communauté culturelle 
des décennies 1940 et 1950. 
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C A H I E R S 

CHRISTIANE LAHAIE 

e t PATRICIA GODBOUT (DIR.) 

Les cahiers Anne Hébert n° 3, 
« Traductions d'Anne Hébert » 
Université de Sherbrooke/Fides, 
Sherbrooke/Montréal, 2001,185 pages 

Ce nouveau Cahier Anne Hébert 
reste fidèle à sa mission en nous of­
frant des articles qui nous permettent 
de découvrir des facettes cachées de 
l'œuvre hébertienne, cette fois-ci cel­
les de sa traduction. 

Les trois premiers articles, propo­
sés par des traductrices d'Anne Hé­
bert, témoignent du travail d'orfèvre 
que représente cette délicate mission, 
définie ainsi par Pauline Sarkar : « Tra­
duire Anne Hébert demeure difficile, 
parce que chaque expression, chaque 
mot est employé consciemment ; rien 
n'est laissé à la facilité » (p. 8). Shir­
ley Fischman avoue avoir renoncé à 
l'exploration des lieux réels pour s'im­
merger dans les lieux hébertiens afin 
de rendre non la lettre mais l'âme des 
romans. C'est ce que Hélène Rioux, 
romancière et traductrice, affirme lors­
qu'elle décrit son rôle : « Traduire, 
c'est entrer dans l'autre, trouver sa 
musique. La traduction est d'abord une 
oreille attentive. Elle s'attache au son 
autant qu'aux mots. t.. .1 Se confondre 
avec l'autre, devenir sa main qui écrit, 
sa tête qui pense, son cœur qui bat. 
Sa sueur et ses larmes. Son angoisse, 
sa détresse, sa joie • (p. 21). C'est sur 
ces difficultés que s'est attardé Robert 
Harvey, qui met en parallèle plusieurs 
traductions du poème • La chambre 
fermée ». Le choix partial de synony­
mes, toujours partiels, met en lumière 
l'impossibilité pour le traducteur de dis­
paraître complètement de la réécriture. 
Selon les cas, cette réécriture enrichit 
ou dénature l'œuvre originelle. Évo­
quant la réception de la traduction des 
œuvres au Canada anglais, Antoine 
Sirois nous en brosse l'historique, de­
puis ses débuts au sein de l'élite intel­
lectuelle dans les années 1950 jusqu'à 
sa consécration dans les années 1970 
par le public. 

Les trois derniers articles approfon­
dissent les difficultés soulevées par 
Harvey en questionnant la place du fé­
minin dans les traductions littéraires et 
cinématographiques. Shirley Fortier 
montre avec brio que le changement 
de langue élimine certains aspects de 
l'œuvre et incite justement à sa relec­
ture. Interrogeant le film Les fous de 

Bassan, Elspeth Tulloch déplore le 
gommage de la « vision critique de la 
société patriarcale » (p. 97) par le réa­
lisateur. Marilyn RandaU rappelle au 
contraire qu'un film n'est pas une tra­
duction littérale mais une • lecture • 
(p. 104) adaptée et personnelle d'un 
texte. Le film nous propose alors une 
relecture éclairante du roman. Enfin, 
les deux derniers articles Hors dos­
siers de Lucie Guillemette et Helena 
M. da Silva offrent deux lectures au fé­
minin, la première sur la capacité du 
sujet féminin à sortir du monde dualiste 
pour s'affirmer dans Aurélien, Clara, 
Mademoiselle et le lieutenant anglais, 
et la seconde sur l'ambiguïté et la des­
truction qui caractérisent la mère 
hébertienne. 

Ce troisième numéro des Cahiers 
Anne Hébert nous conforte donc magis­
tralement dans l'assurance que les dis­
cussions et les dissensions sur l'œuvre 
de celle qui nous a quittés voici deux 
ans sont le plus beau symbole de sa ri­
chesse, de sa profondeur et de son im­
mortalité. 

Anne Fonteneaw 

C O R R E S P O N D A N C E 

GABRIELLE ROY 
Mon cher grand fou... 
Lettres à Marcel Carbotte 
1947-1979 
Édition préparée par Sophie 
Marcotte, avec la collaboration de 
François Ricard et Jane Everett 
Boréal, Montréal 
2001,825 pages 

L'œuvre de Gabrielle Roy est émi­
nemment personnelle. Nous l'oublions 
parfois, tant le brillant succès de Bon­
heur d'occasion a fait ombrage sur une 
œuvre où la romancière a contenu sa 
vie et dont un chapitre, peut-être le 
plus confidentiel, a paru cet automne. 
Sous le titre Mon cher grand fou... 
sont rassemblées les 485 lettres écri­
tes avec une tendre opiniâtreté par 
Gabrielle Roy à son mari, Marcel 
Carbotte, entre 1947 et 1979, soit des 
lendemains de leur première rencontre 
jusqu'au moment où la santé de Roy, 
de plus en plus fragile, allait la forcer à 
mettre fin à ses séjours au loin qui per­
mettaient l'échange épistolaire. 

La correspondance, dont n'est pré­
sentée que la part rédigée par Roy, est 
exposée de façon chronologique, finis­
sant ainsi par former une sorte de jour­
nal de voyage (rédigé de Kenora, de 

Genève, de l'Upshire. de Rawdon, de 
Petite-Rivière-Saint-François, de Mont­
réal, de Winnipeg, de la Provence ou 
de la Flohde, lieux de recul autour des­
quels les lettres sont regroupées) où 
l'on découvre non pas tant les dessous 
de son œuvre publique - les allusions 
à sa pratique d'écriture sont somme 
toute peu nombreuses - que ceux de 
sa vie ordinaire, autant que faire se 
peut lorsque l'on se nomme Gabrielle 
Roy. Un hôtel mal chauffé, les ennuis 
de santé, la souffrance des uns et la 
bêtise des autres, les contrats à si­
gner, les excursions projetées, les 
bonheurs d'une conversation, les 
beautés d'un nvage ou d'un tableau, et 
les lettres de Marcel qui n'arrivent ja­
mais assez vite sont des motifs récur­
rents. Un enchaînement de petits faits 
et d'humeurs qui pourrait devenir en­
nuyeux si on ne retrouvait pas dans les 
nombreuses descriptions des person­
nages et des paysages qu'elle décou­
vre la liberté du reporter que Roy a déjà 
été, et si elle n'avait laissé pudique­
ment paraître, entre les lignes, la rési­
gnation d'une relation amoureuse qui 
doit s'abandonner commodément à 
l'amitié fidèle, les tourments d'une 
gloire dont elle avait besoin mais 
qu'elle supportait mal. l'attente d'une 
œuvre à faire et la colère de constam­
ment manquer aux devoirs dont elle 
s'était chargée. Dans ces confidences 
voilées réside sûrement l'intérêt de 
cette correspondance, là et dans ce 
regard intense que Roy a su poser sur 
l'univers et sur ceux qui l'entourent, 

GABRIELLE ROY 

Une sorte de journal de voyage, 
rédigé de Kenora, de Genève, de 
l'Upshire, de Rawdon, de Petite-
Rivière-Saint-François, de Montréal, 
de Winnipeg, de la Provence ou 
de la Floride... 
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•NOUVEAUTÉS 

mais surtout sur elle, regard dont l'exi­
gence se montre, dans ces lettres, 
avec peut-être plus d'acuité que dans 
ses textes plus connus. Que le lecteur 
ne s'y méprenne donc pas : il ne s'agit 
pas ici de secret d'alcôve ni d'une in­
trusion forcée dans l'intimité d'un 
auteur. Les propos, plus on avance 
dans le recueil, sont ceux d'un écrivain 
qui mesure sa valeur et la place que 
prendront dans son œuvre ces lettres 
qu'elle souhaitait, d'ailleurs, rendre pu­
bliques. Partagée entre ses livres et sa 
vie, peut-être Roy avait-elle trouvé 
dans l'activité épistolaire le moyen d'al­
lier les deux. 

L'édition de Mon cher grand fou... 
a été réalisée grâce au travail patient 
de Sophie Marcotte, accompagnée de 
François Ricard et de Jane Everett du 
« Groupe de recherche sur Gabrielle 
Roy », de l'Université McGill, dont le 
projet est de révéler au public l'œuvre 
• immergée » de Roy. Marcotte a 
choisi, de façon judicieuse, d'escorter 
les lettres d'un appareil critique à la 
fois discret et efficace qui facilite la 
compréhension du contexte qui les 
porte sans briser le caractère particu­
lier, privilégié du rapport qu'entretient 
le lecteur de correspondance avec le 
texte. Suite de La détresse et l'en­
chantement, l'autobiographie des an­
nées d'apprentissage, coulisse d'Une 
vie, sa biographie, Mon cher grand 
fou... complète et s'inscrit pleinement 
dans l'œuvre littéraire de Gabrielle 
Roy. « Il m'est venu à l'idée [...] que 
ma propre vie, si je pouvais la relater 
simplement comme elle s'est déroulée 
et a suivi son bizarre chemin, serait 
mon meilleur roman », écrivait Roy 
(cité par François Ricard dans Ga­
brielle Roy. Une vie, p. 504). Ce n'était 
pas vanité. 

Annie Cantin 

D I C T I O N N A I R E 

FRANÇOIS LAPLANTINE 

et ALEXIS NOUSS 

Métissages. 
De Arcimboldo à Zombi 
Pauvert, Paris 

2001, 634 pages 

Il y a toujours des risques à publier 
un dictionnaire, dont le plus important 
serait d'oublier une entrée que d'aucun 
jugerait essentielle ou encore de four­
nir une définition trop approximative 

pour être significative. En publiant Mé­
tissages. De Arcimboldo à Zombi, 
François Laplantine et Alexis Nouss 
s'exposaient à de tels griefs. Mais le 
parcours en saute-mouton, plutôt 
qu'une lecture à proprement parler, qu'il 
est plus approprié de faire dans le cas 
d'un dictionnaire, est fort révélateur de 
la rigueur et du souci d'exhaustivité 
qu'ont pratiqués ces deux auteurs. Le 
terme a, métissage » est à la mode, 
comme le confessent les deux auteurs, 
mais quelles réalités recouvre-t-il ? Et 
que désigne-t-il au juste ? 

Laplantine et Nouss proposent de 
circonscrire en un peu plus de 225 en­
trées et presque autant de renvois ce 
qu'ils désignent comme une culture du 
métissage. Ces entrées sont aussi 
bien des concepts, des auteurs, des 
pratiques culturelles, savantes comme 
populaires, des termes-clés, des ca­
ractéristiques propres aux arts, etc. 
Pour notre plus grand plaisir, les 
auteurs ratissent large et font se cô­
toyer Romain Gary et le hip hop, Lis­
bonne et le hors-champ, Alexakis et le 
tango, et ainsi de suite. Sous chaque 
entrée, on trouve une définition et sou­
vent une glose explicative qui établit 
des relations et dresse des ponts en­
tre des « mots-clés » dont l'évidence 
ne saute pas toujours aux yeux, mais 
dont l'ensemble parvient à créer une 
symbiose intéressante. 

L'objectif des deux auteurs est 
clairement avoué : « Cet ouvrage 
souhaite montrer que le métissage ap­
paraît non seulement comme une con­
dition mais pleinement comme une 
culture. [...] C'est une pensée de la 
résistance tant à l'uniformisation 
croissante qu'à l'exacerbation des 
particularismes identitaires ». Un tel 
projet est tout à fait justifié et trouve 
ici une réalisation exemplaire. On 
feuillette d'une entrée à l'autre et on 
se laisse guider dans le temps et l'es­
pace, dans des domaines obscurs, 
mais jamais on ne perd de vue le lien 
essentiel qui est commun à chacune 
des entrées. De plus, il y a une liberté 
rafraîchissante dans la rédaction qui 
permet aux auteurs d'aborder l'un ou 
l'autre sujet sans jamais être contraint 
par un modèle. Cette culture du mé­
tissage revendiquée rompt en quelque 
sorte avec la sempiternelle opposition 
de l'homogène et de l'hétérogène et 
constitue la troisième voie grâce à la­
quelle on peut « voir le monde comme 
métis et le métissage comme un 
monde ». Un livre important. 

Roger Chamber-land 

E S S A I S 

DENYS DELAGE 
et JEAN-PIERRE SAWAYA 
Les traités des Sept-Feux 
avec les Bri tanniques. 
Droits et pièges d 'un 
héritage colonial au Québec 
Septentrion, Sillery 
2001,294 pages 

Denys Delage est professeur au 
département de sociologie de l'Univer­
sité Laval. Dans ses recherches, il s'in­
téresse à l'histoire des Amérindiens, 
en approfondissant particulièrement 
l'histoire des alliances franco et anglo-
amérindiennes ; il est d'ailleurs l'auteur 
de l'ouvrage Pays renversé. Amérin­
diens et Européens en Amérique du 
Nord-Est. 1600-1664 (publié chez Bo­
réal en 1985), une référence en la ma­
tière. Jean-Pierre Sawaya est inscrit au 
doctorat en histoire à l'Université La­
val. Ce dernier a déjà offert un premier 
examen du regroupement des Sept-
Feux dans son essai intitulé La Fédé­
ration des Sept-Feux de la vallée du 
Saint-Laurent (publié chez Septentrion 
en 1998). L'ouvrage dont il est ques­
tion ici reprend, en l'élargissant, la par­
tie III intitulée « Les Sept-Feux et les 
traités avec les Britanniques » tirée du 
rapport soumis le 30 juillet 1996 à la 
Commission royale d'enquête sur les 
peuples autochtones et rédigée par les 
deux mêmes collaborateurs. Il s'agit 
donc d'un ouvrage réalisé par des spé­
cialistes en histoire amérindienne qui 
livrent ici le fruit de leurs recherches 
qui s'appuient sur un grand nombre de 
sources et de fonds d'archives, dont 
les Archives nationales du Canada, 
celles du Ouébec et les Archives du 
Séminaire de Québec. 

Ce livre présente les traités histo­
riques, une loi, la Proclamation royale, 
et les engagements officiels concer­
nant les Amérindiens domiciliés de la 
Province de Québec lors de la con­
quête britannique du Canada. La Fédé­
ration dite des Sept-Feux (c'est-à-dire 
des sept conseils), formée au début du 
Régime anglais, regroupe les Iroquois. 
les Algonquins et les Nipissingues de 
la région de Montréal, les Abénaquis 
et les Algonquins de la région de Trois-
Rivières et les Hurons de la région de 
Québec. En s'appuyant sur de nom­
breux documents qu'ils citent en res­
pectant l'orthographe originale (qu'elle 
soit anglaise ou française), les auteurs 
jettent la lumière sur le processus de 
dépossession territoriale et culturelle 
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des premières nations et sur l'émer­
gence d'un pouvoir colonial qui ex­
ploite de façon mensongère le rapport 
père/enfants, rapport qui se veut ras­
surant aux yeux des Amérindiens. 
Trois mots résumeront bientôt le sort 
réservé à ces enfants trop naïfs ou trop 
dociles : marginalisation, déposses­
sion, refoulement. 

Bien que les traités d'abord con­
clus avec les Sept-Feux constituaient 
des engagements solennels promet­
tant à ces derniers la possession des 
terres des villages et des terres de 
chasse, les Britanniques ont joué sur 
l'ambiguïté en garantissant ces pos­
sessions pour un temps, en attendant 
que le roi décide d'autres usages. Les 
Amérindiens s'en remettaient donc à 
un « père » qui disait vouloir le bien 
de ses « enfants », mais qui n'exer­
çait pas du tout le même type de re­
lation d'autorité que celles auxquelles 
les autochtones étaient habitués. 
L'ouvrage de Delage et Sawaya, par 
l'abondance des extraits cités et par 
leur analyse en fonction du contexte 
historique et géopolitique, permet de 
mesurer tout l'impact qu'a pu avoir 
cette incompréhension sur l'avenir de 
la nation autochtone de la Province de 
Québec. 

Cet ouvrage pourra certes aider à 
mieux comprendre certaines revendi­
cations formulées par les autochtones 
d'aujourd'hui et cet attachement qu'ils 
montrent à vouloir conserver les droits 
qu'on leur a consentis jadis et qui leur 
permettent d'espérer échapper à une 
complète acculturation. 

Chantale Gingras 

RICHARD SHUSTERMAN 
Vivre la philosophie. 
Pragmatisme et art de vivre 
Klincksieck. Paris 
2001.194 pages 
Collection « Esthétique » 

Il y a un certain bonheur dans l'écri­
ture de Richard Shusterman qui, en 
tant que philosophe, mais pratiquant la 
philosophie pragmatiste, a fait le pari 
d'écrire afin de mieux faire coïncider 
l'éthique et l'esthétique. Vivre la phi­
losophie est certes un titre invitant et 
laisse croire qu'il s'agit d'un manuel de 
• pop philosophie » qui veut nous ap­
prendre comment mieux gérer notre 
stress afin d'avoir plus de sagesse 
dans les décisions que nous aurons à 
prendre et ainsi de suite. Nous som­
mes plutôt devant un livre de philoso­

phie qui propose une réflexion sur la 
manière dont nous pouvons aborder 
l'existence en questionnant continuel­
lement ses expériences quotidiennes 
afin d'arriver à une éthique qui se si­
tuerait dans le prolongement de l'es­
thétique. En somme, ne serait-il pas 
possible de concilier le corps et l'es­
prit, de mieux articuler les sensations 
du corps avec les « émotions » intel­
lectuelles ? 

Dans les quatre chapitres de ce li­
vre, Shusterman s'intéresse aux des­
tinées et à la pensée d'autres 
philosophes (Dewey, Wittgenstein, 
Foucault, Putnam, Rorty, Habermas, 
etc.) dont il tire des enseignements 
exemplaires qui nourrissent sa propre 
pensée philosophique, laquelle se dé­
ploie au fur et à mesure, au gré de sa 
démarche analytique. Toutefois, l'un 
des éléments-charnières de la ré­
flexion de Shusterman est sa défense 
de l'art populaire. Décrié et honni par 
une certaine intelligentsia, l'art popu­
laire est au cœur de notre vie quoti­
dienne et parvient à satisfaire 
esthétiquement la majorité de la po­
pulation. Pourtant, cet art reste mar­
ginalisé par la philosophie qui n'y 
trouve pas son compte. Shusterman 
croit au contraire que cette forme 
d'art est porteuse d'une pensée phi­
losophique importante pour ses usa­
gers et qu'il faudrait peut-être s'y 
attarder un peu plus. À ce titre, il traite 
de la musique rap avec le plus grand 
sérieux et fait la démonstration écla­
tante qu'au-delà des formes simples, 
la pensée humaine trouve matière à 
définir une esthétique en accointance 
avec une éthique. Voilà une lecture 
stimulante, mais parfois exigeante 
pour le lecteur moins familier avec le 
champ de la philosophie. Chaque lec­
teur y trouvera néanmoins une ma­
tière suffisamment riche pour justifier 
l'effort. Vivre mieux ne demande-t-il 
pas une dépense d'énergie supplé­
mentaire ? 

Roger Chamberland 

MICHEL LACROIX 
Le culte de l'émotion 
Flammarion, Paris 
2001,190 pages 

L'émotion est le maître mot en ce 
début de millénaire comme le montre 
bien Michel Lacroix dans son essai Le 
culte de l'émotion. Dans tous les do­
maines, on recherche l'émotion, pas 
celle qui vous remue en surface ou qui 

vous émeut, mais celle qui est asso­
ciée aux sensations fortes, aux sports 
extrêmes, aux images percutantes, 
aux reportages qui bouleversent, etc., 
comme s'il n'y avait plus de place pour 
l'émotion paisible. C'est en ce sens 
que Michel Lacroix s'interroge sur la 
nature véritable de ces sensations qui 
privilégient le choc instantané et fréné­
tique au détriment d'un sentir profond 
et fondamental qui nous habite et nous 
poursuit des heures, des jours, voire 
des semaines durant. 

L'auteur déplore cet état de fait et 
se questionne sur les fondements mê­
mes de cette quête éperdue de l'émo­
tion vive. Il puise ses nombreux 
exemples dans divers domaines 
comme le sport, la publicité, la télévi­
sion, les arts et le théâtre, et constate 
que l'individu contemporain s'est 
coupé de la simple faculté de s'émou­
voir devant le spectacle de la nature, 
de la beauté des choses et des œu­
vres qui véhiculent un sens autrement 
plus profond que le contact de sur-

MICHEL LACROIX 
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face. Il faut, à son avis, se débarras­
ser de la tyrannie des émotions falsi­
fiées pour parvenir à libérer sa 
sensibilité comme le suggérait Rous­
seau il y a déjà deux siècles. 

L'accumulation des exemples et 
leur interprétation sont accablantes et 
l'on se surprend parfois à se ranger à 
ses côtés pour combattre cette inflation 
de l'émotion forte. Toutefois, l'analyse 
semble à courte vue tant elle met à dis­
tance l'impact véritable sur l'individu 
que peuvent avoir ces événements à 

haute dose d'adrénaline. Lacroix n'a 
pas pris la peine de questionner ceux 
qui participent à ces soirées rave ou 
ceux qui pratiquent les sports extrêmes. 
Ne peut-on pas penser que ces émo­
tions paroxystiques peuvent permettre 
de redonner un sens à l'existence et 
que l'expérience des limites nous fait 
prendre conscience de notre pouvoir, 
mais aussi de nos limites ? Un specta­
cle de Madonna peut émouvoir autant 
que la contemplation d'un tableau de 
Gauguin, dans la mesure où ce n'est 

E S S A I S 
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VICTOR-LEVY BEAULIEU 
Les mots des aut res . 
La passion d'éditer 
VLB éditeur, Montréal 
2001, 238 pages 

Dans son plus récent ouvrage, Les 
mots des autres. La passion d'éditer, 
Victor-Lévy Beaulieu se plaît à racon­
ter, à sa manière directe, l'aventure 
passionnante qu'il a vécue au cours de 
sa carrière d'éditeur. Sans compromis 
à l'égard des gens qu'il a côtoyés, aux 
intérêts parfois différents, sinon diver­
gents, pas toujours en conformité avec 

ses propres convictions, il retrace 
les bonnes ou mauvaises 

expériences qu'il a vé­
cues avec les uns et 

les autres, dont il dé­
voile des traits que 
le monde complexe 
et souvent difficile 

de l'édition au 
Que-

£ 

Victor-Lévy Beaulieu se plaît à raconter, 
à sa manière directe, l'aventure 

pas la nature même de l'expérience qui 
est déterminante, mais la manière dont 
chaque individu l'intériorise et lui permet 
de mieux vivre au quotidien. 

Roger Chamberland 

sa carrière ère d'édiu 

bec a parfois présentés de façon allu­
sive ou imparfaite. 

Son témoignage, rempli de détails 
précieux et quelquefois savoureux, 
s'ajoute à ceux d'un Henri Tranquille ou 
d'un Jacques Fortin, parexemple, avec 
un parcours tout à fait particulier, mar­
qué par sa passion d'écrire, acquise 
dès ses études à l'école Pie-IX. À dé­
faut de devenir biologiste, l'écrivain en 
herbe, au hasard d'une rencontre for­
tuite avec un libraire de littérature ero­
tique qui lui refile la correspondance de 
l'éditeur Jules Hetzel avec Victor Hugo, 
Jules Verne et George Sand, se lance 
dans une lecture qui lui révèle les lois 
et les règles régissant l'édition d'un li­
vre. « Sans la lecture des lettres de Vic­
tor Hugo à son éditeur, aurais-je eu 
pour les mots des autres cette passion 
qui, sans qu'il y ait de cesse, a accom­
pagné mon travail d'écrivain, l'a nourri 
et fortifié ?» (p. 19). À partir de là. tout 
en se colletaillant lui-même avec les 
mots - car il rêve de devenir un grand 
écrivain -, il accomplit diverses beso­
gnes, entre autres au Petit Journal où 
il apprend les rudiments du journalisme. 
Ayant remporté le prix littéraire Ha­
chette-Larousse pour son essai sur son 
idole Victor Hugo, en 1967, il effectue 
un séjour de six mois en France, ce qui 
lui permet de se familiariser davantage 
avec les règles de l'édition, de rencon­
trer des personnages importants, en 
plus d'écrire des articles pour différents 
périodiques et de visiter la France. Les 
éditeurs José Corti, Jean-Jacques 
Pauvert et surtout Robert Morel lui ré­
véleront les ficelles du métier. De retour 



au pays, il dirige la revue Digest Éclair 

puis, après sa démission, rencontre 

Jacques Hébert, dont il devient l'adjoint 

aux Éditions du Jour. De là date le véri­

table début de son métier d'éditeur au 

Québec. C'est d'ailleurs aux Éditions du 

Jour qu'est publié son deuxième roman, 

Race de monde .', qui deviendra vite un 

best-seller. C'est ainsi que toute sa vie 

sera partagée entre sa propre écriture 

et celle des autres. 

Ses convictions nationalistes l'obli­

gent à quitter les Éditions du Jour, où 

il avait œuvré pendant cinq ans et édité 

nombre d'ouvrages à grand succès. 

Un autre voyage en France le convainc 

de l'impossibilité d'établir des relations 

d'égalité avec les éditeurs français, 

envers lesquels il ne se montre pas 

tendre surtout lorsque l 'Académie 

Goncourt viendra au Québec visiter les 

« provinciaux » ! (chapitre VII). Après 

son passage plutôt bref à l'Aurore, pro­

priété de Paul Benjamin, il fonde sa 

propre maison d'édition, sous le nom 

de VLB éditeur, avec pour collabora­

teur principal Gilbert La Rocque, mais 

il devient bientôt le seul maître à bord. 

D'autres visites en France, en 1977, 

puis en 1980, le mettent en contact 

avec les grands bonzes de l'édition en 

France, Henri Flammarion, Clara Mal­

raux... et lui servent à décrire le milieu, 

sans aménité. Les miettes de charité 

que lui propose le ministère des Affai­

res culturelles pour épauler sa maison 

d'édition provoquent sa colère, qu'il 

déverse dans une lettre ouverte bien 

sentie. Un peu las, en proie à des pro­

blèmes personnels et familiaux, il cède 

VLB éditeur à Jacques Lanctôt, puis 

rentre définitivement à Trois-Pistoles, 

où il fonde les Éditions Trois-Pistoles, 

dont il ne décrit pas. à notre grand re­

gret, les activités d'animation culturelle 

et d'édition des mots des autres et la 

réédit ion complète de ses propres 

ouvrages, qui ne sont certes pas étran­

gers au prix Athanase-David qui lui a 

été attribué en 2001. 

Témoignage fascinant et révélateur 

d'un écrivain et éditeur fortement en­

gagé dans le milieu littéraire depuis la 

Révolut ion tranquil le, l 'ouvrage de 

Victor-Lévy Beaulieu est écrit dans le 

style toujours truculent et vivant qui est 

la marque de cet écrivain volontiers ba­

tailleur et polémiste, dont certaines 

« égrat ignures » ne laisseront per­

sonne indifférent. Tant de gens et 

d'institutions y sont cités qu'il me sem­

ble qu'un index onomastique aurait été 

le bienvenu. 

t MIIVN D n r u m 

GÉRARD BOUCHARD 
Qenèse des nations et 
cultures du Nouveau Monde 
Montréal, Boréal 

2000,503 pages 

WILL KYMLICKA 

La citoyenneté multiculturelle 
Montréal/Paris. Boréal/la Découverte 

2001,357 pages 

GENEVIÈVE MATHIEU 

Q u i est Québécois 

Montréal, VLB éditeur 

2001,142 pages 

Le débat sur l'identité et la citoyen­

neté bat son plein au Canada et au 

Québec. Les enjeux de ce débat sont 

de taille puisqu'ils battent en brèche la 

concept ion t radi t ionnel le qui avait 

cours jusqu'à tout récemment. Être 

québécois avait un sens construit sur 

un consensus identitaire défini par le 

concept de nation. C'est sur ce con­

cept que s'est construite la pensée 

pol i t ique au Québec et que s 'es t 

développée l'idée de conscience na­

tionale qui a longtemps constitué le 

fondement même de l'identité québé­

coise. Le Canada anglais a, quant à 

lui, longtemps souffert d'une absence 

de consensus national devant lui per­

mettre de définir une identité cana­

dienne. Il n'y a pas si longtemps, être 

canadien signifiait habiter un territoire 

aussi vaste que l'ancienne URSS ou 

les États-Unis. On avait beau chercher 

de midi à quatorze heures, la culture 

canadienne se résumait à quelques 

noms d'écrivains, d'artistes ou de ve­

det tes dont les œuvres pouvaient 

aussi bien appartenir à l'espace cultu­

rel canadien qu 'amér ica in . À t i t re 

d'exemples, citons le cas de Leonard 

Cohen ou de David Cronenberg dont 

les chansons ou les films pouvaient in­

différemment être classés dans le ré­

pertoire canadien ou américain. 

Depuis quelques années pourtant, 

toute cette question d'identité fait l'ob­

jet d'un intérêt soutenu et, dans une 

certaine mesure, conflictuel. Des cher­

cheurs comme Jocelyn Létourneau, 

dont nous avons commenté l'essai 

Passer à l'avenir dans un précédent 

numéro, Gérard Bouchard et son es­

sai historique Genèse des nations et 

cu l tures du Nouveau Monde , Wil l 

Kymlicka, auteur de La citoyenneté 

multiculturelle et Geneviève Mathieu 

qui a publié Qui est Québécois, ont 

alimenté ce débat avec des études 

aussi importantes que pertinentes. 

Gérard Bouchard, un historien de 

formation, s'est intéressé à l'évolution 

historique de la situation sociale, politi­

que, économique et culturelle du Qué­

bec en le comparant aux cultures du 

Nouveau Monde (Mexique. Amérique 

latine. États-Unis, Australie) qui sont 

susceptibles de présenter des points 

de convergence et de divergence à par­

tir desquels il est possible de mieux 

comprendre la dynamique québécoise 

actuelle dans cet effort de définition 

identitaire. S'il est impossible de résu­

mer ce fort volume en quelques lignes, 

les conclusions auxquelles il parvient 

sont assez révélatrices : • En somme, 

la tâche présente n'est pas de restau­

rer une cohésion collective déficiente 

en s'inspirant d'un modèle qui n'a peut-

être jamais existé mais d'en concevoir 

une autre fort différente, appuyée sur 

de nouveaux fondements. Il est évident, 

par exemple, que la nation à venir de­

vra consentir à des formes relativement 

avancées de fragmentation, comme co­

rollaire des nouvelles figures de la ci­

toyenneté. Il lui faudra aussi instituer 

des mécanismes d'assouplissement et 

de concertation qui ménageront à cha­

cune de ses composantes un espace 

de négociation et d'action. Il est à pré­

voir enfin que les fondements même de 

la cohésion et de l'appartenance seront 

soumis à un processus continuel de né­

gociation. Autrement dit, c'est en ter­

mes de co-intégration qu'il convient de 

penser la nation » (p. 404). Bouchard 

se place résolument du côté d'une 

coexistence légitime et instituée des 

citoyennetés constituantes de la nation 

dont l'intégration pourrait s'accommo­

der d'un principe de différenciation. 

L'approche de Will Kymlicka s'ac­

commode assez bien des conclusions 

de G. Bouchard, mais à partir de pré­

mices tout à fait différentes. Pour ce 

professeur de philosophie de l'Univer­

sité d 'Ot tawa et de l 'Université de 

Carleton en Ontario, il est possible 

d'envisager que « certains types de 

droits collectifs accordés aux cultures 

minoritaires soient compatibles avec 

les principes démocratiques prônés 

par le libéralisme », bien qu'une cer­

taine tendance de la pensée libérale 

dénie toute spécificité aux cultures mi­

noritaires au nom de la justice sociale 

et de l'unité nationale. Le problème ici 

n'est pas tant de gérer ces accommo­

dements juridiques que de définir ce 

que sont ces cultures minoritaires. 

Comme le chantait si bien Sylvain 

Lelièvre : • on est toujours l'Iroquois 

de quelqu'un » ; autrement dit, on peut 

GÉRARD BOUCHARD 
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multiplier les cultures minoritaires tant 
que l'on n'aura pas pris soin de définir 
une culture majoritaire, et majoritaire 
par rapport à qui et à quoi ? 

L'ouvrage de Geneviève Mathieu 
est certes plus modeste et moins am­
bitieux dans sa portée socio-politique. 
Son objectif est d'établir une « syn­
thèse du débat sur la redéfinition de la 
nation » en revisitant les diverses théo­
ries qui ont eu cours dans l'espace 
québécois. Les théories de Fernand 
Dumont, Michel Seymour et Gérard 
Bouchard sont ainsi passées en revue 
sans que l'auteure ne tranche ou ne 
prenne position. Là n'était pas son 
but : elle suit à distance le débat et met 
en évidence les grandes lignes qui ca­
ractérisent ces courants de pensées. 
En revanche, et c'est la grande qualité 
de ce petit essai, elle renvoie dos à 
dos ces théories tout en sondant la 
pensée citoyenne telle qu'elle se ma­
nifeste dans les périodiques. À quoi 
bon en effet vouloir discuter de ces 
grandes questions si l'on néglige la 
pensée de la majorité que l'on dit si­
lencieuse ? 

1 
Will KYMLICKA 

LA CITOYENNETÉ 
MULTICULTURELLE 

Ite iltfmir libtralt du dmt tki mmonui 

i 

B O R E A t 

Ces trois essais majeurs nous 
permettent d'avoir une vision 

polyvalente qui, sans apporter 
de solutions définitives, suggèrent 

des pistes de réflexions fort 
stimulantes et accessibles. 
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Ces trois essais majeurs, auxquels 
il faut ajouter celui de Jocelyn Létour­
neau, nous permettent d'avoir une vi­
sion polyvalente qui, sans apporter de 
solutions définitives, suggèrent des 
pistes de réflexions fort stimulantes et 
accessibles. 

Roger Chamberland 

NOUVELLES 

ANDRÉ MAROIS 
Trente-hui t morts 
dont neuf femmes 
Trait d'union, Montréal 
2001,152 pages 
Collection « Instants noirs » 

Français de souche, André Marois 
vit au Québec depuis 1992 et le moins 
que l'on puisse dire, c'est qu'il s'est 
montré on ne peut plus productif depuis 
son arrivée. En plus de travailler dans 
le milieu de la publicité, Marois a su faire 
son nom en tant qu'auteur dans les der­
nières années en publiant une dizaine 
d'ouvrages, pour la plupart des romans 
pour adultes et pour la jeunesse. Dans 
Trente-huit morts dont neuf femmes, re­
cueil qui inaugure la collection « Instants 
noirs » chez Trait d'union, c'est le talent 
de nouvelliste de l'écrivain que le lec­
teur est appelé à découvrir. En regrou­
pant des nouvelles où meurtres, 
vengeances et destins douloureux se 
côtoient page après page et où l'hu­
mour noir est injecté selon une dose 

André Marois 

Trente-huit morts 
dont neuf femmes 

généralement bien réglée, Marois pro­
pose, dans un ensemble complet, son 
univers insolite et sordide, dans lequel 
évoluent des personnages comme 
vous et moi, qui voient leur vie som­
brer du jour au lendemain vers la dé­
chéance, fatalité oblige. 

Au-delà de l'intrigue et des nom­
breux meurtres, ce sont les réactions 
des personnages et leurs émotions qui 
s'inscrivent au premier plan de chaque 
nouvelle et qui les rendent d'autant plus 
intéressantes. Car il faut savoir que, 
grosso modo, deux types d'hommes et 
de femmes sont représentés dans ces 
histoires. Il y a, en premier lieu, ceux et 
celles qui posent un geste concret et 
voulu afin d'abolir la laideur de leur quo­
tidien ou dans le but d'exphmer l'incoer­
cible rage qui les habite. Ainsi, dans 
« Van Gogh a encore frappé », un info-
graphiste s'improvise enquêteur et jus­
ticier pendant quelques jours, afin de 
traquer une femme « sublimissime » 
qu'il soupçonne de meurtres horribles. 
Dans « Histoire » vécue, c'est un écri­
vain qui, pour résoudre son problème 
de la page blanche, prend la décision ra­
dicale de commettre un meurtre qui 
constituera le sujet de son prochain 
polar. 

Ce sont toutefois les nouvelles im­
pliquant l'autre catégorie de personna­
ges qui apparaissent infiniment plus 
captivantes. Les individus présentés 
dans ces histoires, à la différence des 
autres déjà mentionnés, sont victimes 
d'une fatalité aveugle, fonçant tête 
baissée dans le piège sans jamais pou­
voir l'éviter, comme si le mal s'achar­
nait sur eux sans aucune raison. Dans 
« Péché originel », un policier des plus 
honnêtes subit les plans machiavéli­
ques d'un ancien ami qui l'amène der­
rière les barreaux pour se venger d'une 
vieille histoire de jeunesse, tandis que 
« Bibliothèque » (un moment fort du 
recueil) met en scène un tranquille 
amateur de bouquins qui se fait épier 



de façon obsessive par un homme mo­
tivé par un seul désir : l'exterminer 
sans aucune raison valable. Pour leur 
côté plus tordu, leur gratuité apparente 
et leur absence de rationalité, ces nou­
velles se démarquent du lot, surtout 
aussi à cause de la réaction de pani­
que des personnages qui est mieux 
communiquée, tout en étant cepen­
dant parfois étouffée par l'humour de 
l'auteur. 

On ressort donc de ce recueil plus 
amusé qu'assommé. Trente-huit morts 
dont neuf femmes est un bon divertis­
sement, mais l'auteur aurait intérêt, à 
l'avenir, à étendre son champ d'action 
plus loin que les histoires de haine et 
de meurtres sanglants, en conservant 
toutefois l'aspect de la « tragédie en 
miniature », qui constitue une des for­
ces de ses nouvelles. 

Julien Desrochers 

LORRIE MOORE 
Déroutes 
Rivages, Paris 
2001,343 pages 

De quoi est faite l'Amérique d'au­
jourd'hui ? De petits riens. Lorrie 
Moore, jeune romancière et nouvelliste 
américaine, nous entraîne au cœur de 
cette Amérique d'une simplicité tou­
chante avec son dernier recueil Birds of 
America, dont le titre a été traduit avec 
justesse par Déroutes. En douze nou­
velles, Moore raconte la déroute de 
chacun de ses personnages - féminins, 
pour la plupart - , celle qu'on ressent 
tous à un moment ou à un autre et à la­
quelle correspond, pour ces femmes et 
ces hommes, une prise de conscience. 

Il y a Sidra, vedette de cinéma mi­
neure ; Abby, qui apprivoise sa mère ; 
Olena, dont le prénom tragique est 
l'anagramme û'alone ; Agnes, l'écri­
vaine ratée ; Thérèse et sa famille pa­
thétique ; Aileen, qui ne se remet pas 
de la mort de son chat (« Je crois que 
tu devrais voir quelqu'un, suggéra 
Jack./ - Tu veux parler d'un psy ou d'un 
amant ? ») ; Albert et Bill qui luttent con­
tre le temps et les divorces ; Ruth, con­
damnée par le cancer ; la Mère dont le 
Bébé souffre lui aussi du cancer ; et 

puis Adrienne, qui ne supporte plus de 
prendre un bébé dans ses bras... Tous 
poursuivent une même quête, celle du 
bonheur, sur un ton parfois tragique, 
d'autres fois loufoque. À travers ces 
dérives singulières, Moore explore avec 
humour la solitude, la bourgeoisie, le 
milieu intellectuel, les relations amou­
reuses et familiales, l'homosexualité, la 
crainte de vieillir, de mourir, de perdre 
ceux qu'on aime. À la fois doux et cin­
glant, juste et douloureux, le ton de ce 
recueil est empreint d'un humour lucide 
qui nous évite la tristesse, • un humour 
volontariste », comme celui d'Agnes, 
« dont l'intensité répondait à celle de la 
ville, et qui prenait à bras-le-corps la tris­
tesse coriace d'individus qui s'étaient 
mutuellement usés et l'allégeait » 
(p. 115). L'équilibre instauré par la ro­
mancière américaine joue le même rôle, 
aide à supporter la vie et allège la tris­
tesse non seulement de ses personna­
ges, mais également du lecteur qui 
sympathise d'emblée avec eux. 

Catherine Paradis 

travers ces dérives singul 
[oore explore cm jmmoui la solitude, 
bourgeoisie, le m mi inteUectuel, 

les relaimis amoureuses et familiales, 
'homo mialité, la en yle vieillir, 

me perdre ie mourir 
m 

LORRIE MOORE 

on aime. 

PRINTEMPS 2002 | Québec français 125 | 13 



NOUVEAUTÉS 

FRANCK PAVLOFF 

fa*a*ftCk PàaVialî 

Un doigt de liberté 

FRANCK PAVLOFF 

Un doigt de liberté 
Trait d'union, Montréal 
2001.131 pages 
Collection « Instants noirs » 

En littérature, l'évocation de la mar­
ginalité n'est pas une chose aisée. 
L'écrivain s'attachant à cette thémati­
que tombe souvent dans le piège du 
misérabilisme et décrit par trop d'api­
toiement le sort des exclus. Par con­
tre, une évocation audacieuse de la 
marginalité permet de dépeindre des 
personnalités exacerbées et des sen­
timents poussés à leur paroxysme. Un 
doigt de liberté, recueil de nouvelles de 
Franck Pavloff, traite, non sans émo­
tion, de l'exclusion sans concession 
pour la morale bien-pensante. L'expé­
rience humanitaire de cet écrivain, al­
lant de projets communautaires au 
Tiers-monde jusqu'à la prévention de 
la délinquance, permet sûrement une 
vision juste d'une partie de l'humanité 
tapie dans l'ombre. 

Ce recueil de nouvel­
les offre une grande diver­
sité dans les sous-genres 
littéraires abordés. Une 
bonne part de ce recueil 
est constituée d'histoires 
proches du récit policier 
où les malfrats sont loin 
d'être clairement dési­
gnés dans l'échafaudage 
de combines louches. 
L'absurde ressort de cer­
tains récits où les situa­
tions n'ont rien à envier 
aux pièces En attendant 
Godot et La cantatrice 

chauve dans l'aliénation qui broie les 
personnages. On y retrouve des péri­
ples entamés dans un but d'atteindre 
la liberté où l'espoir, cette folle luciole 
au cœur de la nuit la plus noire, étreint 
les principaux protagonistes jusqu'à la 
conclusion d'un destin difficilement 
plus amer. Deux pivots de l'existence 
humaine, l'amour et la haine, dirigent 
entièrement les actions de marginaux 
n'ayant plus rien à perdre. L'art de la 
nouvelle permet à Pavloff d'afficher 
ses opinions sur la société, comme 
dans le court texte • Todor, l'enfant 
do », où l'auteur s'insurge ouverte­
ment contre la violence et le mépris 
envers les réfugiés de guerre. 

Un souffle poétique traverse l'en­
semble du recueil, une poésie âpre, ru­
gueuse, qui rumine dans l'esprit de 
l'immigré clandestin en fuite ou du tra­
vailleur alcoolique devant restaurer le 

tableau célèbre « Les noces de Cana ». 
Elle atteint quelques fois un soupçon 
d'innocence lorsqu'elle hante les pen­
sées d'une femme, néo-Emma Bovary, 
qui place tous ses espoirs en un amant 
cupide afin d'oublier son morne ma­
riage. Le style de Pavloff rejoint ainsi, 
parfois, celui de Louis-Ferdinand Céline 
et de Charles Bukowski, deux écrivains 
dont les livres sont marqués par l'argot 
et la poésie urbaine. Pavloff réussit à re­
tirer une essence lyrique de ce qui sem­
ble, a priori, peu poétique. Les ruelles 
baignées de néon, le regard furtif d'une 
délinquante et les bas instincts s'éclai­
rent de cette nouvelle perspective. 

Un doigt de liberté décrit plutôt des 
situations, des instants de vie, que des 
personnages. Toutefois, on peut re­
procher à l'auteur un manque d'appro­
fondissement de la psychologie de ses 
principaux protagonistes. La priorité 
accordée à la description de situations 
permet cependant de saisir la violence 
intrinsèque à notre société qui jette 
des êtres en marge. 

Enfin, ce recueil de Pavloff nous fait 
passer du rire franc à l'indignation sans 
crier gare. Cette foule de sentiments 
ne perd pas le lecteur mais le plonge 
au cœur de la complexité de l'exis­
tence précaire des parias et des as­
soiffés d'espoir. 

Sacha Poitras 

PÉDAGOCI E 

THOMAS ARMSTRONG 

Déficit d 'attention et 
hyperactivité : stratégies pour 
intervenir autrement en classe 
Chenelière / McGraw-Hill 

Montréal, 2001 

Thomas Armstrong apporte un 
éclairage tout nouveau et compréhen-
sif quant au regard à porter sur l'enfant 
affublé de l'étiquette « trouble défici­
taire de l'attention - TDA/H ». C'est 
avec une lunette beaucoup plus posi­
tive qu'il aborde les réalités de ces en­
fants dans un contexte scolaire. Au lieu 
de les décrire en utilisant leurs « man­
ques », il met en évidence leurs talents. 
Ainsi Armstrong parle, entre autres, 
d'« apprentissage par incidence » et de 
leur a. capacité d'attention périphérique 
à un niveau supérieur », et encourage 
fortement les intervenants à tenir 
compte de ces caractéristiques par une 
pédagogie différenciée. Il s'adresse 
tout particulièrement aux enseignants et 
suggère des activités, des utilisations 

innovatrices du matériel, des stratégies 
efficaces pour rejoindre d'une façon uni­
que les enfants dont il est question dans 
ce bouquin. Les nombreuses stratégies 
novatrices que l'auteur propose sont 
très variées : stratégies cognitives, af­
fectives, interpersonnelles, écologi­
ques, comportementales, etc. Ces 
stratégies ne sont pas éloignées de 
l'exploitation des intelligences multiples, 
puisqu'elles tentent de rejoindre les élè­
ves TDA/H dans les intelligences qu'ils 
utilisent au quotidien (leurs façons 
d'aborder leurs réalités sont parfois très 
divergentes de celles des autres élè­
ves). Armstrong recommande aux en­
seignants des activités qui rejoignent le 
comportement • non centré sur la tâ­
che » de leurs élèves TDA/H. Il termine 
sur une métaphore tout à fait délicieuse, 
où il est question de • révolution coper-
nicienne » quant à l'attitude à adopter 
face aux enfants qui ont des problèmes 
d'attention et de comportement : 
« L'enfant dans son intégralité doit être 
au cœur de toute tentative de compré­
hension comme la Terre et les autres 
planètes tournent autour du Soleil. » 
L'enfant apparaît dès lors « sous les 
traits de la source d'énergie naturelle 
la plus importante de l'humanité » 
(p. 107). 

Louise Comeau D'Amour 

THOMAS R.HOERR 

Intégrer les intelligences 
multiples dans votre école 
Chenelière / McGraw Hill 

Montréal, 2001 

Hoerr propose une nouvelle démar­
che « intelligence en main » pour inté­
grer les intelligences multiples dans 
notre école. L'objectif poursuivi est 
d'aider les élèves à apprendre. Si nous 
mettons ceci en relation avec le leitmo­
tiv du nouveau programme de forma­
tion du MEQ, « la réussite du plus 
grand nombre », nous voilà en pleine 
réforme. Comme on le sait, les IM (in­
telligences multiples) sont axées sur 
l'élève actif (cognitivement et autre­
ment) lorsqu'il se trouve en situation 
d'apprentissage. Les liens sont nom­
breux si l'on veut établir des relations 
virtuelles entre les finalités de l'école 
québécoise et les diverses compéten­
ces (et leurs composantes) à dévelop­
per, tel que le nouveau programme de 
formation du MEQ le préconise. 
L'auteur décrit une expérience qui a eu 
lieu dans une école américaine et in­
siste énormément sur la collégialité 
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essentielle à une implantation réussie. 
Il propose des outils d'évaluation pra­
tiques décrivant des comportements 
et des attitudes mesurables et obser­
vables. De nombreux exemples de 
fiches de travail et de différents instru­
ments d'évaluation sont présentés : 
des outils pour une évaluation dans 
l'action, une évaluation authentique. Il 
est également question de l'utilisation 
du portfolio, de ses fonctions et de ses 
buts, toujours avec les IM en toile de 
fond. Il soutient, fort d'une vaste ex­
périence dans le domaine, qu'une 
bonne évaluation fait partie intégrante 
de l'enseignement et vice versa. Les 
IM rendent l'élève conscient de ses ta­
lents, des intelligences multiples qu'il 
utilise. On pourrait dire que cela le rend 
plus compétent puisque, entre autres, 
il lui est ainsi plus facile de généraliser 
les stratégies antérieurement utilisées 
dans d'autres domaines, dans d'autres 
situations ou à d'autres moments. Afin 
de favoriser le transfert des acquis à 
l'extérieur de l'école, l'auteur suggère 
un modèle de sondage auprès des pa­
rents, sondage utilisé à l'école d'appli­
cation décrite dans le bouquin. La 
bibliographie proposée par l'auteur est 
très intéressante et diversifiée. Les ap­
plications, quant à elles, sont créati­
ves, stimulantes, motivantes. En 
terminant, Hoerr insiste sur l'exploita­
tion des IM qui, selon lui, « constituent 
de bons outils pour aider un plus grand 
nombre d'enfants à grandir et à se dé­
velopper » (p. 108). 

Louise Comeau D'Amour 

RÉGINE ZEKRI-HURSTEL 
Un nouveau regard sur l'élève 
Éditions du Rouerge, Paris 
2001, 222 pages 

Les mécanismes d'apprentissage 
de l'élève sont relativement bien con­
nus : la psychologie cognitive nous a, 
entre autres, bien documentés sur la 
manière dont il fallait organiser la ma­
tière à enseigner. Toutefois, la psycho­
logie s'intéresse plus à l'organisation 
des connaissances qu'à la manière 

dont le cerveau traite les mécanismes 
d'apprentissage. Un nouveau regard 
sur l'élève apporte cet éclairage qu'il 
nous fallait pour mieux saisir le fonc­
tionnement du cerveau. Grâce à la 
neurologie fonctionnelle, une nouvelle 
branche de la neurologie, Régine Zekri-
Hurstel nous apprend que l'efficacité 
du cerveau à gérer un nouveau flux 
d'informations dépend directement du 
langage employé, des gestes et des 
postures qui caractérisent l'apprenant 
aussi bien que le maître. C'est à partir 
de l'observation de plus de 5 000 en­
fants en situation d'échec scolaire que 
la neurologue est parvenue à dégager 
les conditions gagnantes pour faciliter 
un meilleur apprentissage, même chez 
un élève « normal ». Les règles qui 
prévalent pour atteindre un maximum 
d'efficacité relèvent d'une loi générale 
toute simple mais essentielle : « Écrire, 
lire, compter, s'apprend d'abord dans 
et par le corps. Le cerveau ne fonc­
tionne à plein régime que si tout le 
corps est rééquilibré : en bonne pos­
ture ! ». Autrement dit, tous les efforts 
consentis pour améliorer les perfor­
mances d'apprentissage des étudiants 
devraient d'abord et avant tout repo­
ser sur une attention soutenue de la 
manière avec laquelle l'information est 
donnée et reçue. Parexemple : la tête 
du lecteur devrait être sur le même 
plan que son livre ; la lecture sera 
d'autant plus facilitée et l'apprentis­
sage, plus efficace si la tête prolonge 
l'axe du dos. L'auteure abonde en con­
seils, d'ailleurs bien mis en évidence 
dans le texte, et documente ses re­
commandations en prenant appui sur 
la physiologie et le mode de fonction­
nement du cerveau. Mais l'une des 
grandes qualités de ce livre tient à la 
clarté des explications et au souci de 
vouloir faire œuvre utile. L'auteure sait 
vulgariser sans sacrifier la rigueur et 
fournit suffisamment d'exemples con­
crets pour que le lecteur saisisse aisé­
ment son propos. Un livre d'un intérêt 
certain, voire essentiel pour quiconque 
travaille dans le milieu de l'enseigne­
ment. 

Roger Chamberland 

RÉCITS 

Écrire, lire, compter, s'apprend d'abord dans 
et par le corps. Le cerveau ne fonctionne 
à plein régime que si tout le corps est rééquilibré : 
en bonne posture ! 

HUGUES CORRIVEAU 
Troublant 
Québec Amérique, Montréal 
2001, 218 pages 

Écrivain chevronné, maintes fois 
récipiendaire de prix littéraires convoi­
tés, Hugues Corriveau est un auteur 
reconnu qui a une œuvre fort diversi­
fiée, ayant écrit de la poésie, des es­
sais, des romans, des nouvelles. La 
critique se plaît d'ailleurs à dire qu'il a 
été de toutes les aventures intellec­
tuelles reliées à la modernité québé­
coise. Il nous livre ici un recueil de cent 
récits intitulé Troublant. 

L'ouvrage est divisé en cinq parties 
de vingt récits. La première section, in­
titulée « Entre eux », met en scène des 
dialogues entre des femmes et des 
hommes ayant des rapports troubles, 
étranges, inquiétants. De l'homme qui 
ne reconnaît plus sa femme à l'épouse 
insoumise qui se venge de son mari en 
silence, les relations sont tendues à 
l'extrême, passant près à chaque fois 
d'éclater en mémorable colère. Dans la 
deuxième partie, titrée « La petite fille 
de rien », la protagoniste principale est 
à chaque fois une petite fille. En péné­
trant dans son imaginaire, on com­
prend, par exemple, que la tête molle 
d'un bébé est attirante à ouvrir, qu'un 
déguisement de sorcière permet de je­
ter des sorts ou qu'un lecteur doit tou­
jours recommencer au début du livre 
lorsqu'il interrompt sa lecture. La troi­
sième partie, qui porte le titre de 
« Cruautés », présente justement des 
scènes où la cruauté pnme, qu'elle soit 
d'ordre physique ou morale. Ainsi, un 
homme brise les doigts de sa femme 
pour qu'elle cesse de jouer de son 
piano désaccordé ; un autre ridiculise 
son épouse en lui disant que son ma­
nuscrit est nul et qu'elle ne devrait plus 
écrire ; une meute de chats s'en prend 
à un clochard pour lui enlever sa bou­
teille et la vue, seules choses qu'il pos­
sédait encore ; une femme accroche 
sur sa cheminée les deux fœtus résul­
tant de ses fausses couches qu'elle ar­
bore comme des trophées, etc. Dans 
la quatrième partie, <• Angoisses », des 
situations troublantes et inquiétantes 
sont livrées. Par exemple, un homme 
devient fou à force d'entendre les mê­
mes notes provenant du pianiste d'en 
haut ; une femme ne parvient pas à dor­
mir car elle croit entendre des pnson-
niers juifs en train d'être torturés ; un 
homme rêve de manger sa compagne 

HUGUES CORRIVEAU 
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dodue et appétissante, etc. Dans la der­
nière partie, « Pensée du voyage », tou­
tes les situations font référence aux 
départs et à l'ailleurs, du petit garçon 
qui joue avec un globe terrestre, à la 
femme qui voit s'écraser l'avion qui ra­
menait ses enfants, jusqu'au couple qui 
se sent heureux en Corse, dans un hô­
tel découvert par hasard. Chacune des 
parties est donc conduite par une thé­
matique particulière, parties qui partici­
pent elles-mêmes à créer l'univers 
inquiétant et troublant de l'œuvre déjà 
annoncé par le titre. 

Voilà un très bon recueil : le style 
est maîtrisé, les phrases sont courtes 
et vont à l'essentiel. Le narrateur com­
mente les événements, parfois cruels 
et inquiétants, de façon neutre et dé­
tachée, ajoutant à l'étrangeté des ré­
cits. Le ton varie toutefois d'un récit à 
l'autre, l'un proposant parfois un uni­
vers banal et réaliste alors qu'un autre 
nous transporte dans un monde plus 
onirique où l'imaginaire et la fabulation 
ont préséance sur le réel. Corriveau a 
le génie pour créer une situation, une 
vraie histoire, en quelques lignes seu­
lement. Ces très brefs récits (ils 
s'étendent tous sur une page et demie 
environ), minimalistes dans leur forme, 
révèlent l'essentiel, en disent juste as­
sez sur les personnages pour qu'on 
connaisse tout de leurs douleurs et de 
leurs angoisses. 

Isabelle Tremblay 

MONIQUE JUTEAU 
La fin des terres 
Lanctôt éditeur, Montréal 
2001,72 pages 

Avec la publication de La fin des 
terres, Monique Juteau propose un 
septième ouvrage qui conserve de 
nombreuses marques de son œuvre 
qui tient essentiellement de la poésie. 
En plus de se présenter dans une lan­
gue riche en images et en sonorités, 
ce recueil de cinq courts récits trans­
porte le lecteur dans un univers diffici­
lement qualifiable qui s'apparente au 
rêve par sa logique un peu perverse, 
tenant de la réalité extrapolée jusqu'à 
la plus pure fantaisie. À cet effet, les 
personnages qui, à première vue, ap­
paraissent foncièrement différents se 
retrouvent tour à tour à la fin des ter­
res, lieu en quelque sorte mythique qui 
se module selon les espérances de 
chacun. Ainsi, entre la nièce qui décou­
vre l'amour après avoir perdu son 
« hamchari », la sœur de Fabienne qui 
souhaite rédiger l'Histoire de l'humanité 
en dix pages, le petit-poète-chéri qui 
passe les premiers moments de son 
existence sous l'observation d'émi-
nents médecins, le vieillard de cent qua­
tre ans qui ne communique plus qu'avec 
les oiseaux et les chenilles, l'écrivaine 
au manuscrit refusé qui retrouve sa 
force dans un groupe de femmes du 
Zimbabwe, il y a l'apprentissage de la 

En réalité, La fin des terres ne se ré­
sume pas : malgré les tentatives, il y a 
toujours un aspect qui nous échappe, 
voire qui refuse d'être ainsi réduit à 
quelques vocables. Et, comme en poé­
sie, chaque détail, chaque terme, cha­
que figure a son importance. Juteau 
met donc en scène une écriture intelli­
gente qui joue sur les mots avec une 
finesse et un plaisir certain. En fait, la 
langue est l'élément central par lequel 
tous les récits se rejoignent, le passage 
le plus sûr pour accéder à la fin des ter­
res. 

En même temps, chaque texte ap­
paraît comme une petite satire sociale 
de l'époque actuelle, aussi habile que 
le style par lequel elle prend parole, 
comme c'est le cas pour ce passage 
sur les personnes âgées : « Selon eux, 
les anti-vieux, nous nous acharnons à 
vieillir. Nous nous inventons des che­
veux blancs et des incontinences à 
force de les penser. Eux n'ont pas 
d'âge, prétendent que l'on devient vieux 
parce qu'on le veut. Eux. Eux. Ils n'ont 
presque plus de mots » (p. 56). 

Somme toute, l'important n'est pas 
de savoir si on a aimé ou pas, puisque 
La fin des terres ne fait pas partie de 
ce genre de livre que l'on oublie dès 
le moment de divertissement terminé. 
Bien au contraire, il laisse au lecteur 
une impression qui rappelle celle que 
l'on conserve au réveil d'un rêve trou­
blant qui dépasse la réalité tout en y 
faisant étrangement référence. Avec 
son recueil de récits, Juteau permet au 
lecteur de voyager et de prendre cons­
cience du pouvoir des mots... 

Caroline Bergt 
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ELLY ARCAN 
Putain 
Paris, Seuil 
2001,186 pages 

B-événement de l'automne 
- puisqu'il en faut un - aura été pour 
nous celui de Nelly Arcan, Putain. 
D'atWrd, parce que nous sommes 
toujours contents lorsqu'un nouvel 
auteur publie à Paris et s'y fait remar­
quer, même par son accent. Ensuite, 
parce que l'éditeur a 
bien pris soin de mar­
quer le roman du sceau 
du scandale, en entrete­
nant la confusion entre 
la narratrice, une pros­
tituée, et l'auteure, qui a 
elle-même pratiqué le 
métier. Cette confusion, 
tout en permettant au li­
vre et à son auteure de 
se faire connaître, a pu 
faire oublier qu'il s'agit 
bien d'une œuvre digne 
d'intérêt aussi pour ses qualités litté­
raires. 

Nelly Arcan, étudiante en littérature, 
propose donc une œuvre très écrite. Le 
rythme est assuré par des phrases très 
longues, s'étirant parfois sur plusieurs 
pages, par des séquences de mots qui 
forment une confession essoufflée, 
comme si la narratrice craignait de ne 
pas pouvoir tout dire, ou de ne plus pou­
voir continuer si elle s'arrêtait. Cynthia 
-c'est son nom de putain, nous dit-elle, 
un nom emprunté à sa sœur morte -
est une jeune femme de vingt ans, qui 
pratique la prostitution depuis trois ans 
au moment de son récit. Son histoire 
se construit dans la haine qu'elle 
éprouve pour son père, et dans le mé­
pris qu'elle voue à sa mère. Cette ani-
mosité constante envers son père, qui 
va lui-même voir des putains, l'amène 
à imaginer que celui-ci finira forcément, 
un jour, par se présenter sans le savoir 
comme un de ses clients. D'ailleurs, 
constamment elle pense à ceux-ci 
comme à des pères pour qui l'inimagi­
nable serait justement que leur propre 
fille exerce le métier de putain. Quant 
à sa mère, elle la traite souvent de larve, 
dont la vie serait un échec total. Est-ce 
pour cette raison qu'elle est si dure 
avec les femmes, ces éternelles riva­
les dans la quête du regard masculin (et 
paternel) ? Une chose est sûre : la nar­
ratrice n'est pas heureuse de cette vie 
qu'elle mène, et qui lui semble un des­

tin inéluctable malgré son jeune âge, à 
tel point que la mort lui semble une so­
lution envisageable. À vingt ans, elle 
craint déjà de vieillir, et elle évalue sé­
vèrement la moindre ride qui assombri­
rait sa beauté, offerte aux hommes qui 
la rassurent sur celle-ci, mais dont elle 
reste toujours inquiète, incertaine. La 
découverte de la littérature pourra-t-elle 
donner un sens à la vie de Cynthia, en 
la libérant de la tyrannie du corps ? 
Peut-être, si on en croit les propos qui 
tiennent lieu d'introduction à son his­
toire : « Mais ne vous en faites pas pour 

moi, j'écrirai jusqu'à gran­
dir enfin, jusqu'à rejoindre 
celles que je n'ose pas 
lire - Cp. 18). 

Gilles Perron 

L'éditeur a bien 
pris soin de 
marquer le roman 
du sceau du 

scandale, en entretenant la 
confusion entre la 
narratrice, une prostituée, 
et l'auteure, 
qui a elle-même pratiqué 
le métier. 

JEAN-PIERRE BOUCHER 
Les Vieux ne courent 
pas les rues 
Boréal. Montréal 
2001, 209 pages 

On n'aime ni voir ni entendre par­
ler de la vieillesse et c'est pourquoi, 
comme le rappelle l'ironie douce-
amère du titre du roman de Jean-Pierre 
Boucher, Les Vieux ne courent pas les 
rues. Soumis à la rectitude politique et 
toujours soucieux d'épargner l'audi­
toire afin d'en conserver la plus large 
part possible, les médias (pour ne ci­
ter qu'eux), de quelque nature qu'ils 
soient, ont tenté de faire disparaître le 

|£AN-PIERRE BOUCHER 

, , Tout le monde vieillit et quand on e 
vieux, on mxetrouve plus souvent qu'à 

r parqué dans une de ces 
« résidences pour personnes âgées », 

autrefois appelées « hospices », qui 
révèlent trop smivent des mouroirs 

les enfants, quand on en a, no 
abandonnent 
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mot • vieux » de leur discours ; on 

espérait ainsi éliminer sinon la chose 

en soi, du moins son évocation. Ainsi, 

au fil des années, des expressions ont-

elles pu apparaître : Âge d'or, Bel âge. 

T ro i s ième (puis Qua t r i ème) âge, 

aînés... Or, ces diverses appellations, 

toutes plus hypocritement flatteuses 

les unes que les autres, deviennent 

forcément péjoratives et tombent en 

désuétude parce qu'elles ne réussis­

sent pas à masquer la cruelle réalité : 

tout le monde vieillit et quand on est 

vieux, on se retrouve plus souvent qu'à 

son tour parqué dans une de ces « ré­

sidences pour personnes âgées », 

autrefois appelées « hospices »,quise 

révèlent trop souvent des mouroirs où 

les enfants, quand on en a. nous aban­

donnent. C'est ce mauvais traitement 

réservé aux personnes qui ne s'inscri­

vent plus dans la société dite « active « 

que Jean-Pierre Boucher, professeur 

au département de langue et de litté­

rature françaises de l'Université McGill 

et auteur fertile, a voulu franchement 

dévoiler et. disons-le, dénoncer dans 

son roman. 

Le récit se présente comme une 

suite de sept chapitres qui sont autant 

de monologues. Que ce soit Al ine 

Brodeur dont le grelottement, celui du 

cœur, ne connaît aucun apaisement, 

Roméo Tessier qui est privé du petit-

fils par qui il espérait un prolonge­

ment , l 'envieuse Hor tense Lavoie 

dont la mesquinerie cache une pro­

fonde solitude, le couple formé par 

Mado et Donat Perreault (appelé les 

« Madona » par les autres) qui, loin de 

profiter de la présence l'un de l'autre, 

redoute et anticipe le veuvage à ve­

nir, Olivette Latourelle qui joue aux 

cartes avec sa sœur morte depuis 

l'enfance, ou encore Délina Vinet qui 

suscite l'envie des autres à cause de 

l 'attention que lui procurent ses in­

farctus, tour à tour, les pensionnaires 

d'un foyer de vieillards confieront les 

tourments qui composent leur triste 

quotidien. En rupture avec un passé 

dont ils ont dû se délester et qui n'est 

plus que souvenirs, victimes d'un pré­

sent qui ne leur apporte que souf­

france et amertume, ils n'ont plus que 

la mor t (ou p i re : le « qua t r i ème 

étage » où se retrouvent les vieux en 

perte d 'autonomie) comme avenir, 

qu'ils espèrent et craignent tout à la 

fois. Finalement, dans le dernier cha­

pitre, le lecteur connaîtra Fabienne, 

employée à la résidence, qui préside 

de façon é t rangement misér icor ­

dieuse à ces destinées. 

Ces monologues ont fait l 'objet 

d'une adaptation théâtrale qui a connu 

un certain succès. L'écriture de Bou­

cher, malgré une facture plutôt conven­

tionnelle, a le mérite d'avoir tourné les 

projecteurs vers ces acteurs de la vie 

dont la vie ne veut plus, retirés en cou­

lisse trop tôt, à tort. 

Dominique Thibault 

JOSE CLAER 

Nue, un dimanche de pluie 
Vents d'Ouest. Hull, 

2001,199 pages 

Collection « Azimuts » 

Publié dans la col lect ion • Azi­

muts » des éditions Vents d'Ouest, le 

premier roman de José Claer trans­

porte le lecteur dans toutes les direc­

tions, mais surtout vers l'inédit et les 

interdits. 

Dès la première page, la narratrice 

Leslie annonce qu'elle se lance dans 

une quête intérieure qui la mènera tout 

droit vers la redécouverte de son être 

lesbien et artistique. Les sept chapi­

tres qui composent le récit constituent 

les phases de cette exploration initia­

tique qui contraste tout à fait avec l'il­

lustration de la page couverture : au 

lieu de retrouver les teintes pastel et 

harmonieuses de la nature et de la nu­

dité discrète de l'image, Leslie rêve 

d'érotisme exubérant et de rage amou­

reuse. 

Klud, qui pose nue pour la galerie 

d'art pour laquelle Leslie travaille, ac­

cepte de jouer le jeu de Leslie, qui feint 

l'indifférence et l'inaccessibilité pour 

se rendre plus désirable. Un long ver­

tige commence alors. Prise au piège 

des fantasmes sadiques de Leslie, 

Klud devient un objet d'expérimenta­

tion sexuelle et relationnelle. Au mo­

ment où Klud tente d'inverser les rôles, 

la fusion désirée par Leslie s'accom­

plit ; le cocon qui emprisonne le cou­

ple en dehors de la réalité se referme 

définitivement et étouffe toute possi­

bilité de liberté, de sens et de raison. 

Nue. un dimanche de pluie entraîne 

le lecteur dans un univers mystique où 

régnent l ' intensité et, malheureuse­

ment, la confusion. La réflexion sur 

l'art, l'écriture, le temps et l'espace qui 

teinte l'histoire habite aussi la narra­

tion, ce qui rend inefficace l'appropria­

tion du récit par le lecteur. Comment 

savoir ce qui relève de chacun des per­

sonnages, ce qui appartient au rêve et 

à la réalité, ce qui fait partie du passé 

ou du présent ? L'écriture, savoureuse 

grâce aux jeux de mots renouvelés et 

à la recherche poétique, révèle à la fois 

la sensibilité impénétrable et le trouble 

profond qui caractérisent l'esprit de 

Leslie, mais altère l'intérêt du lecteur 

pour l 'histoire. En fait, le roman de 

José Claer met en pratique la concep­

tion de l'art qu'il décrit, c'est-à-dire que 

les œuvres d'art « réfléchissent les 

émotions de ceux qui les regardent de 

trop près » (p. 19). Leslie se noie dans 

les mots, la violence, le voyeurisme et 

l'univers fantasmatique pour éviter le 

réel. Avec elle, le lecteur doit s'aban­

donner dans un récit qui frôle l'hermé­

t isme mais qui n'en perd pas pour 

autant sa qualité littéraire. 

NathaUe Courcy 

FRANCE DAIGLE 

U n f i n passage 

Éditions du Boréal, Montréal 

2001,132 pages 

En 1983, France Daigle signait son 

premier roman, Sans jamais parler du 

vent. Depuis, elle travaille dans les 

domaines du cinéma et du théâtre sans 

pour autant abandonner la littérature. 

À preuve, elle nous offre en 2001 son 

dixième roman publié aux éditions du 

Boréal, Un fin passage. 

Dans un avion se dirigeant vers 

Paris, Claudia, une adolescente de 

quinze ans, rencontre un rabbin qui lui 

parle de « lajoie sans repère ». Quel­

ques bancs plus avant se t rouve 

l 'homme qui n'a pas l'air de lire, un 

peintre sans véritable port d'attache. 

Nous croisons aussi Carmen et Terry, 

le jeune couple de Moncton qui attend 

son premier enfant. Ailleurs, dans un 

res tau ran t d 'une g rande v i l le , la 
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femme qui ne fume qu'en public se 
confie à une amie. L'homme au 
casse-tête, quant à lui, écoute patiem­
ment sa thérapeute qui renverse cu­
rieusement les rôles. Enfin, un individu 
tente de se convaincre qu'il ne s'est 
pas tué bien qu'il soit dans l'aile des 
« suicidés exacts ». 

Simultanéité et temps fractionné 
marquent ce roman qui prend sous les 
yeux du lecteur l'allure d'un puzzle. 
Pourtant, nous ne sommes aucune­
ment déboussolé par ce morcellement. 
Au contraire, France Daigle brosse un 
tableau étonnamment bien construit où 
destin et hasard ont leur rôle à jouer. 
De plus, elle guide le regard du lecteur 
avec pudeur, révèle les détails essen­
tiels avec simplicité et nous questionne 
habilement sur des sujets atemporels. 
La vie. la mort, l'art, le suicide, la géné­
rosité sans arrière-pensées : voilà quel­
ques-uns des thèmes qu'elle aborde 
avec une retenue sans cesse renouve­
lée et une constante fraîcheur dans le 
ton. En un mot, l'écriture de France 
Daigle est profondément humaine et, 
sans se perdre en envolées lyriques, ce 
roman est traversé par un je-ne-sais-
quoi de poétique qui lui confère un 
charme certain. 

Alexandra Tremblay 

GUY DEMERS 
L'intime 
XYZ éditeur, Montréal 
2001,208 pages 
Collection « Romanichels » 

Après la parution de Sabine. Guy 
Demers plonge à nouveau dans les 
eaux troubles de l'écriture afin de nous 
offrir L'intime. Il glisse cette fois sub­
tilement dans l'univers de ses prota­
gonistes et son écriture devient une 
lorgnette qui permet au lecteur de 
s'adonner au plaisir du voyeurisme 
partagé. L'auteur s'arroge des secrets 
de la vie privée. Les coups d'œil indis­
crets commencent lorsque la vie du 
narrateur bascule dans une mauvaise 
chute entraînant une luxation du 
lysfranc, une dislocation rarissime des 
os métatarsiens qui viennent rompre 
l'enveloppe pédieuse. Éperdu de dou­
leur et assoiffé de démerol, le blessé 
attire la sympathie d'un infirmier. Celle-
ci. perçue comme de la commiséra­
tion, voire comme « une espèce de 
viol » (p. 27), n'atténue pas la souf­
france du héros, mais l'envenime. 
Lorsqu'il obtient son congé médical et 
qu'il se voit confiné dans son appar­

tement nouvellement acquis de la mé­
tropole, le narrateur s'embrouille dans 
les vapeurs médicamenteuses. Cher­
chant l'auteur de son mal, il l'impute à 
l'infirmier compatissant. Celui-ci de­
vient, dans l'esprit embrumé du narra­
teur, une poupée vaudoue contre 
laquelle il ourdit un plan vindicatif dont 
le but est son assassinat. Durant sa 
convalescence, le narrateur s'insère 
dans la vie de Ralph, sa victime. Au fil 
de ses fabulations, il lui crée une inti­
mité dans laquelle il entre librement : 
il épie les instants de tendresse que 
Ralph partage avec sa copine, Lison ; 
il harcèle sa proie jusqu'à son travail 
et il s'empare des écrits fictifs - car 
Ralph s'improvise auteur. Les fictions 
s'entrecroisent ici et tissent une trame 
dramatique originale. Il surgit de ces 
pages un admirable travail d'écriture 
qui ouvre les multiples tiroirs du roman 
de Demers ; on découvre dans chacun 
d'entre eux les traces d'une nouvelle 
intimité violée. Lorsque cinquante-trois 
journées de délire se sont écoulées, le 
héros met sa machination à exécution ; 
il abat Ralph, de la manière la plus vio­
lente que nous puissions imaginer : en 
le chassant de son esprit. Mais y réus­
sit-il vraiment ? Le héros rétabli s'em­
pêtre alors dans les fils tressés entre 
l'imaginaire et le réel, et se retrouve au 
cœur de sa chimère. Il réalise alors que 
la réalité dépasse vraiment la fiction... 

Malgré la banalité du titre. L'intime 
est une œuvre dont l'originalité rivalise 
avec l'intelligence. Demers se penche 
avec justesse sur son travail d'écrivain 
et sur son dédoublement, tout en con­
viant maints écrivains de la littérature 
mondiale. Parsemé de références lit­
téraires, dont la plus récurrente est 

Shakespeare, L'intime rappelle à cer­
tains moments les réflexions de Rilke 
et celles de Saint-Denys Garneau, 
notamment en ce qui concerne la frag­
mentation corporelle. Le romancier 
rend honneur à ses hôtes par les in­
flexions souples de sa plume qui se 
moule aux intonations dramatiques. 
Ainsi, aucune fausse note ne perce 
l'orchestration des moments humoris­
tiques et dramatiques composant le 
roman. Par la précision de sa plume, 
Demers signe une œuvre profonde et 
sensée dont la venue laisse espérer le 
retour de son auteur. 

Nadia Bricault 

CÉCILE DUBÉ 
La petite cantate 
Hurtubise HMH, Montréal 
2001,136 pages 
Collection « L'Arbre » 

Deuxième roman de Cécile Dubé, 
ex-enseignante à la Commission sco­
laire des Découvreurs, qui nous avait 
donné en 1997 Le blues de Schubert. 
dans lequel un petit garçon confiait à 
son confident, le chat Schubert, ses 
peines et ses joies, ses rêves et ses 
déceptions, La petite cantate exploite 
à nouveau la difficile relation entre un 
homme et une femme, mariés depuis 
25 ans. 

Resté seul à Québec après une pé­
nible séparation, une pause d'une an­
née mutuellement acceptée, François 
Têtu espère le retour de son ex-femme 
partie en vacances en Espagne. Mais 
cette enseignante à la retraite a décidé 
de prolonger son voyage, ce qui in­
quiète son compagnon. Avant son dé­
part, Marie Letellier lui avait confié le 
manuscrit d'un récit plus ou moins fic­
tif qu'elle lui a dédié : • À François, 
l'homme de toutes les passions » 
(p. 12). Ce manuscrit qui parie d'eux, 
il le lit d'une traite, une nuit, incapable 
de s'en séparer. Marie, la narratrice, 
livre dans ce « Journal d'un amour 
fou », écrit dans une langue belle, ri­
chement poétique, elliptique, aux phra­
ses courtes, souvent sans verbe ni 
proposition principale, à l'image de son 
grand désespoir, ses déceptions, sa 
solitude, ses angoisses : François, son 
mari, professeur de journalisme à l'uni­
versité, est infidèle et se plaît à collec­
tionner les étudiantes étrangères et à 
les séduire. Reviennent dans le cahier 
noir de Marie, tels des leitmotive, les 
nombreux mensonges de François et 
les tragiques souvenirs de la mort de 
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sa fille aînée, « transformée en silence 
éternel » (p. 51) à la suite d'un acci­
dent de voiture survenu en pleine tem­
pête entre Matane et Métis. Cette 
femme au « bonheur fragile », comme 
elle se qualifie, confie à l'écriture, 
quand elle ne s'occupe pas à la 
photographie, ses rêves, ses ennuis, 
ses souvenirs et ses amours avec 
François, immobilisées sur de belles 
photos. Lucide mais terri­
blement amoureuse, d'où 
ses angoisses et ses terri­
bles migraines, elle livre 
dans son cahier de profon­
des réflexions sur l'écriture 
(p. 60), sur la littérature 
qui, selon elle, « est avant 
tout la vie » (p. 61), sur 
l'enseignement, qui est de 
plus en plus difficile, car « il 
est de plus en plus impos­
sible d'effacer la poussière 
de craie qui s'accumule 
dans les cerveaux » 
(p. 61), sur le vieillisse­
ment, le fossé des générations, le sui­
cide des jeunes... 

La structure du roman est intéres­
sante. Le journal de Marie, daté du 
printemps 1998, est enchâssé entre 
deux confessions de François, amor­
cées en juin 1998, un mois avant le re­
tour de Marie, et à compter de juillet 
de la même année jusqu'à la sépara­
tion définitive du couple en avril 2000. 
D'aucuns trouveront que François et 
Marie écrivent de la même manière. Il 
aurait peut-être dû y avoir davantage 
de différences entre les deux styles, 
qui se ressemblent trop. Quant à l'épi­
logue, qui se déroule un an plus tard, 
il nous apprend le divorce du couple 
car François n'a pu tenir ses promes­
ses ni renoncer à sa relation avec la 
femme en E, cette ensorceleuse qui 
s'est profilée dans ses « pensées se­
crètes » (p. 62) et qui « s'est installée 
dans ses paysages intérieurs » (p. 66). 
Le narrateur omniscient nous apprend 
encore la nouvelle relation de Marie 
avec Louis L., rencontré d'abord à Pa­
ris puis à Québec, qui provoque la re­
naissance de cette quinquagénaire qui 
n'a pas cependant pas oublié le trou 
immense laissé par la mort de sa fille 
et par le départ de François, qu'elle 
aime encore malgré ses nombreuses 
trahisons. 

Marie la douce est un personnage 
attachant qui porte bien son nom et 
que l'on regrette en refermant le ro­
man, sans que l'on ait eu accès à ses 
autres cahiers qu'elle a dû continuer à 

écrire après la remise de son « Jour­
nal ». Peut-être est-il permis d'espérer 
la retrouver bientôt, car elle a encore 
bien des choses à nous révéler. La pe­
tite cantate est une œuvre d'une 
grande beauté, bien écrite qui confirme 
les talents de Marie Letellier et de... 
Cécile Dubé. 

Aurélien Boivin 

ABLAFARHOUD 
Splendide solitude 
L'Hexagone, Montréal 
2001,196 pages 
Collection « Fictions » 

Essentiellement connue 
pour son œuvre drama­
tique, Abla Farhoud 
plonge, pour une se­
conde fois, dans l'aven­
ture romanesque avec 
Splendide solitude qui 
saisit de façon juste et 
désarmante le grand 

mal de la société moderne, technologi­
que et consommatrice à outrance. 
Alors qu'elle se croyait à l'abri du 
monde et du malheur dans son cocon 
familial, une femme assiste peu à peu 
à la fragmentation de son milieu, témoin 
passif de l'éclatement d'un univers par 
lequel elle se définissait jusque-là. Dans 
un état de profonde léthargie, ce per­
sonnage anonyme et abandonné 
s'adonne à une longue introspection en­
trecoupée d'observations sur les gens 
du voisinage, leur existence et la vie 
avec tout ce qu'elle comporte de peti­
tes insignifiances et de grands tour­
ments. 

Par un langage tout en simplicité 
qui semble couler de source, Farhoud 
propose un récit de la solitude et de la 
séparation qui se scinde en mille et une 
petites vérités que l'on voudrait toutes 
transcrire dans un livre de citations à 
l'image de cette habitude du protago­
niste : « Tout à coup, comme par en­
chantement, je me sens moins seule. 
Quelqu'un, quelque part, a senti ce que 
je sens, et par la magie des mots, par 
leur beauté, j'arrive à sentir ce qu'il a 
senti, à ressentir ce que j'ai déjà senti 
et ce que je sens sans être capable d'y 
mettre des mots » ( p. 110 ). En étroite 
communion avec l'art, la musique, la lit­
térature et le cinéma, l'isolement de 
cette femme prend une dimension 
presque symbolique qui dépasse large­
ment le cadre romanesque : en dehors 
de son évolution, on assiste à l'élabo­
ration d'une réflexion qui, mine de rien, 

en appelle inévitablement de l'essence 
de chaque être. 

Par ailleurs, la thématique de la rup­
ture est reprise de façon intéressante 
par le dédoublement narratif qui relève 
tantôt de l'omniscience, tantôt de l'in­
tériorité et qui accentue le trouble de 
ce personnage dont l'inertie se mon­
tre à la hauteur de son extra-lucidité. 
À cet effet, le revirement de situation 
à la finale du roman vient détruire cette 
atmosphère, puisqu'il apparaît presque 
trop brusque pour être conforme au 
portrait du protagoniste. Mais juste­
ment, sans doute est-ce là, en toute 
logique, l'illustration ultime, la prise en 
charge complète du champ de la sé­
paration. 

En définitive, Splendide solitude 
d'Abla Farhoud est un roman sans pré­
tention qui atteint « l'autre afin 
d'amoindrir la solitude humaine, en es­
sayant de saisir par l'œuvre le sens de 
notre humanité et son trait d'union » 
(p. 66 ). 

Caroline Bergeron 

MARIE-CLAUDE GAGNON 
Je ne sais pas vivre 
Vents d'Ouest, Hull 
2001.133 pages 

Collection « Azimuts » 

Œuvre fragmentaire, Je ne sais 
pas vivre est le premier roman de Ma­
rie-Claude Gagnon, lequel révèle déjà 
sa maîtrise de l'écriture. L'humour et 
le réalisme qu'elle tire de Marine, sa 
narratrice, donne aux histoires qu'elle 
raconte l'aspect de courtes nouvelles 
qui rappellent la vivacité et la vérité 
d'une Bridget Jones qui serait deve­
nue nuancée, cultivée et dénuée de 
redondances. 

Les multiples récits sont séparés 
par des sous-titres évocateurs qui 
ponctuent les scènes en conférant un 
sens particulier aux savoureux agence­
ments de mots. La poésie en prose de 
Je ne sais pas vivre stylise le quotidien 
et colore les événements et les émo­
tions racontés par Marine. L'amour la­
byrinthique entre Marine et son 
colocataire Francis est complexifié par 
les subdivisions et les subtilités des 
personnalités des amants. D'un côté, 
Marine se sent attaquée par la solitude 
et doit déjouer la morale traditionnelle 
pour se permettre d'obéir à son cœur. 
De l'autre côté, Francis incarne un 
jeune homme cultivé, ouvert d'esprit, 
captivant, à qui Marine ne peut résis-
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ter malgré leur grande différence 
d'âge. Outre l'âge, l'indépendance et 
la bisexualité de Francis imposent une 
distance involontaire entre la narratrice 
et son prince charmant. 

Bien que la relation entre les deux 
protagonistes ait toutes les apparen­
ces d'un amour hollywoodien, les 
éclats douloureux ou merveilleux de 
cette rencontre sont racontés avec 
nuances et originalité, sans drame, 
sans pesanteur. Le roman de Marie-
Claude Gagnon ne se contente pas 
d'être une quête d'amour ; il s'inscrit 
plutôt dans la lignée des livres qui con­
juguent à la fois la réflexion sur la vie, 
l'amour, la famille, la morale, le possi­
ble et l'impossible. Seul le dénouement 
semble un peu trop parfumé à l'eau de 
rose, mais la fin romancée à outrance 
ne ternit pas le souvenir du style sim­
ple et humoristique de l'ensemble. 
Quel qu'il soit, le lecteur se reconnaît 
dans les mots de Marine, dans ses 
chagrins et dans ses petits plaisirs tout 
simples. Avec Je ne sais pas vivre. 
Marie-Claude Gagnon propose un pre­
mier jet de son talent et de sa capa­
cité à recréer l'humain et tout ce qu'il 
contient de beau, de sensible, d'artis­
tique et de complet. Gageons que ses 
prochains livres nous interpelleront 
tout autant. 

Nathalie Courcy 

ARLETTE FORTIN 
C'est la faute au bonheur 
VLBéditeur, Montréal 
2001, 210 pages 

Ariette Fortin, qui s'est vu récom­
pensée du Prix Robert-Cliche 2001 
pour C'est la faute au bonheur, fonde 
l'intrigue de ce roman sur un para­
doxe : ce n'est pas vivable quand on 
est trop heureux ! On assiste donc aux 
événements qui peuplent le quotidien 
d'un « tricouple », à savoir Momo et 
Pierre, les deux « papas-mi », et 
Mylène, la narratrice, qui enfantera 
Bébé, aussitôt le centre de la vie fa­
miliale. Vie de famille, mais aussi vie 

de quartier, celui de Saint-Sauveur, à 
Québec, qui abrite des démunis, des 
assistés sociaux comme c'est le cas 
pour le tricouple en quête de toutes 
sortes d'expédients, même les plus 
dérisoires et quelquefois contestables, 
dont le vol, pour vivre et survivre. La 
petite famille entretient un rêve : 
l'achat d'une petite ferme, pour lequel 
elle met presque toutes ses écono­
mies en réserve, en vue de payer au 
moins la « taxe de bienvenue ». D'où 
provient l'argent ? Surtout des cachets 
de Pierre, qui exerce ses talents de 
chanteur en diverses occasions 
comme des mariages et des enterre­
ments. De plus, le projet de création 
d'une pièce de théâtre qui reçoit l'aval 
du Maire de Sillery les encourage, 
d'autant que le Proprio ainsi que les 
autres locataires y participent du mieux 
qu'ils peuvent, entre autres Bobonne, 
plutôt paranoïaque, les parents de 
Mylène, qui balancent entre l'accepta­
tion du tricouple et son rejet, les deux 
Jos-Louis, aux mœurs douteuses, un 
voisin, M. Oesfort, auxquels s'adjoin­
dront au cours de la narration d'autres 
personnages. Bref, un monde fort co­
loré, qui se livre à des activités aussi 
dérisoires que ses expédients, qui se 
donne, par exemple, en spectacle en 
montant et en descendant les marches 

des escaliers, ou en paradant dans la 
rue. Si l'histoire se déroule en quatre 
ans au rythme de Bébé qui pousse, elle 
adjoint la lutte pour la vie de la petite 
Survivance, gravement malade, conti­
nuellement en état de sursis. 

La narratrice sait camper ses per­
sonnages, avec une bonne dose 
d'émotions masquées ou révélées, al­
ternativement, par beaucoup de bavar­
dage. On est également séduit par un 
style désinvolte, l'écriture joyeuse et 
souvent fantaisiste, de nombreux bon­
heurs d'expression, les tournures de 
phrases aussi originales qu'inatten­
dues d'un récit que Mylène consigne 
dans un cahier en observant les faits 
et gestes de tout son entourage 
L'écrivaine/narratrice est-elle cons 
ciente que cette écriture à effets ris 
que parfois de tourner au procédé ? 
Notons aussi quelques tics qui pour 
ront facilement être corrigés : le nom 
bre effarant de phrases commençan 
par « Et », « Puis », « Et puis ». Quan 
à l'emploi de la langue populaire, le 
français québécois, il s'adapte fort bien 
à l'histoire d'une famille de paumés. 
Bref, on attend avec impatience un 
deuxième roman qui viendra confirmer 
une écrivaine de métier. 

Gilles Dorion 

On est séduit par un style désinvolte, l'écriture 
joyeuse et souvent fantaisiste, de nombreux 
bonheurs d'expression, les tournures de phrases aussi 
originales qu'inattendues d'un récit que Mylène 
consigne dans un cahier en observant les faits et 
gestes de tout son entourage. 
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MARIE GAUDREAU 

L a f i l l e adoptive 

Lanctôt, Montréal 

2001, 209 pages 

Marie Gaudreau a déjà publié deux 

romans : Les âmes sœurs, en 1991, 

et Les faux départs, en 1992. Presque 

une décennie plus tard, l'auteure est 

de retour avec son roman La fille adop­

tive / Chronique d' i t inérance, paru 

chez Lanctôt éditeur en 2001. 

La fille adoptive dont il est question 

dans ce récit n'a pas perdu ses parents. 

Bien qu'elle se dise orpheline, sa famille 

ne l'a pas abandonnée : c'est elle qui 

est partie. Dès lors, commence pour la 

narratrice une quête d'amour et d'ap­

partenance où la jeune femme prend la 

figure d'une errante qui n'arrive pas à 

trouver sa place dans le monde qui l'en­

toure. Cette recherche la mène vers 

différents groupes, religieux, politiques, 

familiaux, de travail, et même à l'étran­

ger. Les humains lui semblent une race 

étrange et difficile d'approche et elle se 

tournera dès son plus jeune âge vers 

le bouleau jaune au fond de sa cour qui 

possède, selon elle, toutes les qualités 

qu'un enfant peut désirer chez un père. 

Par contre, l'héroïne devra quitter ce 

père « naturel » pour se rendre à 

l'école, et ses professeurs, ses cama­

rades de classe, des hommes et des 

femmes tous aussi inaccessibles les 

uns que les autres, seront autant de 

personnes que la fillette tentera d'ap­

privoiser. Les chapitres du récit présen­

tent les différentes étapes d'itinérance 

de la jeune femme qui possède malgré 

tout un immense besoin d'apparte­

nance et qui souhaite se trouver une 

famille ou un groupe qui voudra bien 

l'accueillir. 

Le lecteur entreprend avec l'orphe­

line une recherche d' identité, quête 

fondamentale, et peut se reconnaître 

à plusieurs endroits du récit. Cette fille 

adoptive, malgré l'absence d'un passé 

sur lequel s'appuyer, réussira-t-elle à 

se bâtir un avenir ? Le dernier chapi­

tre propose une issue où la narratrice 

découvre la famille des mots, celle qui 

lui permettra d'écrire des histoires 

pour elle et les autres. De toute évi­

dence , ce dern ier réci t de Mar ie 

Gaudreau manifeste un désir d'identité 

dès les premières pages. Un souffle 

ténu accompagne le lecteur qui devient 

lui-même, à certains moments, cette 

itinérante de l'amour. Un texte simple 

mais vrai, un ton sincère et des mots 

empreints d'une innocence d'enfant ! 

Marie-MicheMe Poulin 

LOUISE LEBLANC 

Un grain de barbarie 
Flammarion, Montréal 

2001.316 pages 

Maintes fois reconnue pour ses 

romans jeunesse, Louise Leblanc a 

aussi obtenu le prix Robert Cl iche 

pour 3 7 " 2 AA en 1983. Le dernier 

roman de l'auteure, Un grain de bar­

bar ie, renoue avec la consc ience 

aiguë du monde et du passé qui ca­

ractérisait les protagonistes du Sang 

de l'or publié onze ans auparavant. 

Trois familles évoluent au cœur 

d'une tragédie moderne : les Lebel, 

dont les actions sont gouvernées par 

l'appât du gain et du pouvoir ; les Lan­

gevin, cellule de conflits entre généra­

tions et de tensions entre les sexes ; 

et les Barbier, qui s 'ent re- tuent à 

coups de débats et de mensonges. À 

ces trois groupes problématiques se 

greffent d'autres personnages tout 

aussi vraisemblables et poignants, 

dont une vieille femme en manque 

d'amour et un inspecteur entraîné par 

son désir de venger son passé fami­

lial. Tous ces personnages se retrou­

vent mêlés à un drame commun qui 

leur fournit l'occasion de régler leurs 

comptes. Les alliances, les opposi­

tions et les ruptures qui apparaissent 

pendant les enquêtes parallèles de 

l'inspecteur et du narrateur se conso­

lident jusqu'au dénouement funeste de 

l'enquête. 

L'histoire en soi s'avère de plus en 

plus intéressante au fil des alliances 

qui se tissent entre les personnages, 

entre leur passé et entre leurs folies. 

À travers les interrogatoires menés par 

le narrateur, les personnages révèlent 

leurs ambit ions parfois machiavéli­

ques, leurs faiblesses et leurs quêtes 

d'identité, de liberté et d'amour. Le 

contrôle que le narrateur exerce sur le 

mystère qui entoure son propre rôle 

dans l 'h is to i re apparaît d 'a i l leurs 

comme un des éléments de suspense 

les plus intrigants du roman. Ce per­

sonnage règle l'équilibre entre la vision 

plurielle qu'apporte le mélange des dia­

logues et sa propre compréhension 

des faits, qui sont constamment filtrés 

par la conscience des personnages. 

Le « grain de barbarie » dévoilé par 

l'auteure croît jusqu'à devenir une gre­

nade pour certains, une libération pour 

d'autres. Le moment ultime de cette 

histoire qui tient à la fois du suspense 

policier, du roman psychologique et 

des légendes de pacte avec le diable 

révèle et brise les maux des person­

nages : solitude, secrets mensongers, 

cupidité. Le dénouement d 'Un grain de 

barbarie laisse au lecteur une envie 

profonde d'exterminer en lui tout ce qui 

ressemble aux Napoléon, Jacques, 

Gertrude, Maurice, Nicole, Christine, 

Pauline, Xavier, Ange-Aimée et Alberto 

de Louise Leblanc, afin que le grain de 

so l i tude ne se t rans forme pas en 

plante cannibale. 

Nathalie Courcy 

MONIQUE LE MANER 

M a chère M a r g o t 

Triptyque, Montréal 

2001,192 pages 

Auteure d'une multitude de livres, 

Monique Le Maner nous offre, avec 

Ma chère Margot , un roman rédigé 

sur le mode de la correspondance où 

les écrits et les propos pervers s'en­

chaînent en confondant toujours un 

peu plus la vérité avec le mensonge. 

Ainsi le texte s'ouvre sur une lettre de 

Doudou, alias Dominique, qui répond 

à une missive envoyée par Margot 

après vingt ans de silence. À partir du 

moment où les deux femmes repren­

nent contact, Doudou se met à évo­

quer de plus en plus expl ic i tement 

cette fameuse soirée de leur jeunesse 

où Crabe, une amie commune, trouve 

la mort de façon atroce. Sans cesse 

en train de réécrire ce passage de son 

existence, Doudou entrelace les sty­

les, se montrant tantôt câline, tantôt 

grossière et grotesque, de sorte que 

le lecteur voit la frontière entre le vrai 

et le faux disparaître progress ive­

ment. En fait, il en vient à se deman-

22 | Québec français 125 | PRINTEMPS 2002 



der si la correspondance ne repré­
sente pas une pure fabulation de la 
part du personnage central, interroga­
tion que pose en toutes lettres le 
texte même. 

Sans exagération aucune, on pour­
rait dire que Ma chère Margot est un 
petit bijou de style dont l'intrigue, pour­
tant fort simple, devient fascinante à 
force de retranscriptions. Le Maner 
parvient à recréer une atmosphère 
complètement aliénante et névrosée 
où la haine, la jalousie, le dégoût, la 
compassion et l'exaltation se parta­
gent un même espace, se relayant au 
rythme des versions et des tons. 
Doudou entraîne le lecteur dans le cer­
cle vicieux de sa psychose où elle ne 
cesse de jouer avec les mots, de 
réinventer le passé aux dépens d'un 
présent complètement sclérosé : • On 
ne fait que ça, recommencer. On 
passe notre vie à recommencer. Cre­
vant, hein ma poule ? » (p. 192). Cette 
constante réécriture devient égale­
ment intéressante dans la mesure où 
la carrière littéraire de Doudou n'est 
qu'un rêve avorté parmi tant d'autres, 
tout comme celle de Margot d'ailleurs. 
Les mots permettent de se souvenir et 
de se réinventer à perpétuité, certes, 
mais ils constituent la seule voie capa­
ble de matérialiser, de rendre tangible 
l'existence des personnages. Tant que 
Doudou écrira, elle aura la certitude 
d'être en vie. 

En somme, Ma chère Margot, de 
Monique Le Maner, c'est la perversité 
du verbe dans toute sa splendeur, la 
présence de la vérité dans son rapport 
étroit au mensonge. 

Caroline Bergeron 

Le roman passe rapidement du doux 
à l'amer, en invitant la narratrice à 

remonter dans ses souvenirs qui, eux, 
ravivent une foule de blessures que 

Cora croyait pourtant guéries. 

CLAIRE MARTIN 
La brigande 
L'Instant même, Québec 
2002,188 pages 

r 
Claire Martin qui, en 1999, a repris 

la plume qu'elle avait remisée vingt-cinq 
ans auparavant, en publiant d'abord un 
recueil de nouvelles, puis un roman, 
L'amour impuni, bien accueilli par la cri­
tique et par le public, poursuit sur sa lan­
cée avec La brigande. Il s'agit, cette 
fois, non pas d'une histoire d'amitié par­
ticulière entre deux hommes, mais 
d'une histoire de trahison entre deux 
femmes, pourtant liées depuis l'en­
fance. C'est du moins ce que croyait 
Cora, la narratrice, une écrivaine qui 
s'affaire à mettre la dernière main à un 
manuscrit qu'attend impatiemment son 
éditeur, surtout qu'elle a déjà égaré un 
autre manuscrit lors d'une visite à un 
ami qui a fort mal tournée. Après la 
mort de Ninette, son amie, Cora se 
voit remettre par Maurice, le mari, une 
caisse remplie de documents, dont 
une foule de lettres, qui se révèle une 
véritable boîte de Pandore. En consul­
tant ces lettres, la romancière et le 
mari apprennent que Ninette, sa vie 
durant, a joué double jeu et a entretenu 
avec un homme, celui qui a vainement 
tenté d'attirer Cora dans ses bras, une 
relation amoureuse tout en mentant 
sur sa relation d'amitié avec Cora. Tout 
s'explique : sa jalousie - elle lui a volé 
son homme -, sa haine, puis sa lâ­
cheté, en somme, et cette séparation 
que Cora ne pouvait s'expliquer. C'est 
d'ailleurs elle qui avait conservé le 
manuscrit perdu qu'elle a enfoui dans 
le double fond de la caisse et que Cora 
retrouve, grâce à la perspicacité d'un 
ami. 

Le roman passe rapidement du 
doux à l'amer, en invitant la narratrice 
à remonter dans ses souvenirs qui, 
eux, ravivent une foule de blessures 
que Cora croyait pourtant guéries. 
Heureusement, elle peut compter sur 
Claude, son médecin, qui lui ouvre non 
pas les portes de son bureau, mais cel­
les de son cœur, refermées depuis son 
divorce. 

L'histoire, bien écrite, dans une lan­
gue juste et agréable comme les autres 
œuvres de cette auteure octogénaire 
qui refuse de vieillir, est menée à la 
manière d'une intrigue policière. Cora. 
en effet, entreprend une véritable en­
quête sur sa relation avec Ninette et sur 
quelques amis du groupe qu'elle fré­
quente depuis une bonne vingtaine 
d'années. Le suspense est bien gardé. 
Vivement le prochain roman de cette 
grande dame de l'écriture ! 

Aurélien Boivin 

Sans exagération aucune, on pourrait dire que Ma chère 
Margot est un petit bijou de style dont l'intrigue, pourtant 
fort simple, devient fascinante à force de retranscriptions. 
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ANTONINE MAILLET 

ANTONINE MAILLET 

M a d a m e Perfecta 

Leméac, Montréal 

2001,165 pages 

Douze ans après la mort de sa 

femme de ménage qui fut à son em­

ploi plus de quinze ans, Anton ine 

Maillet lui donne la parole et lui rend 

ainsi hommage dans Madame Per­

fecta. C 'est la première fois, à ma 

connaissance, que la lauréate du prix 

Goncour t (1979) avec Pélagie- la-

Charrette donne la parole à un per­

sonnage central qui ne soit pas un 

Acadien pure laine. Originaire de l'Es­

pagne, Madame Perfecta tente de 

nous faire connaître le pays qu'elle a 

dû fuir, un jour, en se confiant de gré 

à gré, au cours de ses années de ser­

vice, à l'auteure qui nous livre ainsi un 

roman confession, bien différent des 

autres, mais tout même intéressant 

sans être passionnant. 

Madame Perfecta est une femme 

de tête arrivée au pays un peu après 

la fin de la guerre civile et l'avènement 

de Franco à la tête d'un gouvernement 

dictatorial. Elle travaille d'abord comme 

couturière dans une importante manu­

facture qui donne du travail souvent in­

grat à d 'aut res femmes émigrées 

comme elle. Elle devient, au fil des ans. 

modiste puis chef d'équipe. Plus tard 

femme de ménage dans quelques 

grandes famil les de Westmount et 

d'Outremont, elle se consacre à la ro­

mancière pendant plusieurs années. 

C'est elle qui est appelée à retaper la 

grande résidence dotée d'un grenier 

que « Mamozelle Antonine », comme 

elle l'appelle, a acquise à l'encan après 

avoir été flouée par un notaire véreux 

qui s'est d'ailleurs suicidé. Madame 

Perfecta s'installe en maître dans la 

nouvel le maison qu 'e l le ne cesse 

d'embellir et qu'elle dirige avec auto-

MAILLET 
MADAME PERFECTA 

rite, générosité et un dynamisme éton­

nant pour une personne de son âge. Il 

y a des événements, dans sa lente 

confession, qu'elle cache longtemps et 

qu'elle finit par raconter, comme la 

mort de sa mère, fusillée par les mili­

ces de Franco pour avoir fait partie 

d'un groupe de républicains et avoir 

osé chanté pour eux. Elle a alors laissé 

un mari éploré, un fils handicapé - qui 

se suicidera - et une fille obligée de se 

défendre et de se débrouiller pour sur­

vivre. Incapable de supporter les quo­

libets et les accusations de trahison au 

sujet de sa mère, elle quitte l'Espagne, 

qu'elle ne reconnaît plus, pour le Ca­

nada et le Québec, pays d'adoption 

qu'elle apprendra à défendre ainsi que 

nous le révèle la narratrice : « !...] mais 

on ne toucherait pas au pays, le pays 

qui l'a accueillie, nourrie et logée, le 

pays qui lui accordait sa pleine citoyen­

neté, à elle et à toute la famille au bout 

de cinq ans, le pays qui lui laisse la li­

berté de penser, parler, juger le monde 

comme elle l'entend, qui fournit des 

écoles et du travail à ses enfants, leur 

permet de parler trois langues, leur 

ouvre un avenir capable de racheter le 

passé. Qa non ! » (p. 99). Belle leçon 

de patriotisme pour une foule de Qué­

bécois qui n'éprouvent aucun senti­

ment pour leur propre pays ! 

Madame Perfecta, après voir souf­

fert d'un cancer du colon et après avoir 

connu quelques autres belles années 

grâce à une délicate intervention chi­

rurgicale, a dû tirer sa révérence. C'est 

pour rappeler les grands moments de 

l'existence de cette femme presque 

parfaite que la romancière nous la fait 

connaître en évoquant une série de 

souvenirs, tout en assurant l'équilibre 

entre la réalité et la fiction. 

D'aucuns seront déçus par ce per­

sonnage qui n'a pas l'envergure des 

femmes auxquelles nous a habitués la 

créatrice de la Sagouine, de Pélagie, 

de la Sainte et des autres héroïnes qui 

peuplent son œuvre. Le problème 

vient peut-être du fait que l ' intérêt 

n'est pas bien soutenu et que Madame 

Perfecta a de la difficulté à se faire va­

loir dans cette narration qui oscille en­

tre le passé et le présent. 

Aurélien Boivin 

MARCMENARD 

I t inérances 

Triptyque. Montréal 

2001,245 pages 

Que fait un économiste en littéra­

ture québécoise ? Aligner des colonnes 

de nombres ? Étudier les fluctuations du 

chiffre d'affaires des éditions Tripty­

que ? Eh ! bien non. Marc Ménard, 

l'économiste en question, saute à pieds 

joints dans le monde de la fiction. Le ré­

sultat de ce bond ? Itinérances, sa pre­

mière œuvre romanesque. 

Véritable périple à travers les hauts 

et les bas du quotidien des années 

1980, l'œuvre met en scène Daniel, un 

jeune chômeur de v ingt -hu i t ans. 

D'emblée, il nous entraîne dans la grise 

monotonie de sa vie où le son du télé­

viseur comble le silence lové entre lui 

et sa copine, Judith. Mais ne vous mé­

prenez pas : loin de maugréer contre 

sa condition, il s'y complaît. Daniel sort 

de sa torpeur à l'occasion d'une soi­

rée entre amis organisée par Judith. 

Mine de rien, ces retrouvail les se­

couent notre héros : il déniche un em­

ploi de libraire, plus exactement de 

caissier dans une boutique du quartier. 

Dès lors, sa vie amoureuse est éclai­

rée par la flamme d'antan. Son petit 

bonheur résiste à la perte de son em­

ploi et aux assauts de Judith, mais non 
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pas l'annonce de sa paternité pro­
chaine. L'inextirpable peur de l'avenir 
croît en Daniel et l'oppresse de plus 
en plus. Malgré cela, il supporte Judith 
vaillamment. Cette dernière, partagée 
entre diverses activités bénévoles, se 
lance dans une course effrénée pour 
sauver le monde, entreprise qui se 
solde par un échec lamentable : son 
surmenage tue son enfant. Cette 
fausse couche confine le couple dans 
un silence insoutenable où chacun 
lutte contre l'implacable réalité. Judith 
s'enfonce dans son malheur et finit par 
se retirer dans un lieu inaccessible où 
Daniel ne saura la retrouver. Elle part. 
Où ? Là où la vie voudra bien d'elle. 
Emmuré dans sa solitude. Daniel nous 
dit adieu et prend à son tour la route 
de Jack Kerouac. 

Le dénouement, que le titre laisse 
entrevoir, rend bien l'esprit de l'œuvre. 
Itinérances est un roman où chaque 
route devient le chemin possible d'une 
quête de soi. Les protagonistes ten­
tent de posséder leur présent afin de 
composer leur futur, mais la « peur de 
se casser la gueule » (p. 129) entrave 
leur bonheur éventuel. L'instabilité des 
personnages est décelable à même 
l'intrigue qui fluctue tout au long de 
l'œuvre. Les nettes ruptures entre les 
instants de bonheur et de malheur sont 
néanmoins trop apparentes et, sur ce 
point, le roman gagnerait à être plus 
subtile. Nous pouvons tout de même 
dire, à la défense de Ménard, qu'il re­
compose très bien l'ambiance de la fin 
des années quatre-vingt où la généra­
tion « sandwich » (p. 36), celle née 
dans les années 1960, tente de s'ap­
proprier un espace. Malheureusement, 
ce point positif ne rachète guère les 
dialogues factices et leur philosophie 

de marché aux puces. Voilà qui donne 
à croire qu'il y a bel et bien un fossé 
entre l'écriture d'une étude économi­
que et celle d'un roman. 

Nadia Bricault 

GUILDOR MICHAUD 
Abilène. Le monde au féminin 
La plume d'oie, Cap-Saint-Ignace 
2001,264 pages 

Issu du milieu de l'éducation, 
Guildor Michaud vient de publier son 
premier roman : Abilène. Ce livre ra­
conte l'histoire fantastique et imagi­
naire d'une communauté d'abeilles qui 
suit l'enseignement d'Abilène, une tra­
vailleuse acharnée malheureusement 
décédée. 

Le roman commence alors qu'un 
conflit divise la ruche Orégane. La reine 
Odelle lre a décidé que toutes les 
abeilles devaient demeurer dans le 
royaume. Elles pourront ainsi se déten­
dre et s'adonner à des loisirs. La majo­
rité de ses sujets acceptent sa décision 
sans rechigner. Mais Abilène, une vieille 
abeille, refuse d'être consignée à la ru­
che et d'échapper à sa condition 
d'abeille qui est de récolter le miel en 
travaillant toute la journée. La reine de­
mande la tenue d'un vote qui ne sera 
jamais mis en pratique. En effet, le dé­
cès d'Abilène plongera la ruche Oré­
gane dans une grande tristesse. 
Agna, la grande amie d'Abilène, reçoit 
la mission de faire infléchir la reine. 
Cette dernière fait de la disparue une 
sainte sans vraiment y croire et de­
mande à Agna de raconter, pendant 
neuf jours, les faits de la vie d'Abilène. 
Agna se sert de ces chroniques pour 
diffuser le message et les enseigne­
ments d'Abilène. Toutefois, elle ne 
pourra pas terminer sa tâche. Ayant 
découvert que le corps d'Abilène 
n'est plus dans son cercueil, la reine 
Odelle accuse Agna d'y être pour 
quelque chose et la condamne au vol 
de nuit. Agna, sachant qu'Abilène est 
ressuscitée, accepte quand même le 
châtiment qu'on lui impose et quitte 
la ruche. Mais, les chroniques ont eu 
le temps de porter fruit. Plusieurs jeu­
nes abeilles ont été touchées par l'en­
seignement d'Abilène et suivront ses 
conseils d'amour et de devoir. 

En fait, Abilène est un récit qui pré­
sente une société composée et dirigée 

par des femmes. L'écriture de 
Michaud est fluide et la langue est 
belle. Cependant, quelques passages 
au ton biblique peuvent paraître lourds. 
En effet, les enseignements d'Abilène 
ressemblent beaucoup aux préceptes 
de la religion catholique. Parexemple, 
en lisant « Que celle parmi nous qui est 
sans faute, et elle seule, porte un ju­
gement et qu'elle les expulse si elle 
croit cela juste » (p. 159), on ne peut 
s'empêcher de relier cette phrase 
d'Abilène qu célèbre : « Que celui qui 
n'a jamais péché lui jette la première 
pierre ». Il n'en demeure pas moins 
que le message que Guildor Michaud 
transmet par l'entremise de cette com­
munauté d'abeilles est important : 
l'amour, l'obéissance, la fidélité et le 
travail sont des règles de vie qui ont 
toujours leur place dans la société ac­
tuelle. 

Nathalie Bouchard 

CHRISTIAN MISTRAL 

Sylvia au bout 
du rouleau ivre 
Montréal, XYZ éditeur 
2001,110 pages 
Collection « Romanichels poche » 

Sylvia au bout du rouleau ivre 
n'étonnera pas qui connaît un tant soit 
peu l'œuvre de Christian Mistral. Cette 
fois, c'est à un dénommé Max Cockrell 
que revient le titre de docteur es désil­
lusion. Habitant Greenwich Village, cet 
écrivain doit renouer avec Montréal à la 
suite de la mort de son père. Seule­
ment, il rate son rendez-vous funéraire ; 
à la sortie d'un bar, il est arrêté pour 
avoir uriné sur la voiture d'un policier. 
Banale en soi, cette anecdote donne le 
ton : Cockrell a toujours eu du mal à 
s'assumer et à assumer ses responsa­
bilités. De la prison à l'hôtel, dans les 
rues ou coke au nez, il est hanté par un 
passé tortueux, particulièrement par 
Sylvia et l'enfant qu'il a laissés derrière 
lui. Trouvera-t-il le courage de se pré­
senter devant celle qu'il considère 
comme sa seule planche de salut ? 
Autour de cette question gravitent des 
êtres inquiétants ou loufoques, l'inces­
tueuse tante Jo, l'avocate Gabrielle, 
Marie-Madeleine l'amoureuse et putain 
new-yorkaise, Suprême Désir pour qui 
il est « indifférent de coucher avec un 
homme, une femme ou un canard ». 

CHRISTIAN MISTRAL 

Itinérances est un roman où chaque route devient 
le chemin possible d'une quête de soi. 
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Pour le reste, Mistral développe - il con­
naît la recette - le parfait petit guide du 
paumé : alcool, drogue, sexe et sombre 
bohème. 

Fidèle à lui-même, l'auteur manie 
habilement le verbe. Entre le cru et le 
raffiné, l'envolée lyrique et un fumer-
du-haschisch-au-couteau mode d'em­
ploi, il parvient parfois à nous entraîner 
dans un vertige romantico-urbain qui 
tient plus du langage que du récit à pro­
prement parler. Bien au-delà des dé­
mons prévisibles de Cockrell, c'est le 
style qui retient l'attention ; au pathéti­
que convenu du personnage se super­
pose le plaisir manifeste de l'écriture 
et une curieuse ambiance. En effet, de 
Sylvia au bout du rouleau ivre se dé­
gage en quelques endroits un parfum 
d'oppression étrange que n'auraient 
pas dédaigné Poe ou Maupassant. 
Mais si un Horla habite ces pages, il 
s'incarne aussi sous la forme d'une mi­
sère complaisante qui peut lasser. Le 
livre refermé, nous nous retrouvons 
devant une bien maigre matière à ré­
flexion. Narcisse peut tomber encore 
et encore sur les mêmes os si cela lui 
chante. Outre quelques plaisirs esthé­
tiques, le lecteur en retire malheureu­
sement bien peu de chair. 

Patrick Roy 

PIERRE RAMSAY-TARDIF 
La Cafetière 
Les Éditions Varia, Montréal 
2001,148 pag i j 

Premier roman de Pierre Ramsay-
Tardif, La Cafetière met à l'honneur et 
l'ustensile désigné dans le titre et la 
boisson qu'il sert à préparer. Parfois 

P i f I I I 8 A M S A V - T A * D 1 F 

LA CAFETIERE 
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marquée, parfois discrète, la présence 
de l'un et de l'autre traverse les qua­
torze tableaux proposés par l'auteur. 
Hormis le premier, tous ces chapitres 
mettent en scène une jeune femme, 
Jeanne Mélançon, dont la destinée a 
partie liée au « divin nectar ». Cepen­
dant, le récit excède le thème, original, 
du café. Un second thème se fait jour 
à partir du chapitre XI, qui donne une 
nouvelle orientation à l'histoire : la res­
ponsabilité qui incombe à chacun de 
choisir sa vie et de présider à son pro­
pre bonheur. 

Jeanne, qui ne sait que jouir du 
plaisir des autres, méconnaît une telle 
responsabilité. Fascinée par le méca­
nisme et le travail des cafetières, elle 
se révèle elle-même semblable à son 
objet de prédilection. De l'adolescence 
à l'aube de l'âge adulte, elle laisse à 
son entourage « le soin de la remplir, 
avec la mixture qu'ils exigent, à la tem­
pérature qu'ils désirent et de se servir 
au moment qu'ils jugent opportun ». 
Certains personnages parmi l'éventail 
qui la côtoie contribuent involontaire­
ment à la maintenir dans cet état de 
servilité : sa mère Marie-Hélène, une 
caféinomane invétérée, ou sœur Béa, 
une religieuse qui l'a prise en affection 
dès son entrée au couvent et à qui le 
café procure des effets extatiques. 
D'autres, au contraire, l'encouragent à 
prendre son existence en main : 
Manon, serveuse et amie au passé 
sombre avec qui elle a travaillé dans un 
café ; David, l'amant qui souhaite ache­
ter ce même café avec elle et Manon. 
Mais c'est Jeanne Dumoulin, une se­
crétaire à la veille de sa retraite qui a 
sacrifié quarante-quatre années de sa 
vie à servir successivement quatre 
patrons et à faire fonctionner autant de 
cafetières, devenues depuis symboles 
de son asservissement, qui dessille les 
yeux Jeanne, sur le point d'être enga­
gée pour la remplacer. Au sortir de 
l'entrevue, celle-ci choisit d'accepter 
l'offre de David, de passer de cafe­
tière, objet qu'on utilise, à cafetière, 
personne qui tient un café. 

Raconté à la première personne et 
construit sur des faits empruntés au 
quotidien, le récit relate le long par­
cours de Jeanne de la docilité à l'auto­
nomie. Nombre des scènes qui le 
composent ne passent cependant pas 
la rampe : le discours souvent morali­
sateur et parcouru de clichés surchar­
gés d'images qui en règle le cours leur 
confère un aspect simplificateur, con­
venu et lourd. Le thème de la néces­
saire prise en charge de soi souffre de 

phrases banales telles que : « Arrête 
de croire que le bonheur va venir 
d'ailleurs », et ne parvient pas à don­
ner au roman la profondeur escomp­
tée. Celui-ci, toutefois, ne s'en trouve 
pas pour autant ennuyeux : combiné à 
une certaine virtuosité stylistique, l'in­
déniable talent de conteur de l'auteur 
réussit à soutenir l'intérêt du lecteur, 

Christianne Clough 

JEFFREY MOORE 
Captif de roses enchaîné 
Les éditions de la Pleine Lune 
Montréal, 2001,469 pages 

Déjà le titre nous met sur la piste 
principale de ce premier roman du 
Montréalais Jeffrey Moore, traducteur 
professionnel (il y a vingt ans, il a tra­
duit en anglais Un Québec impossible 
de Pierre Vallières) : il s'agit d'une ci­
tation de Shakespeare qui jouera un 
rôle majeur dans le roman, tout comme 
le Shakuntala, une importante œuvre 
de la littérature indienne. Sans vouloir 
révéler la trame ni la fin de ce texte, il 
faut du moins en résumer la scène du 
départ. 

Dans le Yorkshire, l'« oncle » 
Gerard bande les yeux de son « ne­
veu » Jeremy avec sa cravate, puis l'in­
vite à choisir un livre, à se concentrer 
très fort avant d'en arracher une page. 
D'après les dires de Gerard, cette 
Page déterminera le cours de la vie de 
Jeremy. Le garçon adore l'amant de sa 
mère, personnage loufoque qui invente 
sans cesse de nouveaux jeux passion­
nants. Le petit hésite longtemps, trem­
blant d'émotion, avant de se décider. 
Il arrache la page d'une encyclopédie ; 
il est tombé sur la lettre « s » ; y sont 
mentionnés le chef zoulou Shaka, puis 
Shakespeare, sans oublier les textes 
apocryphes et les sonnets du barde 
d'Avon, la ville ukrainienne de 
Shakhtyorsk, la Shaking palsy (mala­
die de Parkinson), ainsi qu'une partie 
d'un résumé du drame erotique sans­
crit Shakuntala. Gerard lui dit de ne 
jamais perdre cette feuille de papier, 
elle sera son talisman. Ce qui semble 
au début une entreprise impossible, 
même pour un auteur doté d'une ima­
gination extraordinairement fertile, 
réussit : les éléments de la Page s'har­
monisent dans un casse-tête (en réa­
lité une devinette) d'un fascinante 
complexité qui n'est jamais lourde, ja­
mais poussée à l'extrême, grâce à une 
logique inhérente qui pousse toujours 
plus en avant l'apparente disparité de 
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la Page, les incertitudes qu'elle laisse 
planer. Ainsi, les chercheurs doutent 
à juste titre que Shakespeare soit 
l'auteur de la Yorkshire Tragedy, une 
horrible histoire de meurtre, suivie 
d'une non moins terrifiante punition du 
meurtrier. Mais le titre est emblémati­
que : Jeremy vient du Yorkshire an­
glais ; sa famille émigré à North York. 
près de Toronto (qui s'appelait autre­
fois York), le garçon se passionnera 
pour Shakespeare, il deviendra profes­
seur de littérature anglaise dans une 
université montréalaise, sans en avoir 
cependant les qualifications, puisqu'il 
se prétend détenteur d'un doctorat 
d'une inexistante université sud-afri­
caine... sur les conseils de son drôle 
d'oncle Gerard, bookmaker ou mathé­
maticien, selon l'heure. 

Mais voilà : toute la page y passe, 
dans un réseau d'intertextualité juste 
assez étourdissant pour donner une 
agréable chair de poule. Rien n'est 
oublié, ni l'Ukraine, ni la maladie de 
Parkinson - ce serait faire injure au ro­
man d'en révéler les pistes, les trames, 
les rebondissements. Disons simple­
ment que le drame erotique indien oc­
cupe une place majeure en la personne 
énigmatique de Miléna, permettant 
même une suite à ce roman dont la fin 
reste ouverte. 

En ces temps difficiles où le rire est 
mesuré, le roman de Moore est un bain 
de pur plaisir, un jeu de cache-cache 
brillant avec le lecteur qui se sent sol­
licité à tout moment, l'invitant à ne pas 
interrompre la lecture. Ce qui fascine 
dans la facture du texte, c'est le souf­
fle qui l'anime : les trente chapitres 
sont parfaitement mesurés, agencés 
de manière à reprendre telle ou telle 
trame au moment nécessaire (Moore 
ne se trompe jamais), avec des scè­
nes comme cette réception chez un 
professeur d'anglais où se joue un jeu 
où chacun peut faire briller sa mé­
moire, absolument hilarantes, mettant 
en scène d'autres personnages qui 
contribueront à la chute de Jeremy, du 
moins de sa carrière universitaire. 

Captif de roses enchaîné est un li­
vre magnifiquement écrit et qui se lit 
agréablement dans sa version fran­
çaise : intelligent, dynamique, désopi­
lant, triste, sérieux et fou à la fois, avec 
comme arrière-plan l'Est de Montréal, 
sa foule bigarrée d'immigrants, fresque 
de mœurs sans le moindre jugement, 
un monde superbement structuré que 
l'auteur a eu un plaisir manifeste à re­
présenter. Car le lecteur subodore à 
tout moment ce twinkle in his eye, le 

tongue in cheek de l'auteur, l'humour 
noir, le grincement artificiel d'un 
rouage en réalité finement réglé et 
huilé : le lecteur se rend compte, trop 
tard, qu'il est devant une fabrication in­
tellectuelle hautement séduisante. Et 
pourquoi résister ? Le plaisir consiste 
à y succomber, comme le disait déjà 
Oscar Wilde. 

Hans-Jùrgen Greif 

CARMEN STRANO 
Les jours de lumière 
Triptyque. Montréal 
2001, 246 pages 

Le premier roman de Carmen 
Strano, bibliothécaire de référence et 
rédactrice pigiste pour la télévision, 
plonge le lecteur dans un univers fan­
taisiste et parsemé de mysticisme. 
Non seulement Les jours de lumière 
raconte-t-il l'insaisissable, mais le ro­
man évoque un voyage au cœur d'une 
émotion à fleur de peau où sont con­
voqués tous les sens 

Rien n'indique à Roumi l'histoire 
d'amour qui résultera de sa rencontre 
avec l'inconnu venu manger au restau­
rant populaire. Il suffit d'un coup d'œil 
sur Raoul, un artiste peintre, pour que 
la femme éprouve un attrait irrésistible. 
Abandonnant calme et célibat, Roumi 
s'engage alors dans une relation à per­
dre haleine, où elle suit son amant dans 
sa quête d'identité. Raoul, assez parci­
monieux sur les détails concernant sa 
personne, se croit projeté malgré lui 
dans le futur. L'emprise du temps ne 
semble plus ici avoir de sens. Le roman 
raconte cette fuite de la temporalité où 
le passé et l'avenir se conjuguent en un 
présent trop lourd pour le peintre. 

L'homme guide Roumi d'une église à 
l'autre, comme pour retrouver un peu 
de ce temps éclipsé et se rattacher à 
la réalité qui lui fait défaut. La femme 
tient tour à tour le rôle d'amante, d'amie 
et de mère, tandis que les deux amou­
reux effectuent un voyage mystique où 
le présent même semble leur échapper. 
Puis, Raoul Agostini se révèle être 
Raoul Beaulieu, un homme sans cesse 
insaisissable et qui s'en va. Dès lors, 
Roumi, qui ne sait étouffer son amour, 
continue de se consumer pour son bel 
inconnu. 

Dans Les jours de lumière, il est 
question bien sûr du temps, où les 
êtres qui sont projetés dans le passé 
ou l'avenir évoquent les frontières as­
sez floues qui séparent la réalité et la 
fiction ; mais l'auteure y raconte aussi 
l'amour et la mort, l'absence et la li­
berté. Peut-être à cause de la fuite ir­
rémédiable des personnages dans le 
temps, on ne peut s'empêcher de lais­
ser quelques jours s'écouler avant de 
se prononcer sur la qualité de ce ro­
man. À l'exemple de Roumi qui ne 
cesse de tomber depuis sa rencontre 
avec Raoul, le lecteur plonge dans un 
univers où se côtoient la folie et l'in­
certitude. L'intérêt s'estompe, il faut le 
dire, au fil des pages, alors que le per­
sonnage masculin se referme toujours 
un peu plus sur lui-même. Comment 
maintenir égale son attention puisque 
le déséquilibre de Raoul lui enlève 
presque toute crédibilité ? Somme 
toute, Les jours de lumière n'est pas 
une grande œuvre, mais ce premier 
roman révèle l'originalité et la justesse 
de l'écriture de l'auteure. 

Marie-MicheiTa? Poulin 

JANINE TESSIER 
Constance 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2001. 536 pages 

L'action de ce premier roman de 
Janine Tessier se déroule à la fin des 
années 1930, dans une petite localité 
des contreforts des Laurentides. Ar­
mand Lemay. sa femme Constance et 
leurs sept enfants mènent une vie re­
lativement paisible, malgré la difficulté, 
pour le mari, de garder ses emplois 
successifs, malgré aussi les rumeurs 
qui courent dans le village au sujet de 
la mort d'un ancien compagnon de tra­
vail. Le début de la guerre vient tout à 
coup bouleverser leur vie. L'un après 
l'autre, les trois fils sont appelés sous 
les drapeaux, cependant que plusieurs 

JANINE TE SMI R 
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MICHEL TREMBLAY 

des filles quittent la maison pour s'en 
aller vivre leur vie. La famille s'effrite 
graduellement sous les yeux de Cons­
tance qui met toute son énergie à as­
sumer les départs successifs et à 
protéger, à travers les événements de 
la vie quotidienne et en dépit des em­
bûches, le noyau familial ébranlé. 

Le roman ne pèche pas par excès 
d'originalité. Divers ouvrages, ainsi 
que certaines séries télévisées ont 
déjà présenté des sagas semblables 
sur un sujet similaire. Les péripéties 
elles-mêmes ne sont pas sans rappe­
ler des enchaînements déjà vus ou lus. 
On y retrouve plusieurs des stéréoty­
pes d'une société matriarcale qui ont 
été largement exploités dans la littéra­
ture québécoise : le père plus ou 
moins paresseux qu'il faut sans cesse 
rappeler à ses devoirs, la mère éner­
gique, dominante et besogneuse, le fils 
de famille amoureux d'une jeune fille 
pauvre qu'il est contraint d'aban­
donner, et jusqu'au médecin venu 
d'ailleurs qui fait tourner les têtes et 
chavirer les cœurs. 

L'intérêt est pourtant soutenu fer­
mement par le mystère qui entoure 
certains drames du passé d'Armand. 
Les événements s'enchaînent comme 
un feu roulant et confèrent à l'intrigue 
un rythme remarquable, si on consi­
dère la taille du roman, qui aurait pu es­
souffler plus d'un auteur. L'ouvrage se 
présente donc comme un ensemble 
plutôt bien articulé, plutôt efficace. Les 
quelques longueurs qu'on y décèle (un 
interminable épisode autour d'une hos­
pitalisation, entre autres) sont bien par­
donnables pour un premier roman. Par 
ailleurs, Janine Tessier met en scène 
des personnages, des lieux et des sen­
timents qui nous rappellent la vie de 
générations encore proches de nous. 
Nul doute que le livre se gagnera, par 
cette caractéristique, de nombreux lec­
teurs et lectrices. 

La langue présente également 
beaucoup d'intérêt. Elle est souple, 
précise et d'une correction à peine as­
sombrie par quelques impropriétés. 
Les dialogues arrivent à reproduire 
avec suffisamment de couleur et de re­
lief la langue parlée de nos gens, sans 
pour autant tomber dans le sibyllin, l'in­
compréhensible ou le jargon grotes­
que. Un lexique fournit la définition des 
quelques mots et expressions locaux 
utilisés. 

Clément Martel 

Michd 1 remblay 

.'homme qui entendait 
siffler une bouilloire 

MICHEL TREMBLAY 

L'homme qui entendait 
siffler une bouilloire 
Actes Sud/Leméac, Arles/Montréal 
2001,183 pages 

En 1998, Michel Tremblay apprend 
qu'il souffre d'un acouphène et doit être 
opéré pour une tumeur au nerf auditif. 
C'est cette histoire qu'il raconte dans 
L'homme qui entendait siffler une 
bouilloire. Mais cette histoire, il ne la 
rapporte pas en se mettant en scène, 
comme il l'a fait maintes fois dans plu­
sieurs de ses récits autobiographiques, 
Les vues animées, Douze coups de 
théâtre, Un ange cornu avec des ailes 
de tôle, par exemple. Il prête vie ici à 
Simon Jodoin, un cinéaste québécois 
de grande renommée qui, vers la fin 
d'un tournage, est contraint de consul­
ter un oto-rhino parce qu'il entend un in­
supportable et persistant bruit, celui du 
sifflement d'une bouilloire. Après une 
série d'examens, jusqu'à celui dit de ré­
sonance magnétique, le terrible verdict 
tombe : non seulement est-il atteint 
d'un acouphène, mais il souffre aussi 
d'une tumeur dans l'oreille interne. Il 
doit donc se résigner à se soumettre à 
une délicate intervention chirurgicale qui 
n'est pas sans risque, ainsi que le pré­
viennent le médecin spécialiste et 
l'anesthésiste. Si le cinéaste s'en sort, 
il doit se résigner à la perte de son nerf 
auditif de l'oreille gauche et apprendre 
à vivre avec un acouphène que l'opé­
ration n'a pas enrayé. 

Le récit, rapporté par un narrateur 
omniscient, perd une certaine émotion 
qu'il aurait gagnée, me semble-t-il, si 
le romancier avait plutôt choisi le récit 
de confession à la première personne. 
Simon Jodoin manque quelque peu de 
sensibilité et perd ainsi de la crédibi­
lité aux yeux du lecteur, tout en ne par­
venant pas à émouvoir, même si la 
situation à laquelle il est confronté est 
tragique. Le roman - mais est-ce bien 
un roman ? - n'est cependant pas 
sans intérêt. S'il faut respecter la dé­
cision de l'auteur qui a préféré, sans 
doute dans le dessein de garder une 
certaine distanciation, prêter la parole 
à un autre qui, comme lui, doit réap­
prendre à vivre pour survivre, il faut 
rappeler que L'homme qui entendait 
siffler une bouilloire n'est pas unique 
dans l'œuvre de Tremblay. Il est à pla­
cer dans la catégorie des récits qui, 
comme La nuit des princes charmants, 
Quarante-quatre minutes quarante-
quatre secondes. Hôtel Bristol et quel­
ques autres, mêlent réalité et fiction. 
Fidèle lecteur, je préfère le Tremblay 
des Chroniques du Plateau Mont-
Royal. 

Aurélien Boivin 

HITONARI TSUJI 
La lumière du détroit 
Mercure de France, Paris 
2001,142 pages 
Collection* bibliothègueétrangère » 

Récipiendaire du prix Femina étran­
ger 1999 pour Le Bouddha blanc. 
Hitonari Tsuji est un auteur culte au Ja­
pon, à la fois poète, romancier, réali­
sateur et chanteur de rock à ses 
heures. L'écriture de La lumière du dé­
troit, roman bref au ton détaché et spi­
rituel, est d'une sobriété fascinante qui 
réfléchit la quête de paix intérieure des 
personnages tout en maintenant le 
suspense psychologique. 

Gardien responsable de la classe 
d'instruction maritime au centre de dé­
tention pour jeunes délinquants 
d'Hakodate, au Japon, le narrateur de 
La lumière du détroit est stupéfait de 
découvrir parmi les nouveaux détenus 
son ancien condisciple de classe, 
Osamu Hanai, incarcéré pour coups et 
blessures. Saitô se souvient alors du 
petit garçon qui le terrorisait autrefois, 
puissant manipulateur au « masque 
d'innocence » oscillant toujours entre 
le Bouddha plein de compassion et le 
démon indifférent. Dix-huit ans plus 
tard, les rapports de force semblent in-

28 | Québecfrançais 125 | PRINTEMPS 1 



versés ; pourtant, Saitô se sent tou­
jours manipulé par cet hypocrite qui 
l'obsède tant par ses manigances et la 
façon dont il parvient à régner sur les 
autres détenus que par sa sérénité qui 
le mue en être de lumière. Alors que 
Saitô court vers son passé, hanté par 
la mer et insatisfait de cette ville qu'il 
habite depuis toujours, une question le 
tourmente incessamment, celle de sa­
voir si Hanai l'a reconnu ou non. Dans 
ce suspense psychologique, le Japon 
prend un autre visage et la • ville en­
sablée » qu'est Hakodate devient un 
repoussoir où l'on ne parvient pas, 
comme Kimiko ou Shizu, à faire ou à 
refaire sa vie. La violence, la rancune 
et la solitude sont palpables au cœur 

T H É Â T R E 

de la mer déchaînée qui borde cette 
lame de sable où l'on cherche déses­
pérément la liberté intérieure. 

L'écriture de Tsuji, d'une sobriété 
hallucinante, fait basculer le lecteur au 
cœur d'un univers tristement isolé. Le 
roman reste cependant empreint d'une 
douce spiritualité qui transcende la 
cruauté et le malaise apparents des 
personnages. 

Catherine Paradis 

Une douce spiritualité 
qui transcende la cruauté 
et le malaise apparents 
des personnages. 

LOUIS-DOMINIQUE LAVIGNE, 
JEAN DEBEFVE et DIDIER DE NECK 
Les papas 
Lanctôt, Outremont 
2001,75 pages 

Deux papas donnent une confé­
rence dont le but est d'exposer ce qu'ils 
font de leur journée. Seule ombre au 
tableau : leurs fils, c'est-à-dire leurs as­
sistants, manquent à l'appel. Qu'à cela 
ne tienne ! Les deux pères commen­
cent leur conférence : le premier, Mer­
lin, est un magicien ; le second. Lance, 
est un assureur, anciennement cheva­
lier ! Dès cette révélation, la confé­
rence, apparemment terre-à-terre, 
bascule dans un univers merveilleux où 
cohabitent magie, princesses, ondine et 
dragons. 

Douze courtes scènes s'enchaî­
nent et transforment ces conférenciers 
en conteurs qui font le récit de leur jeu­
nesse dans « le monde magique » de 
leurs aventures et de leurs amours. 
Alors que Lance incarne les compro­
mis du monde adulte qu'il a choisi, 
Merlin, qui a quitté le monde magique 
par obligation, symbolise le monde fan­
tastique de l'enfance. Ces deux uni­
vers se confrontent par le biais des 
deux pères. Merlin, de peine et de mi­
sère, parviendra à réconcilier Lance 
avec ses rêves : « Quand on rêve, il ne 
faut jamais être distrait. Sinon, on 
passe à côté de son rêve. Et c'est ter­
rible : passer à côté de son rêve, 
non ? » (p. 57-58). Finalement, les 
deux pères se reconnaîtront en leurs 
« fils » : lejeune Lancelot se fera che­
valier et tuera un méchant dragon avec 
l'aide du fils de Merlin... qui se révé­
lera être une fille ! Enfin, les papas lais­
seront partir, le cœur en paix, leurs 
enfants à la recherche de l'aventure et 
de l'amour par les sentiers du rêve. 

Cette pièce de théâtre utilise des 
procédés susceptibles, par leur fami­
liarité, de toucher un jeune public. Le 
thème usé du déchirement des hom­
mes face à un monde réel et à un 
monde de rêves est revivifié grâce à 
un style naïf, où une épouse nommée 
Geneviève peut devenir Guenièvre. 
Les unités de lieu, de temps et d'ac­
tion simplifient la compréhension tout 
en faisant appel à la magie de l'imagi­
naire pour parfaire le décor que dessi­
nent les papas par leurs mots. Cette 
pièce ouvre, pour les enfants, la 
« porte des rêves » (p. 75). 

Catherine Bélec 

PIERRE-MICHEL TREMBLAY 

Le rire de la mer 
Lanctôt, Outremont 
2001.119 pages 

Pénélope est morte d'un cancer. 
Son amoureux, Alex, a décidé de la 
faire revivre en jouant au théâtre les 
histoires que sa douce a écrites durant 
les derniers jours de sa vie. Ainsi, en­
tre des introductions menées par Alex 
et un chœur •• grec » en crise d'iden­
tité, cette pièce expose en sept épiso­
des les pensées et les rêves de cette 
femme de trente-sept ans qui se sait 
condamnée. C'est sous un œil scruta­
teur, cynique, mais plein d'humour que 
Pénélope nous amène en voyage pour 
aborder plusieurs sujets graves : la 
mondialisation, la lutte pour l'indépen­
dance, la mort et l'obsession des con­
venances sont quelques-uns des 
thèmes abordés. 

Au fil de ses vingt-cinq scènes, 
cette pièce esquisse avec un humour 
mordant et en un style satirique un por­
trait de la société contemporaine. Le 
rythme saccadé, parfois lent, parfois 
étourdissant, symbolise bien l'écla­
tement qui caractérise cette pièce. 
Éclatement du temps et des lieux éga­
lement, Pénélope nous mène de Lon­
dres en Bretagne. Présent et passé, 
véritables et mythiques, se confondent 
avec le rêve. C'est en passant du 
monde de Lewis Caroll à celui d'Ho­
mère, sans oublier ceux de Molière et 
de Gratien Gélinas, que Pénélope 
s'achemine vers son inévitable fin. Ce­
pendant, avant cela, elle doit affronter 
sa sœur Brigitte, son opposé, voire son 
contraire. À travers cette antagoniste 
éprise de perfection et de « paraître », 
Pénélope, au prise avec son corps ma­
lade et sa révolte, affronte ainsi l'absur­
dité d'une société conservatrice. 

Cette résurrection qu'Alex offre à 
son amoureuse se termine, d'une part, 
par la révélation de la cause de la mort 
de Pénélope et, d'autre part, par la se­
conde mort de cette femme. Ces deux 
scènes, si elles s'insurgent contre l'ap­
parente absurdité de la vie, proposent 
deux « guides » pouvant l'éclairer : 
l'amour et l'humour, puisque « le rire 
est un rayonnement » (p. 112). Il n'y a 
pas de recette au bonheur, seulement 
des tentatives : « Là-bas, en Grèce, 
avec une orange, devant la mer qui 
riait, j'étais bien. Des fois, on y ar­
rive... » (p. 119). 

Catherine Bélec 
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COLLECTIONS « ADO » 
ET « GIROUETTE » 

'"•onia K. Laflamme 
La nuit de tous 
les vampires 

Ifantastique) Ua, pages 

9.95 S ISBN 2-89537-045-

MICHEL BEAULIEU 

Trivialités 
Éditions du Noroî t , Montréal , 2001,116 pages (Photos) 

Michel Beaulieu est décédé en 1985 en laissant derrière lui une 
œuvre importante qui a marqué la poésie québécoise. Grand lecteur 
de poèmes, Beaulieu aura été l'un des critiques les plus pénétrants 
et l'un des poètes les plus influents de sa génération. Plus de quinze 
ans après sa mort, les Éditions du Noroît lancent Trivialités, un 
recueil qui était en préparation au moment où la mort a surpris 
Beaulieu. 

On retrouve dans ces poèmes le ton et les thèmes auxquels le 
poète nous avait initiés dans Kaléidoscope ou les aléas du corps 
grave, le dernier recueil publié de son vivant. Une centaine de poèmes 

à la prose minutieusement découpée nous permettent 
de retrouver ce glissement sur la trivialité quotidienne 
où l'auteur se met à l'écoute du monde qui l'entoure, 
des frémissements de l'être devant le suicide d'une 
amie et du simple, mais néanmoins paradoxal, plaisir 
de vivre. Le ton est volontairement familier, voire trivial, 
le poète cherchant à dire le plus simplement du monde 
son rapport à l'autre, à la poésie et à l'existence : « mais 
outre que ces cinq et si courts poèmes/je les écrivais 
en rêvant de toi/ ce dernier juillet je voulais passer/ 
cette soirée à tes côtés là-bas ». Comme le souligne 
Guy Cloutier, le préfacier, Trivialités « est sans doute 
le recueil le plus personnel de Beaulieu » ; on ne peut 
lui donner tort et surtout constater que ce recueil, 
malgré son caractère inachevé, est l'un des moments 
forts de la poésie cette année. 

Roger Chamberland 
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Nadya Larouche 
Une nuit 

à dormir debout 

Ifantastique) 128 pages 

9.95 S ISBN 2-89537-042' 

Une nuit 
À dormir debout 

Michel Uvcle 
La rage dans tint cage 

Michel Lavoie 
La rage dans une cage 
(drame! 128 pages 

9.95 S ISBN 2-89537-044-3 

Ann Lamontagne 

La Cité des Murailles 

La piste des Youfs II 

(aventure! 176 pages 

9.95 S ISBN 2-89537-041-9 

Sylvain Meunier 
Le cheval d Isabelle 

(aventure) 148 pages 

9.95 S ISBN 2-89537-039-7 
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HUMEUR LITTÉRAIRE 

ATIQ RAHIMI 
Terre et cendres 
P.O.L., Paris. 2000. 92 pages 

Tu regardes, bouche bée, l'avion fendre la tour. De petits points en dégrin­

golent : des êtres humains. Le soir, à la maison, tu compulses les émissions 

d'actualité pour essayer de comprendre. Tu es soulagée d'entendre : « C'est 

terrible, oui, mais combien d'autres personnes sont mortes au fil des années à 

cause de leur ingérence ? » Puis, les pages littéraires d'un bon journal annon­

cent un livre, Terre et cendres, par un jeune Afghan de trente-huit ans exilé en 

France. Publié en 2000, c'est maintenant qu'il atteint les plus grandes ventes. 

Enfin, tu comprendras peut-être. Un peu plus, du moins. Tu regardes sa photo. 

Il a une bonne gueule. La gueule de celui qui pense. Tu te réjouis de lire : « J'es­

père simplement, à travers mon livre, attirer l'attention sur le drame de la guerre 

où qu'elle soit. Car mon vieillard éprouverait exactement la même chose s'il avait 

perdu sa famille dans le World Trade Center » (Le Devoir, 10 et 11 novembre 

2001). Alors tu annules un rendez-vous pour assister à la conférence. De fait, 

cet homme réfléchit. De tous les côtés, il cherche à appréhender le destin des 

êtres. Tu le regardes à côté de cet autre écrivain qui a aussi écrit un livre où 

l'horreur de la guerre et de l'injustice te soulève et tu comprends que l'Afghan 

veut la paix, à tout prix. Tu le comprends à ce qu'il dégage : si loin de l'amer­

tume et du fiel de son voisin. Pendant qu'il écoute la question qu'on lui pose, il 

réfléchit. 

Tu ouvres le livre et te voilà plongée dans « le sommeil pesant de la pous­

sière ». De l'attente dans la poussière. Avec l'enfant Yassin et son grand-père, 

tu espères, adossé contre le parapet d'un pont, la prochaine voiture qui se diri­

gera vers la mine. Il faut bien annoncer à Mourad. son fils, que tout le monde au 

village a été tué. Tu n'es pas sourde comme Yassin, non, tu entends les voix 

qui, en le tutoyant, assaillent le grand-père. Tantôt sa conscience. Tantôt sa pen­

sée. Le plus souvent l'observateur qui, tel Dieu, voit tout. « Le temps a laissé 

l'empreinte de son passage près de tes yeux, une empreinte formée de lignes 

sinueuses, comme des vers entrelacés autour de deux orifices, des vers affa­

més qui guettent... » Tu suis, étape par étape, la lente succession des gestes 

de survie. 

Malgré ces qualités certaines, tu es agacée. Tu sens qu'on force en toi la 

pitié. Peut-être t'explique-t-on trop dans les menus détails les sentiments ? Tu 

aurais souhaité le narrateur aussi absolument discret que l'homme car, parfois, 

tu le vois à une deuxième lecture, ton esprit est distrait de la richesse du texte : 

les explications trop nombreuses diluent le texte pourtant fort à ses débuts. Sont-

ce là des maladresses de traduction ? Tu l'ignores, mais les points de suspen­

sion, abondants, accentuent le malaise. Tu sais bien que sous eux, après eux, 

restent encore bien d'autres couches de souffrance. 

Tu n'aimes pas, non plus, Mourad autant que ne le fait Dastaguir. Car enfin, 

peux-tu vraiment voir un héros en l'homme qui, pour sauver son honneur, a fendu 

le crâne d'un voisin qui avait fait des avances à sa femme ? 

Enfin la voiture arrive. Tu ressens les secousses de la mauvaise route. Défi­

lent la terre sèche. Les montagnes. Le paysage seul comme Dastaguir qui n'ar­

rive plus à se faire entendre de son petit-fils. Tu t'inquiètes : quels mots choisir 

pour parler à Mourad ? 

Puis tu repars de la mine, les mains derrière le dos, l'émotion annulant toute 

fatigue, et tu marches, tu marches à travers la terre en cendres comme la vie 

des gens de ce pays. Et tu te demandes si Dastaguir a idéalisé son fils. 
Lyne Desaulniers 

Le temps a laissé 
l'empreinte de son passage 
près de tes yeux, 
une empreinte formée de 
lignes sinueuses, comme 
des vers entrelacés autour 
de deux orifices, des vers 
affamés qui guettent... 
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