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MÉDIAS 

Fossa dei Giganti 
La fosse des géants1 

par Véronique Nguyên-Dtiy 

**n 

La Coupe du monde de soccer est 
l ' ad réna l ine p lané ta i re , l ' ho rmone 
d 'u rgence de ce co rps cé les te que 
nous appe lons la Ter re . Tous les 
qua t re ans, te l l e une comète à 
l ' o rb i t e rég lée , e l le f a i t ba t t re à 
l ' un isson le cœur de l ' human i té . 
Mis à par t en e f fe t l 'Amér ique du 
N o r d , qu i con f i rme son é tonnante 
excep t ion c u l t u r e l l e en p ré fé ran t 
s 'adonner à la chasse aux 
t e r r o r i s t e s en t re une mise en échec 
sur le bord de la bande et un g rand 
che lem, tous les con t i nen ts v iven t 
à l ' heure du M u n d i a l . 

• 

m 
m i 2+tiiïfl 

Comme l'adténaline, la Coupe du 
monde agit tel un vasoconstric-
teur sur la circulation des biens et 

des idées. Partout, à la télévision comme 
dans les magazines, dans les bars comme 
dans les cafés, sur les places publiques 
comme au milieu du désert, dans les pala
ces monégasques comme dans les bidonvil
les de Rio ; on ne pense qu'au soccer, on 
ne parle que de soccer, on ne vit que pour 
le soccer. 

Et comme l'adrénaline, le Mundial 
lance le merveilleux monde des médias et 
son cortège de commanditaires dans un 
état d'excitation sans commune mesure. 
Ainsi, pour la seule équipe de France, on 
évalue que le principal commanditaite, 
Adidas, a investi pas moins de « six mil
lions d'euros dans une campagne publici
taire liée au Mondial » alors que les droits 
exclusifs de retransmission télévisuelle ont 
été acquis par « TF1, la principale chaîne 
privée française, [...] pour la somme de 
168 millions d'euros (près de 200 millions 
de dollars)2 ». 

Mais ces sommes, dont il n'est pas exa
géré de dire qu'elles sont fatamineuses, ne 
sont que des gouttes d'eau dans le business 
footbalistique. En effet, si la kermesse du 
Mundial est sans contredit un prétexte à la 
surenchère d'investissements et, partant, 
une belle occasion d'engranger des profits, 
il n'en reste pas moins que les activités ré
gulières des équipes de première division 
sont elles-mêmes exttêmement lucratives. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de considé
rer des clubs comme le Real de Madrid ou 
encore le Manchester United qui sont de 
véritables empires financiers rompus à l'art 
de transformer la ferveur quasi religieuse de 
leurs fans en argent sonnant. 

Ainsi, durant la saison 1998-1999, le 
club Manchestet United d'Angleterre af
fichait un modeste bénéfice de 36,5 mil
lions d'euros. Et à la suite d'un accord qui 
rapportera 49 milliards d'euros au Man
chester United, la compagnie Nike repren
dra les droits dérivés mondiaux dès le mois 
d'août et en assurera la promotion, visant 
plus particulièrement les marchés asiatique 
et nord-américain. La télévision est une 
autre vache à lait, surtout depuis l'accord 
de commercialisation conclu en février 
2001 avec les Yankees de New York qui 
prévoit la gestion commune des dtoits de 
retransmission télé et des produits dérivés. 
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Ceci, sans compter la chaîne MUTV, un 
partenatiat du club Manchestet United 
avec les compagnies Granada et Sky, qui 
diffuse les matchs de Premier League en 
différé et met en place un ambitieux pro
jet de diffusion sur Internet'. 

De gros profits donc, de très gros pro
fits pour ce sport qu'on se plaît pourtant à 
présenter comme le plus accessible, le plus 
démocratique et, partant, le plus universel 
de tous. Le mythe du Nigérien ayant acquis 
la maestria du ballon en jouant pieds nus 
dans les bidonvilles d'Ibadan ou du petit 
Brésilien famélique devenu vedette inter
nationale du soccer ; ce mythe, pas si éloi
gné du têve améticain de devenir prési
dent, a la vie dure dans l'imaginaire 
collectif. Le soccet, c'est David qui terrasse 
Goliath, c'est la revanche de tous les pau
vres, de tous les affamés et de tous les ex
ploités de la planète. 

Mais si revanche il y a, force nous est 
d'admettre qu'elle est bien modeste, mar
quée au sceau de l'éphémère et, surtout, 
toute symbolique. Pour chaque Pelé, Ma-
radona, Ronaldo, Trésor ou Thuram, com
bien passeront leur vie à fabriquer les équi
pements qui serviront leurs héros ? 
Combien n'auront jamais les moyens de 
s'acheter un téléviseur pour suivre leurs 
prouesses sur petit écran ? Combien encore 
ne seront jamais suffisamment alphabéti
sés pour même lire les articles de journaux 
qui leur sont consacrés ? 

Cette tevanche est d'autant plus sym
bolique que la plupart de ces joueuts vedet
tes sont recrutés pat les grands clubs euro
péens, sont tapidement récupérés et 
assimilés pat leur pays d'accueil et, surtout, 
viennent grossir les coffres déjà bien gar
nis de l'industtie du foot qui est, comme les 
pays qui s'en font les promoteurs, fort bien 
développée. Ceci, sans oublier que ces ath
lètes, malgré leur statut d'exception, ne 
sont jamais à l'abri de la discrimination. 
Ainsi, comme le dit le britannique Tim 
Parks, auteur d'Une saison de Vérone*: 
« Chaque fois que le joueur noir de Tinter, 
Clarence Seedorf, touche le ballon, la tri
bune sud imite en chceut le cri du singe : 
"Ouh ! Ouh ! Ouh !". Les supporters de la 
Lazio ont également ce genre d'attitude, 
mais ceux de Vérone sont tellement vin
dicatifs que l'équipe a longtemps hésité à 
engager un joueur noir5 ». À la suite du 
match opposant la Cotée du Sud à l'Italie, 

durant lequel la Corée du Sud a éliminé 
l'Italie pat un pointage de 2-1 en prolon
gation, Luigi Fratta, un partisan de la Pe
tite Italie à Montréal, s'est lancé dans une 
analyse du Mundial : « On a laissé gagner 
une équipe asiatique et une autre africaine 
(le Sénégal) seulement pour faire progres
ser le soccer dans les pays du Tiers-
Monde6 ». Là encore, plutôt que d'admet
tre la revanche des faibles, on préfère 
mettre en cause la légitimité de ces surpre
nantes victoires des clubs sénégalais, tur
que ou sud-coréen. 

Si l'épidémie de chauvinisme, voire 
même de racisme, est endémique dans les 
rangs des supporters, fanatisme oblige, il est 
plus inquiétant de constater qu'elle fait 
aussi des ravages dans les officines des 
grands clubs. À preuve, le renvoi de Ahn 
Jung-hwan, l'auteur du but victotieux des 
Sud-Coréens face à l'Italie, de son club de 
Pérouse où il jouait depuis août 2000. Loin 
de chercher une justification légitime à ce 
congédiement revanchard, le président du 
club ombrien, monsieur Gaucci, a déclaré : 
« Quand il est arrivé chez nous, c'était une 
brebis égarée qui n'avait même pas de quoi 
se payer un sandwich. Il est devenu riche 
sans fournir de prestations exceptionnelles 
et puis, au Mondial, il a commencé à dé
nigrer le foot italien. Qu'est-ce que vous 
croyez ? Que je vais garder un joueur qui a 
ruiné le football italien. Son coup de gé
nie, il devait le faire avec nous. Il n'a qu'à 
rentrer en Corée du Sud pour gagner cent 
mille lires (environ 50 euros) par mois7 ! ». 

On le constate, le caractère démocra
tique du soccet ne séduit que dans la me
sure où il demeure symbolique. On aime 
l'idée qu'un sport soit l'occasion d'une re
vanche des faibles, mais dès que la défaite 
est effective, dès qu'elle a un téel impact 
sur l'ego et le portefeuille, on ne tarde pas 
à voir poindre les réserves, les doutes, les 
dénonciations, les congédiements et même 
les poursuites judiciaires comme l'illustre 
la RAI, « la télévision de service public ita
lien, qui envisage d'intentet une action en 
justice contre la FIFA, pour cause d'erreurs 
d'arbitrage, afin d'obtenir le rembourse
ment des dommages financiers subis à la 
suite de l'élimination de l'Italie de la 
Coupe du Monde 20028». 

Face à un sectarisme aussi délirant et 
dévastateur, en comparaison duquel les 
hooligans ont l'air de clowns chantants, on 

serait en droit de s'attendre à plus de nuan
ces de la part des professionnels des médias. 
Malheureusement, les journalistes n'hési
tent pas à tomber eux aussi dans la fosse des 
lieux communs à saveur colonialiste et sont 
« plutôt nombreux à hurler à la machina
tion9». À chaque voix qui rappelle que 
« les joueurs africains sont souvent vendus 
comme de simples marchandises tandis que 
les enfants confectionnent les ballons que 
les sportifs du Nord manipulent dans les 
stades10 », le chœur des journalistes sportifs 
entonnera à l'unisson une version remixée 
de la théorie du complot. Comme le disait 
l'éditorialiste du quotidien argentin La 
Naçion : « Elle ne devrait plus être appe
lée la Coupe du monde des surprises. Ce 
serait superficiel de continuer. Elle devrait 
être annulée dès maintenant et déclarée 
nulle en raison des erreurs. À partir de 
maintenant tout sera enveloppé de doute 
et de suspicion" ». 

Même le journaliste Jean Dion, qui 
n'est pourtant pas reconnu comme un im
bécile, n'a pu résister, à l'aide de « son 
magnétoscope à cristaux de laser numéri
ques qui permet un arrêt sut image aux 
550 milliardièmes de nanoseconde », à la 
tentation de scrutet à la loupe le travail des 
arbitres pour conclure que, « de fait, ça sent 
le roussi qu'on serait en train de laisser brû
ler12 ». « Passe encore que la puissante Co
rée du Sud se farcisse [...] plus du quart de 
la délégation européenne à la Coupe du 
monde, mais pas l'Allemagne. Pas la 
Weltmeisternationalmannschaft. Ou alors, 
c'est la preuve que c'est arrangé [...]. Non 
mais quand même, les Coréens : 0-10-4 en 
cinq participations au 
grand tournoi et là, paf, 
plus battables. Si ce 
n'est pas louche, 
ça, je veux bien 
me placer dans le 
mur sur un coup 
franc de Chilavert 
sans me protéget 
des mains join
tes...13 ». Théotie 
du complot, franc-ma
çonnerie, tragédie des er
reurs suspectes, tout y est 
passé. Dans ce Mundial de 
l'imprévisible, où les géants du 
football sont tombés de leurs 
pieds d'argile, les journalistes 
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sont retournés à leurs vieilles habitudes 
comme à de vieilles pantoufles. 

C'est bien connu, chaque événement a 
son scénario journalistique, son script qui 
dicte le type de couverture qui sera effec
tuée. Il y a un scénario pour le Mundial 
comme il y en a un pour les Jeux olympi
ques ou les élections provinciales. C'est 
d'ailleurs ce scénario, rodé et baignant dans 
l'huile, qui permet aux médias de couvrir 
l'événement avec autant d'efficacité que 
d'émotions, qui définit les attentes du spec
tateur et qui donne à l'événement une at
mosphère de retrouvailles. Mais quand les 
événements bousculent le scénario habi
tuel, lorsque le sport reprend ses droits et 
fait fi de toutes les prédictions, lorsque des 
p'tits-culs creusent la fosse des géants, alors 
les journalistes, tels des poules sans tête, 
courent après un scénario comme la 
Squadra Azzurra après un plan de match. 

Selon Gaye Tuchman14, les événe
ments imprévus ou pour lesquels les prédic
tions se sont avérées fausses mettent en 
cause les connaissances et les réflexes pro
fessionnels des journalistes qui doivent dès 
lors effectuet, à chaud, plusieurs ajuste
ments à leur routine professionnelle dont 
le plus important est, sans contredit, de se 
doter d'un nouveau scénario journalistique. 
Le scénario de l'imprévu serait invariable
ment, toujours selon Tuchman, celui de 
l'histoire incroyable, du « What a story ! ». 
Le travail du journaliste consiste dès lors à 
faire ressortir le caractère totalement im
prévisible et exceptionnel de l'événement. 
Comme je l'ai déjà évoqué dans des chro
niques antérieures, il existerait donc en 
journalisme un business as usual de 
Vunusual. 

Mais si la proposition de Tuchman est 
valable dans la très grande majorité des 
cas, elle nous semble occulter le cas par
ticulier du journalisme sportif qui, dans sa 
spécificité, est riche d'enseignements. En 
effet, le domaine du sport est, par excel
lence, celui des prédictions dont, néces
sairement, un bon nombre s'avèrent faus
ses. Qui plus est, le journalisme sportif 
repose essentiellement sur une savante 
técupération de l'identification, du chau
vinisme et même du fanatisme des suppor
ters. D'ailleurs, la comparaison du sport et 
de la religion n'est pas innocente. En 
matière de sport, comme en matière de 
religion, il ne suffit pas en effet de dire sur 

toutes les tribunes et de répéter sur tous 
les tons qu'une histoire est incroyable. En 
matière de sport, comme en matiète de 
religion, il faut préserver la doctrine, 
quitte à verser dans le dogmatisme. Et 
bien que tous les amateurs de sport et de 
jeux savent fort bien que rien n'est joué 
avant la fin du match et qu'il ne faut pas 
vendre la peau de l'ours avant de l'avoir 
tué, ttès peu acceptent de voir frustrées 
leurs prédictions et leurs attentes. Réflexe 
de mauvais perdant ? Chauvinisme ? Co
lonialisme ? Peu importe. Le fait demeure 
qu'en matière de sport, comme en matière 
de religion, les histoires incroyables se 
transforment systématiquement en mira
cles ou en histoires sordides, selon le camp 
auquel on appartient. Et si les miracles 
sont le fait de la force de caractère d'une 
poignée d'individus qui gagnent ainsi leur 
ticket d'entrée au cénacle des légendes du 
stade, les histoires sordides impliquent 
toujours des juges en conflit d'intérêt, des 
arbitres soudoyés, des athlètes dopés et des 
présidents d'associations sportives véreux. 

Les journalistes n'échappent pas à cette 
tendance manichéenne. Donc, pour ména
ger l'ordre naturel des choses dans l'éden 
footballistique, pout ne pas contrevenir à 
la docttine et aux prédictions, rien de 
mieux que de transformer chaque défaite 
surprise en une session de lavage de linge 
sale familial. Ici, ce n'est pas le scénario 
« What a Story ! » qui est à l'œuvre. Au 
soccer, la surface de réparation se trouve à 
la une des médias et le discours des jour
nalistes, qui reprend en cela exactement 
celui des supporters, vise à démontrer que 
l'incroyable n'est pas advenu, que l'ordre 
des choses est, dans son essence, préservé 
et que les victoires du Sénégal, de la Tur
quie ou de la Corée du Sud ne sont que le 
résultat de machinations occultes. 

Et peut-être est-ce là, dans cet effort 
constant des médias d'aligner leur discours 
sur celui des supporters afin de réparer les 
erreurs passées et de renouveler le rêve, 
qu'il faut chercher la véritable portée dé
mocratique du soccer ? Si, sur le terrain, la 
revanche des faibles n'est qu'un modeste et 
éphémère symbole de démocratie, il faut 
admettte que sur les tribunes médiatiques, 
« le vrai sport est démoctatique : ce sont 
les supporters qui lui donnent tout son 
sens, et non les présidents, les nababs de la 
télévision, ni même les joueurs. Les foot

balleurs jouent à un jeu, les supporters en 
font un sport et lui attribuent tout son sens 
culturel15». Et, pour la majorité, le sens à 
donner à cet événement est unanime et in
variable ; les légendes et les mythes du 
soccer sont toujours les mêmes. L'Italie, 
l'Espagne, l'Argentine, l'Angleterre et la 
France n'ont donc plongé dans la fosse des 
géants que le temps nécessaire pour garder 
vivant le mythe fondateur de la revanche 
des faibles. Le lendemain, le miracle de la 
veille a déjà une saveur de corruption, d'er
reurs d'arbitrage et autres histoires sordides 
et personne ne voudra admettre que le gar-
dien de l'Italie a été faible ou encore que 
l'équipe de Corée est talentueuse et bien 
orchestrée. Ce n'est pas parce que le bal
lon roule que les choses tournent rond. 
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