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LITTERATURE 

Photo : Paul Chamberland, 
1974 ( Demain les 
dieux naîtront, p. 120). 

*"»'nles dteux. 

l'espace éclate dans le poiqnet do sage 
et se rassemble dans /'oeil de l'enfant 

* i LA POESIE DE 
PAUL CHAMBERLAND 

Une secrète appartenance 
> > VINCENT LAMBERT* 

J e commencerai par citer un verbe peu usité d'otdinaire, mais 
que j 'ai cru rettouvet dans chaque recueil de Paul 
Chamberland : « puiser ». Il est en effet toujouts question 

de sève et de sang chez ce poète. Un autre monde habite et anime 
ce monde-ci, de l'intérieur, comme un fleuve souterrain. Tout 
paraît retoumet à un ordre secret des choses, à une histoire plus 
vaste qu'il désigne comme un « inachevable técit1 ». Il s'agirait 
d'une animation muette, qui se distribue depuis la belle habita
tion du monde de Genèses jusqu'au questionnement sans réponse 
des derniers recueils. J'en parlerai comme d'un mouvement sans 
fin (qu'on dira semblable à celui des marées) de saisie et de re
jet, d'un grand respir qui s'insinue d'un recueil à l'autte avec une 
régularité parfois confondante. 

C'est cela qu'il faudra mettre au joui ici, tout en admettant la 
part d'inattendu que tenfetme l'œuvre de Paul Chamberland. Car 
peu de critiques se sont penchés sur elle, insaisissable justement 

parce qu'elle paraît se nier elle-même, le poète d'un recueil n'étant 
déjà plus le même au suivant. Il y a peu d'accoid, en effet, entte 
« l'éloge épais et chaud2 » de Genèses (1962) et le « pied-de-nez 
pas en alexandrins' » de L'afficheur hurle (1964), entre « l'Ener
gie triomphante4 » de Demain les dieux naîtront (1974) et le « dream 
is over5 » proclamé dans Aléatoire instantané en 1983 (à la fin d'un 
poème sur la mort de John Lennon). Peu d'accord, sauf sur le dé
saccord même, et une constance dans ce tiraillement entre la fa
ble du matin et la chute au plus bas. C'est que cette pulsion est 
toujouts d'un autte ordre. Elle nous vient de l'envers de ce monde-
ci, de cette société dont le poète est toujours de quelque façon à 
l'écart. Ce qui fait qu'il ne s'habitue jamais, lui-même, à lui-même. 
Aussi en vient-il à niet une part de ce qu'il est pour en rouvrir 
une autre, comme il le fait pour ce qui l'entoure : « cette prison 
c'est vous ° et c'est de l'intérieut de cette ptison ° que je contem
ple l'ineffable ° tendre bourgeonnement6 ». 
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Quelle est donc cette secrète appartenance ? D'où vient que 
le poète n'a de cesse d'être à part du monde, pout nous semblet 
appattenit à un otdre plus vaste, éttanget et pourtant si proche, 
sensible en chaque chose ? Il est à part et cependant, plus près 
du monde que nous ne le serons jamais. Voici les premiers vers 
publiés de Chamberland : « Tout à coup le soleil est ce peuplier, 
ici l'eau vive de ma ° joie, et mon atbre a un geste ttès beau ° 
dans la blancheut du vent. ° À chacun de mes doigts ° le vent 
provoque un rire fréquent de feuilles, ° celles qui vivent un peu 
dans le soleil pout ensuite le ° fragmenter : ° ainsi le propose 
infime à mon jeu...7 ». 

J'ignore, du poète ou du peupliet, qui reçoit tout ce vent. Et 
sut cette ignorance, beaucoup teste à dite. Je trouve fascinant 
qu'une telle indécision s'affitme, dès le tout premiei poème, 
quant aux liens unissant le poète et ce peupliet. Et poutquoi avoit 
choisi cet arbre en particulier ? Comment ne pas y déceler le mot 
« peuple » ? Genèses appartient à une époque, en poésie québé
coise, où le poète apparaît comme un véritable prophète. Il se 
dresse dans l'aurore, au centre du paysage - écoutons-le, le 
monde parle à ttavets lui : « Je suis la déchiture Pintetstice le 
lieu d'incompatibles fureurs, dit-il. Mon sang n'est pas éttanget 
à cette progression du Vent interne8 ». Cette époque n'en est 
pas une : c'est un âge. Et c'est un âge d'or pour les recueils qui 
suivront. 

On notera que le vocable « pays », auquel on a si souvent 
associé la poésie des années 1960, ne fait son apparition chez 
Chambetland que dans les recueils publiés entte 1964 et 1969 
(Terre Québec, L'afficheur hurle et L'inavouable), c'est-à-dire au 
moment où l'avènement du pays se révèle incertain. Il s'accom
pagne d'un constat (au passé simple) contredisant toute idée de 
genèse : « nous ne fûmes jamais du jour9 ». Cela, nul ne peut le 
niet. Mais restent encore quelques « poèmes à Thérèse » qui sont 
logés au cœut de ces recueils comme d'étranges réminiscences 
d'une union passée, pat laquelle tout pourrait encore advenir : 
« nos vies emmêlées avaient la douceut des joues d'enfant l'an
cêtre palpitait en nous comme le vett de l'étable nous autions 
pu inventet le feu à nouveau et la pluie et le monde aurait alots 
été à notre image10 ». 

On dirait quelque passage de Prochain épisode, de Hubett 
Aquin, quand est évoqué cet après-midi d'amout lointain, dans 
l'appartement, au-dessus des nimeuts du défilé de la Saint-Jean. 
Qui croira cela ?, entend-on dite : un tel paysage existait, qui fut 
la maison ouverte des hommes. Comment ne pas y voit cet an
cien paysage, à l'autre bout de l'œuvre, qui commençait Genèses ? 
Est-ce donc en arrière qu'il faut se tendre ? Mal pris dans son 
temps, en sa propre déconvenue, le poète paraît tentet une réin
sertion du présent dans un récit millénaire : « 5000 ans la mer
veille, elle brille toujouts dans notre dos, dans le lointain passé, 
elle a toujours été" ». Cette merveille, voyons ce qu'il en reste 
dans le recueil Éclats de la pierre noire d'où rejaiUit ma vie (1971), 
qui rassemble des poèmes écrits entre 1966 et 1969 : « Merveille, 
ô merveilleuse... ° Mois l'on interdit toujours la Merveille, ° l'accès 
à la Merveille12 ». Deux voix se rencontrent ici, dans ce qui fait 
figure de véritable levée du poème contre lui-même (aussi ne par
lait-on pas, à l'époque, d'une « Nuit » de la poésie ?). Une oppo
sition entre le poème et l'essai se radicalise, qui s'était peu à peu 
imposée dans les ttois recueils précédents. J'y vois un lent partage 

entre ce qui se veut adhésion mythique à la réalité, candeut, et 
cette ptésence autte, schizophrène, qui s'en reconnaît inapte, 
comme elle se sent incapable d'une réelle communication avec 
son prochain, de telle sorte que dans ce tiraillement - fondamental 
chez Chambetland - la voie du poème n'est pas claire. 

La fin de Éclats de la pierre noire d'où rejaillit ma vie s'ouvre 
sur une « révélation » datée du 16 septembre 1971, où le poète 
revient sut son parcouts : 

DE 1966 À 1969, TOUT CE KI 
AVAIT ÉTÉ LE TRAIN-TRAIN DE 
MON EXISTENCE KOT1D1ENNE 
ET LA NÉBULEUSE DE MES VA
LEURS S'EST EFFONDRÉ PAR 
PLANS ENTIERS, SANS MÉNA
GEMENT. J'AI ALORS DOUTÉ DE 
MA RÉALITÉ, DE LA RÉALITÉ13. 

Puis est déctit un nouvel état du 
langage - comme porte, passage : 

CAR JE SAVAIS K'À TRAVERS L'ÉCRITURE, À DÉFAUT 
DE TOUT AUTRE MOYEN HUMAIN, J'ASSURAIS EN
CORE LE CONTACT AVEC LE COURANT DE LA VIE 
UNIVERSELLE. IL N'Y AVAIT PLUS RIEN D'AUTRE À 
FAIRE KE DE CAPITULER COMPLÈTEMENT ET DE PLON
GER SANS RETOUR DANS LES TÉNÈBRES MATERNEL
LES DE L'INCONSCIENT COSM1KE. C'EST-À-DIRE FAIRE 
CONFIANCE À TOUT-AUTRE-KE-MOI, À LA TOTALITÉ 
DU RÉEL14. 

Tout se passe ensuite comme si le Chamberland des années 
1970, loin de s'en remettre à un quelconque « fotmalisme » 
(comme plusieurs l'ont fait, à des degrés divers, de Nicole Bros
sard à Claude Beausoleil), prenait une voie autre, qui réaffirme 
la valeur rassembleuse du langage. Alors que certains, souffrant 
peut-être aussi du décalage entre l'écrit et le réel, se refusent à 
toute communication, Chambetland fait de son côté l'expé
rience de la vie en communauté. Demain les dieux naîtront (1974), 
Le Prince de Sexamour (1976) et Extrême survivance extrême poé
sie (1978) sont les fruits de cet accotd. Jamais peut-être, depuis, 
n'a-t-on rencontré telle coïncidence entre un refus aussi tran
ché du monde et la revendication totale d'un autte : « J'ai fait 
confiance à la Vie sans téseive. Aucune profession ne m'inté
resse : je veux devenit un dieu15 ». Un NON, immense, duquel 
se détacherait un OUI tout autant volumineux. Aussi retrouve-
t-on la figure du « prince-prophète », qu'invoquait déjà Genè
ses (qui fut réédité en 1974), et que petsonnifie le mythique 
Prince de Sexamour : incarnation parfaite de l'entre-deux mon
des, du passage entre le conscient et l'inconscient, de ce foyet 
décrit dans Terre Québec, « d'où jaillirait patmi les dieux nou
veaux le put regard ouvrant l'espace d'un royaume16 ». Cette fi
gure pat laquelle tout, d'un autre monde, advient dans ce monde-
ci, peut êtte associée aux traits de l'enfant, comme chez 
Saint-Denys Garneau. « C'est pat tes yeux liés au monde ° que 
je tisse le fil de mon regard" », écrira Chamberland dans L'en
fant doré ( 1981 ), où le thème de l'enfance est inséré dans un vaste 
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réseau de références, allant de Wittgenstein à Lao-tseu. De fait, 
les textes de cette époque se présentent comme de longs colla
ges, dans lesquels s'additionnent une à une, autour d'une même 
idéologie, les citations les plus diverses. André Breton côtoie le 
Bhagavad-gîtà et Jefferson Airplane, selon un recyclage que 
Chamberland résume de cette façon : « chaque être est l'inter
section de tous les autres18 ». Ce qui frappe, avant tout, dans 
cette soif d'univetsel, et que l'on retrouvera au coûts des années 
suivantes, je le formulerai ainsi (ou ai-je lu cela quelque part ?) : 
tout JE est un NOUS qui s'ignore. 

De tous les recueils de Chamberland, Aléatoire instantané 
& Midsummer 82 est sans doute l'un des moins connus et des 
plus admirables. Le poète paraît ici se détourner d'une certaine 
métaphysique pout s'en remettre au royaume des sens : « aller, 
enttet, sortir, passer d'un lieu à l'autre. // Tout comme dans un 
rêve où l'on se déplace sans arrêt. Du vent, des nuages, des ar-
bres, des rues, les criquets dans l'hetbe, des voix, des autos, des 
motos, etc19». 

Cette poésie est ptise de vitesse. Les choses défilent à nos 
yeux comme lors d'une balade en voiture. Mais de cet appa
rent désordre, une continuité émetge. Comme si ce qui se pas
sait là, sur la page, était extrait d'un récit plus grand, illimité, 
que les mots avaient réussi à tetenit un instant. Il en résulte 
ce que j'appellerais un instant-carrefour, où tout se croise 
comme en ce JE inconscient d'être un NOUS. « Je retrace une 
histoire faite des btuits de la rue [...] chaque passant est un 
comparse, involontaire ou non, dans le multiple éphémère 
événement20 », écrit-il, annonçant pat là la formule du Multi
ple événement terrestre, un essai qu'il publiera en 1991. Dans 
ce dernier ouvrage, comme dans Aléatoire instantané et les re
cueils qui lui font suite, se dessine un engagement qui a peu à 
voir avec les ambitions de Genèses ou de Terre Québec. Le poète 
ne se veut pas porteut d'avenir, de grandes prophéties, mais se 
fait le témoin d'un instant où tout sutvient. En cela, le poème 
est politique, puisqu'en lui se rencontrent plusieurs voix ve
nues d'ailleurs, dont il témoigne et garde mémoire, comme dans 
ce poème tiré de Au seuil d'une autre terre : « Et des peuples 
entiets anéantis. Un cri ° part du Soudan au coûts de l'été 
1998 : ° Dites au monde que nous sommes en train de disparaître. 
Il Qui plaidera, qui rendra le jugement ? ° Qui pourrait témoi-
gnet ?21 ». 

Et l'on doit entendre un sens plus latge au politique. Il ne 
peut pas s'agir que d'une rencontre de malheureux faits divers, 
mais d'un lieu commun porteur d'une universalité tiès intime 
(beaucoup moins explicite que dans les recueils des années 
1970). « Qui parle au juste dans le poème ?22 », demande le poète 
d'Intime faiblesse des mortels. Même s'il y est question de bom
bardements, de génocides, l'écrit poutsuit son secret rassemble
ment, de sorte que, dans ses plus nettes formules, le poème dit 
une certaine humanité, presque souterraine, une fragile solida
rité des choses. Entre cet « ici maintenant » et ce « sans com
mencement ni fin » - ces deux grands totems de la poésie con
temporaine - un lent commerce s'installe, qui lentement 
aménage un peu d'éternité autour des choses simples. Ce qu'on 
appelle l'instant sutvient alors, qu'un poème devra saisir : « Le 
très gtand peupliet tetient à lui seul l'été, en fait ce règne paisi
ble et profus qui est l'idée de l'été dans l'éternité, ° qu'il s'élève 

d'une ruelle haut pat-dessus les toits ou qu'il commande au tout-
nant d'une allée au mont Royal2' ». 

Devant le peuplier, entte le poème de Genèses cité plus haut 
et celui-ci, la posture du poète s'est peu à peu modifiée, semble-
t-il, passant d'une appartenance très active au monde à une 
autre, plus retirée, plus attentive à ce qui, de l'afbre, procure un 
reste d'infini à ce monde-ci. 

* Étudiant à la maîtrise en études littéraires, Université Laval 
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