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NOUVEAUTES 

C O R R E S P O N D A N C E 

SUZIE ROBICHAUD 
Lettres à Jean-Élie 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2007,236 pages 

SuzieRobichaud n'est pas inconnue 
comme essayiste. Elle a déjà publié 

trois autres ouvrages, des réflexions 
touchant le bénévolat et l'intervention 
sociale à l'occasion de désastres et 
sinistres, plus particulièrement. Avec 
Lettres à Jean-Élie, elle nous entraîne 
cette fois sur les chemins de la 
découverte de certains philosophes 
qu'elle considère comme ses amis et 
ses professeurs de vie : Alain, Épictète, 
Marc Aurèle, Montaigne et Sénèque. 
Pour ce faire, elle prend prétexte de 
lettres qu'elle adresse à son père 

disparu, sans doute mort, même 
si ce détail n'est pas révélé. Cette 
correspondance à sens unique permet 
à l'auteure d'aborder, au fil de quinze 
lettres, qui constituent la première 
partie du livre, les grands thèmes de 
l'existence, à la lumière des réflexions 
qu'ont laissées ces amants de la 
sagesse que sont les philosophes qui 
l'ont inspirée. 

Dans une seconde partie, l'essayiste 
a regroupé quelques sentences et 
maximes attribuables à chacun de 
ces philosophes, et qu'elle considère 
comme davantage porteuses d'un 
message d'humanisme. 

Voilà un sujet difficile, un véritable 
défi à la fois pour un auteur et pour 
un éditeur. Les deux, pourtant, ont 
mis toutes les chances de leur côté. 
D'une part, le livre regroupe des textes 

courts, digestes, présentés dans un 
style coulant, qui évite l'hermétisme 
et s'avère un bel exemple de 
vulgarisation. D'autre part, le livre est 
présenté dans une facture attrayante 
qui sollicite d'emblée l'attention, 
tant par sa couverture que par la 
présentation aérée des textes. 

Pour sommaire qu'il soit, ce 
tour d'horizon de l'œuvre de cinq 
philosophes est très efficace, car 
il va à l'essentiel. Le contenu de 
ce petit livre ne manquera pas de 
combler tous ceux que le sens de 
l'existence intéresse. Ils y trouveront 
des réflexions sur de très nombreux 
thèmes, en plus de se faire une idée 
du système de pensée des auteurs 
abordés. 

CLÉMENT MARTEL 

Nicole 

Fontaine 

Moi. j'avais pas 
l'habitude de naître 

GILLES JOBIDON 
D'ailleurs 
VLB éditeur, Montréal 
2007, 80 pages 

Gilles Jobidon est entré dans 
l'univers littéraire québécois en 

2003 grâce à La route des petits matins. 
Ce premier livre remarquable lui a 
valu plusieurs prix. Il a également 
été récompensé pour son second 
roman : L'âme frère, publié en 2005. 
Depuis, Jobidon poursuit sa démarche 
créatrice en visitant, avec la sobriété 
et ia pudeur qui le caractérisent, 
des genres littéraires différents. 
D'ailleurs est un recueil de nouvelles 
qui regroupe sept textes axés sur la 
distance à franchir pour accéder à une 
certaine vérité. 

Les protagonistes de « Cet amour 
las », « A suivre » et « Elsewhere » 
abordent une étape cruciale de leur 
existence. En se tournant vers de 
nouveaux horizons, ils parviennent 
à se raccrocher au lendemain, mais 
cet « ailleurs » auquel ils aspirent 

paraît hors de portée : une sorte de 
Lost Paradise, comme l'enseigne du 
diner illustrée sur la couverture du 
livre semble proclamer. Dans « Le 
pull », l'envie furieuse de s'offrir un 
objet réconfortant pousse un homme 
réfléchi à se soumettre « à la dictature 
du désir ». « Ly Sanh » permet à 
l'auteur d'entrer dans la peau d'un 
garçon de sept ans bousculé par la 
disparition soudaine de sa grand-
mère, et « N.Y ». met en scène un 
vieillard volubile qui ménage une 
surprise de taille à l'auditeur intrigué 
par son histoire. En pastichant une 
nouvelle policière inspirée de la vieille 
école anglaise, la dernière histoire, « Le 
tiroir bleu », se détache un peu des 
précédentes sans rompre pour autant 
l'unité du recueil. 

Certains textes (« À suivre » et 
« Elsewhere ») d'une profondeur 
obscure explorent des émotions 
confuses et douloureuses tandis que 
d'autres (« Le tiroir bleu », « N.Y. » et 
« Ly Sanh ») permettent d'apprécier 
davantage les facettes ludiques et 
pince-sans-rire d'un auteur plein de 
retenue. Son talent donne naissance à 
des récits resserrés, toujours originaux. 
Et chez lui, la chute nous amène 
toujours ailleurs... Là où le lecteur ne 
s'y attendait pas. 

GINETTE BERNATCHEZ 

NICOLE FONTAINE 
Moi, j 'avais pas 
l'habitude de naître 
Hurtubise HMH, Montréal 
2007,156 pages 

Marius, Anaïs, Léo, Jacob, Amélie, 
Catherine, Marianik et les autres... 

sont les enfants dégourdis et épanouis 
qui remuent dans l'esprit lumineux 
de celle qui leur a donné naissance. À 
75 ans, Nicole Fontaine, présidente des 
Correspondances d'Eastman, savoure 
le plaisir exaltant de signer un premier 
livre, qu'elle a intitulé Moi, je n'avais pas 
l'habitude de naître. Voilà un titre plein 
de candeur qui lui a été soufflé par le 
héros des cinq premières nouvelles 
de ce recueil, Marius, un petit bout 
d'homme éveillé et loyal. 

Cet ouvrage se développe autour 
de la thématique dominante de 
l'enfance. Il rassemble trente-trois 
textes limpides et désarmants 
dont l'addition forme un ensemble 
impeccable. Plusieurs auteurs puisent 
à la même source, mais les récits de 
Fontaine explorent cette période de 
la vie par le biais de la tendresse. Ce 
parti pris apporte un contrepoids 
bienvenu au réalisme cru qui colore 
parfois ce segment de la littérature 
contemporaine. 

Le recueil est divisé en trois par
ties. Dans « Scènes d'enfants », nous 
faisons la connaissance de Marius, un 
« grand » petit garçon qui anticipe les 
répliques de sa mère, séduit son ins
titutrice acariâtre et réinvente - pour 
la quiétude de son esprit logique - le 
pari de Pascal. 

4 | Québec français 149 | PRINTEMPS 2008 



« Instantanés », la deuxième 
partie, réunit des portraits inattendus 
esquissés en quelques paragraphes : 
« Une petite fille rangée » au fond 
de la lingerie et qui s'endort. « Un 
jour béni » pour aider sa maman à 
écosser des petits pois. « Faut qu'on se 
parle ! » même quand les mots qui se 
bousculent dans la tête de Vincent lui 
font soudain défaut. « Le ruban » qui 
serre le cou de la poupée de Fanny, 
baptiséeToinette comme sa mère... 
et treize autres récits racontés sans 
mièvrerie, sous un angle original. 

Les dernières nouvelles, regroupées 
sous le titre « Soucis de vieux », relient 
avec empathie les rives de l'enfance 
et de l'âge adulte. Le recueil s'achève 
en point d'orgue avec « Le flo bleu », 
une histoire émouvante qui repose 
en partie sur un drame qu'a vécu 
l'auteure. 

L'écriture simple et poétique du 
recueil témoigne d'un travail précieux 
et de longue haleine. Comme certains 
entrent en communion avec la nature, 
Fontaine semble subjuguée par le 
monde de l'enfance. Elle idéalise sans 
doute un peu ses petits personnages, 
mais on peut difficilement demeurer 
insensible à l'affection touchante qui 
enveloppe sa prose. 

GINETTE BERNATCHEZ 

ANDRÉ TROTTIER 
Intersections 
Éditions Marchand de feuilles, Montréal 
2007,108 pages 

C'est par une journée pluvieuse 
qu'il faut entrer dans Intersections, 

d'André Trottier, une journée d'hiver, 
préférablement, une journée où la 
pluie évoque à la fois la fièvre du 
printemps et la nostalgie de l'automne. 
Une journée où, s'entrecroisant, les 
saisons réveillent nos sens et nous 
rendent attentifs à ce qui tisse le 
quotidien. 

Dans son recueil composé de vingt 
courtes nouvelles, Trottier crée une 
atmosphère qui sent la cigarette, la 
bière, l'amour et la pluie. Avec ironie et 
humour, il décrit un instant dans la vie 
de chacun de ses personnages. Tous 
sont à la recherche de quelque chose : 
l'amour, la chaleur humaine, du bon 
temps, l'oubli, un python royal égaré 
chez le voisin... Tous sont habités par 
leur passé et cherchent à tromper 
leur solitude en compagnie d'autres 
esseulés... 

Chaque nouvelle constitue un 
instantané de vie, un arrêt sur image 

et raconte un passage, une rencontre, 
une séparation ou tout simplement 
un banal moment de vie qui tourne 
malou apporte une surprise. Trottier 
laisse au lecteur le soin d'imaginer ce 
qui a eu lieu (ou ce qui aura lieu) entre 
les personnages qui se croisent, se 
quittent, se retrouvent le temps d'une 
étreinte, d'une bière, de quelques 
cigarettes... Le ton est souvent 
désinvolte et mordant, par moments, 
plus tendre. L'auteur possède une 
écriture vive, précise, qui jamais n'en 
dit trop. Il utilise parfois un vocabulaire 
familier et ce choix convient 
parfaitement aux personnages et aux 
situations. Ses descriptions vont à 
l'essentiel. Il dépeint de façon réaliste 
et les personnages et les décors. 
Les lieux dans lesquels ces derniers 
évoluent reflètent bien le thème de la 
banalité : chalet, casse-croûte, épicerie, 
dépanneur, pizzeria.... 

Plusieurs nouvelles sont parti
culièrement bien ficelées. « La 
belle niaiseuse », par exemple, 
raconte la recherche de l'âme sœur 
au moyen d'une petite annonce 
placée dans le journal : « Célibataire 

pas encore mort cherche belle 
handicapée intellectuelle pour 
relation amoureuse : vers l'infini, et 
plus loin encore... ». Notons aussi 
« Formentera », souvenir de voyage 
narré avec nostalgie, et « La première 
symphonie », court texte dans lequel 
le lecteur assiste, au son de Brahms, 
au sentiment d'échec qui descend 
lentement sur un couple enlisé dans 
la routine. La nouvelle « Mon genre 
de femme » fait sourire, tout comme 
« Thanksgiving » et « Alimentation 
Bélanger ». En revanche, certaines 
laissent le lecteur sur sa faim, 
s'interrompant trop rapidement, en 
disant trop peu, épousant peut-être 
trop parfaitement la banalité du 
quotidien. C'est le cas de « Les mots du 
cœur » et « Montrial », entre autres. 

Trottier, également auteur d'un 
livre intitulé The great Antonio et autres 
contes de cirque, publié chez Lanctôt 
en 2004, offre avec Intersections un 
recueil de nouvelles qui confirme son 
talent de conteur et son habileté à 
extraire du quotidien banal les détails 
qui le rendent drôle ou touchant. 

ANNE GUILBAULT 

STANLEY PÉAN 
Autochtones de la nuit 
La courte échelle, Montréal, 2007,228 pages 

| a dernière publication de Stanley Péan, Autochtones de la nuit, un recueil de 
, seize nouvelles, nous plonge dans un univers sombre mais réaliste, où l'amour 

côtoie la violence au quotidien. En fait, les quelques lueurs d'espoir présentes 
dans ces courtes histoires sont vite annihilées ; le malheur s'immisce partout et, 
parfois, sous des formes assez extrêmes. 

Dans « Sévices amoureux », par exemple, une femme subit d'abominables 
tortures et le lecteur, à la toute fin, comprend qu'elles ont été commandées par 
son mari, qui prend tous les moyens à sa disposition pour qu'elle lui revienne. 
Dans ce recueil, les histoires d'amour prennent toujours une tournure dramati
que, tordue, imprévisible. Ces fictions, bien que sombres et déprimantes, sont 
particulièrement réalistes, car les personnages sont à la recherche d'un bonheur 
inatteignable, utopique. Dans « Le long et tortueux chemin qui mène à ta porte », 
une jeune femme ayant été violée par son beau-père et prise en charge par la 
DPJ fuit vers son ultime refuge, le domicile de sa grand-mère. Elle raconte ses 
déboires : drogues, prostitution, viol par son « amoureux », etc. Finalement, 
dans l'autobus qui l'emmène vraisemblablement vers une vie meilleure, elle 
subit, encore une fois, les assauts d'un homme beaucoup plus vieux qu'elle. Des 
cas semblables à celui-là, malheureusement, sont monnaie courante. L'auteur 
réussit donc à pénétrer l'âme humaine et à toucher le lecteur à l'aide de thèmes 
universels comme l'amour, le couple, la violence, la mort, etc. 

La musique aussi, qui occupe d'ailleurs une place importante dans la vie de 
Péan, grand amateur de jazz, habite l'ensemble des nouvelles. De Léo Ferré à 
Sylvain Lelièvre, en passant par Eminem et Diane Dufresne, les divers artistes men
tionnés dans quelques-unes de ces courtes histoires les investissent d'un certain 
charme, celles-ci étant plutôt démoralisantes au départ. En somme, il s'agit ici d'un 
compte rendu déroutant du quotidien. Fait à noter : bien qu'elle soit publiée à La 
courte échelle, cette œuvre s'adresse à un public adulte et averti. À lire ! 

SÉBASTIEN GALARNEAU 

A\r>Rr TROTTITR 

! n u I M r i i o n s 
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NOUVEAUTES 

P O É S I E 

Le même souffle 

JOSÉACQUEUN 

L'absolu est un dé rond 
Montréal, Les Herbes rouges 

2006,106 pages, coll. « Poésie » 

Un dé rond tournerait sur lui-même 

sans que l'angle d'aucune de ses 

faces ne l'arrête ; par sa forme même, 

il ne serait plus un dé. Ce paradoxe, 

auquel permet de rêver le titre du der

nier recueil de José Acquelin, a d'abord 

l'effet d'une énigme, tout comme 

l'initiale commune des six sections 

(« Alcool », « Art », « Amour », « Amitié », 

« Âme » et « Az-zahr ») qui mène le 

lecteur au seuil de l'Absolu : existe-t-il 

quelque combinaison qui permettrait 

d'y entrer de plain-pied (Art et Amour 

ou Alcool et Amitié, par exemple) ? Le 

poème, « ce porte-mental ° qui cher

che le cœur creux des choses » (p. 11 ), 

semble pourtant vouloir se jouer de 

lui en brouillant les pistes ou en culti

vant une rhétorique de l'antinomie : 

« je suis pupille par rondeur ° je suis 

bourrasque par arabesque0 je suis rien 

par innommable ° le secret est de ne 

pas s'appeler soi-même » (p. 27). Les 

questionnements métaphysiques, qui 

empruntent les accents de la sagesse 

orientale (« Nous ne sommes que par 

ce que nous ne sommes pas » (p. 26) ; 

« L'éternité c'est le temps ° qui a perdu 

la mémoire » (p. 69), cèdent tantôt le 

pas à des associations d'images inat

tendues et non dépourvues d'humour, 

d'où la thématique identitaire n'est 

jamais absente - il faut notamment 

relever, dans le texte, les occurrences 

du verbe « être » pour s'en convaincre : 

« les conquérants sont au pouvoir ° ce 

que les nudistes sont au soleil » (p. 34). 

Mais là où le poète donne les 

réponses les plus sûres, du moins 

les plus sensibles (après tout, il « ne 

sai[t] toujours pas ° ce que doit être 

l'amour », p. 54), c'est quand il aborde 

les rapports entre les êtres, a fortiori 

l'amour, dans lequel il semble trouver 

une justification à l'acte d'écrire : « ce 

qui est plus vrai "c'est que je suis 

encore assez ingénu ° pour croire 

qu'en marchant seul ° la nuit dans les 

ruelles ° je vais trouver un poème ° 

par lequel on m'aimera » (p. 48). On 

retrouve alors la finesse d'une poésie 

mieux incarnée. 

Les deux lettres ouvrant la 

troisième section de l'œuvre jouent 

sur différents tons et parviennent à 

réunir, de manière toute naturelle, 

constats tragiques et professions 

de foi amoureuses : « Je te l'ai déjà 

dit, on ne le redira jamais assez : la 

conscience de la mort est la seule 

cause de l'amour » (p. 43) ; « Je sais 

trop combien ces mots ne changeront 

rien à la salopardise, je les écris pour 

ta seule beauté, pour toi seule et 

ensemble, avec moi » (p. 44). Comme 

ailleurs dans le recueil, la désillusion 

du poète n'est pas complaisante et 

devient, par là, simple lucidité. On 

lit partout ce désir de « croire en 

l'incroyable » (p. 99), toujours appuyé 

sur un mouvement de va-et-vient 

de la conscience dont témoignent 

d'une belle façon les derniers vers du 

livre : « oui les humains passent ° et 

le chameau blatère ° et chaque mot 

se tait ° soleil du silence ° silence du 

soleil ° voici l'unique prière ° ferme tes 

yeux ° et sois ° et vois » (p. 107). Cette 

grâce, qu'évoque le titre du poème, 

vaut bien l'Absolu, dont l'écriture 

sensuelle de José Acquelin prend plus 

d'une fois le contre-pied. 

EMMANUEL BOUCHARD 

ALAIN FISETTE 

Tous mes lecteurs sont morts 
Les Herbes rouges, Montréal 

2006,116 pages 

coll. « Poésie » 

Dans ses remerciements, le poète 

présente Tous mes lecteurs sont 

mort comme une « nouvelle ode à la 

violence domestique et aux autres 

petites jouissances de tous les jours ». 

Ajoutés au titre, qu'on est tenté de 

lire comme une prophétie, ces mots 

annoncent franchement le ton et 

le propos du recueil. Car c'est bien 

la violence qui en traverse chacune 

des neuf sections, dont les titres à 

deux parties, comme ceux de tous 

les poèmes, jouent souvent sur 

l'ambiguïté des rapports logiques : 

conséquence (« La séparation des 

couples. Le miracle des aspirines »), 

quasi-équivalence, simultanéité 

(« Ravages corporels. Dommages 

intimes ») ou antithèse (« Petites 

nouvelles. Beaucoup de dégâts »). Ce 

procédé, qui constitue le principal 

intérêt du livre, ne suffit pas à 

éloigner, par son aspect ludique, la 

violence exacerbée qu'on sent 

souvent accompagnée d'un plaisir 

à peine dissimulé, non celui d'un 

sanguinaire se livrant gratuitement 

à des actes barbares, mais bien celui 

d'un être déchiré qui trouve l'ultime 

remède à sa souffrance dans un 

sourire faible et pathétique. 

Les mots d'esprit, antidotes au 

drame affectif et amoureux qui se 

joue partout, semblent parvenir, 

dans les meilleurs cas, à propulser 

le poète dans sa course aux plaisirs 

compensateurs ; dans ceux où la 

frustration condit ionne clairement 

le tracé du poème, on est forcé 

d'admettre les vertus cathartiques 

de la vulgarité (voir notamment la 

section « Déshabillées sur mesure. 

Aimées par-dessus tout »), par foi 

aveugle plus que par consentement 

raisonné - l'expérience de la lecture 

est peu convaincante. On cherche 

encore l'enjeu véritable, le sens 

structurant, de l'irrévérence envers la 

communauté artistique et littéraire ; le 

parti pris de l'ironie ne tient pas, ou si 

peu, dans ces pages où la finesse de la 

lettre comme de l'esprit demeure rare ; 

celui de l'autodérision non plus, dans 

ces poèmes qui se succèdent la tête 

baissée, d'où ressort une fierté naïve 

et (involontairement ?) méprisante 

(« Beaucoup trop tard pour réussir 

dans la vie ° Mais bien assez tôt pour 

tenir en haleine un lecteur moyen de 

poésie jusqu'à la page 67 ! », à moins 

qu'il faille donner ce sens aux discours 

de qui proclame orgueilleusement la 

mort de ses « cent-vingt-six lecteurs 

attitrés » (p. 23) et le peu d'intérêt des 

cent-vingt-cinq dernières lectures 

d'entre eux. La noblesse qu'espère 

atteindre Alain Fisette dans ce « livre 

violent » (quatrième de couverture) 

se heurte aux obstacles qu'il dresse 

lui-même : le goût des choses 

crues, des formules et des images 

chocs. La cohérence de l'ensemble 

souffre pourtant des effets d'un ton 

inconstant et prosaïque, qui laisse 

entendre, hélas, de trop fréquentes 

dissonances. 

EMMANUEL BOUCHARD 

NORMAND GÉNOIS 
Le même souffle 
Le Noroît, Montréal 

2007,71 pages 

Dans son premier recueil, L'écrin des 

jours, paru en 2002 aux Éditions 

du Noroît, Normand Génois déployait 

une parole poétique accomplissant 

la rencontre entre soi, l'autre et 

le monde, où chaque poème, à la 

manière d'un instantané, opérait la 

fusion entre le souvenir, le rêve et la 

contemplation du paysage. Le même 

souffle poursuit la quête poétique 

amorcée dans le recueil précédent, à la 

différence que le poète l'approfondit 

6 | Québec français 149 | PRINTEMPS 2008 



cette fois-ci autour de deux lieux 
majeurs : l'enfance et la mort. Loin de 
constituer une opposition, ces thèmes 
s'appellent l'un l'autre au fil des trois 
parties qui constituent le recueil. 

Dans la première partie, « Une 
source », les paysages sont des « lieux 
de mémoire » (p. 22) qui révèlent au 
poète les souvenirs de son enfance : 
« L'ébrouement des ramures et une 
levée de poussière " recréent l'enfance 
et l'haleine fauve du sous-bois » 
(p. 16). Oscillant entre la réminiscence 
et le rêve, le poète revisite certains 
lieux de sa jeunesse, marquée par « la 
clôture de lilas * les cerises pâteuses », 
la cour « trempée d'espace » ou 
encore, la patinoire, comme un 
« jardin de glace ». S'il évoque ce lieu 
mythique où tout avait « une force de 
commencement » (p. 22), c'est avant 
tout pour parler à sa mère, à qui il 
s'adresse directement dans la plupart 
des poèmes : « Femme aux envolées 
secrètes ° tu emmitouflais trois fois 
les enfants ° de tes amours ° berçait la 
fièvre du printemps » (p. 23). 

Les deuxième et troisième parties, 
« L'étiolée » et « Rose des vents », 
opèrent une rupture nette avec 
la première : on devine qu'elle est 
désormais mourante, cette mère aux 
« paupières fatiguées [et au] regard 
affectueux » (p. 31). Les paysages 
et les souvenirs deviennent non 
seulement des lieux de méditation 
sur la vieillesse, mais permettent au 
poète d'entrer en communion avec 
sa mère : il témoigne de la souffrance 
à laquelle elle est confrontée : « La 
fin guette la venue de l'air l'oiseau 
dans l'œil ° confins penses-tu parfois 
foudroyant l'idée ° confins me voici 
à tâtons » (p. 46). Chez Génois, les 
paysages et les instants sont les 
lieux qui parlent aux êtres sans cesse 
confrontés à leur propre destin : 
« Contre le ressac ordinaire que 
pouvons-nous ° le vent du large se 
lève ° balaie la dune » (p. 56). Le poète 
songe à la mort et à la maladie comme 
à une évidence contre laquelle le 
langage est d'ailleurs impuissant : 
« Je sais les mots qu'il vaut mieux 
taire ° la mystérieuse nous frôle ° 
sans la nommer nous frémissons » 
(p. 41 ). Chaque mouvement, chaque 
hésitation, chaque regard prend la 
valeur d'un oracle annonçant la fuite 
du temps et la fin imminente, comme 
si, au chevet de sa mère, le poète 
prenait conscience de l'éphémère 
et de la précarité de son existence : 
« Nous progressons à la vitesse de la 

pénombre ° sur la brique "je crains 
la disparition du reflet » (p. 46). Dans 
cette expérience de deuil, le poète ne 
cesse pourtant ici et là de faire entrer 
la lumière et le rêve, comme dans le 
dernier poème du recueil, adressé à 
sa compagne, en guise d'espoir et 
de bonheur : « nous imaginons une 
tendre neige ° tandis que nos bouches 
inlassables ° embrassent le vertige » 
(p. 71). 

JEAN-FRANÇOIS MORISSETTE 

GUILLAUME LEBEL 
La voix meurt pleine 
L'Hexagone, Montréal 
2007,74 pages 

coll. « L'appel des mots » 

C /est une écriture d'une heureuse 
sobriété qu'offre ce jeune auteur 

dans son premier recueil. On y observe 
une réserve maîtrisée qui s'accorde 
bien à la gravité de la thématique : 
le vide, l'incomplétude, le désordre 
d'une existence qui s'écroule, comme 
ce mur dans le poème d'ouverture 
(p. 13). Les mots s'égrainent et imitent, 
au fil des évocations de la nature, 
le mouvement d'un décor qui se 
brise : « la terre s'assèche " l'arbre 
maigre "fend °° je regarde mes mains" 
elles ressemblent à deux plaines ° 
de solitude °° la vie prend des airs de 
savane " d'abattement » (p. 16). Dans 
ces vers comme ailleurs, le corps, la 
main précisément, devient berceau 
du cœur ou véhicule de la faiblesse et 
de l'aliénation de l'homme : « le peu 
qu'elle contenait [la main] ° brûlures 
et autres égarements ° emprunte une 
route * opposée à la nôtre » (p. 33) ; 
« on pose la main sur une fenêtre ° 
voulant prendre appui sur le monde * 
mais les arbres tombés ° ont tiré 
l'horizon avec eux » (p. 52). 

On peut être tenté de lire, dans 
cette poétique des ruines (Roland 
Mortier), l'expression d'un fatalisme 
sombre, à la limite de la complaisance. 
Mais le recueil mène le lecteur ailleurs ; 
son titre, d'ailleurs, l'en prévient, 
d'une manière paradoxale : cette 
voix, qui par sa morf confirme son 
existence, semble vouloir se substituer 
au néant. Dans ce monde où « le 
silence reste impossible » (p. 17), 
où « rien ne se clôt par le silence » 
(p. 19), elle se manifeste de et vers 
l'intérieur, en plus de donner à la mort 
une dimension nouvelle, ce dont 
témoigne la suite du premier poème 
cité plus haut : «je crie0 une seule 
fois "en moi" je sens une nouvelle 

fêlure °° la mort ° n'a plus le même 
poids °° sa résonance m'éblouit » 
(p. 16). Les poèmes hésitent à 
reconnaître la force du langage, dont 
la genèse semble plus importante que 
l'éclosion proprement dite, puisque 
celle-ci, comme une naissance, 
s'accompagne invariablement 
d'une difficulté, d'une souffrance : 
« quelques paroles viennent ° lacèrent 
ma gorge °° il y a dans la voix * une 
preuve douloureuse ° notre seule 
existence possible » (p. 20). Quand ils 
le font, c'est avec nuance et, parfois, 
avec le secours de métaphores aux 
accents mironiens, celles de la route 
où l'homme chemine : « je regarde 
devant "j'avance à perte °° une peur 
passagère ° perdure ° autour de ma 
voix °° entre les ombres de mon 
parcours ° traces de pas ° routes 
effacées ° quelques vies données ° 
quelques silences * rompus » (p. 24). 
Ce langage intérieur, qui s'incarne à 
maintes occasions dans l'image de 
la blancheur (« on prend du papier 
blanc ° on y trace un cercle ° d'encre 
blanche ° ou d'eau °° chaque jour ° 
on dilue ainsi ce qu'il reste de nous-
mêmes » [p. 36 ; voir aussi p. 33,38, 
40 et 67]), trouve néanmoins une 
résolution partielle dans la dernière 
section du livre ; le lecteur voit, à 
cet endroit, apparaître un « tu » 
jusque-là absent qui, en devenant 
son interlocuteur, permet au poète 
de transcender sa propre voix, peut-
être son propre corps : «j'ai peine 
à croire ° que nous sommes encore 
vivants °° je me rassure ° ma voix peut 
parler bas sans moi °° une silhouette 
m'accompagne ° une respiration me 
guide ° chaque pas est calculé °° du 
peu que j'ai connu "tout fut incendié» 
(p. 65). Tout porte à croire que le 
départ si souvent évoqué dans les 
derniers poèmes ne doive s'effectuer 
qu'après cette rencontre où s'effectue 
le partage des ruines. 

EMMANUEL BOUCHARD 

GUY MARCHAMPS 
L'innommé suivi de 
Poème d'amour à l'humanité 
Éditions d'Art Le Sabord, Trois-Rivières 
2006,71 pages 

Guy Marchamps œuvre depuis 
longtemps à la fois dans le 

domaine des lettres et de la musique, 
un double talent perceptible à la 
lecture de son dernier recueil de 
poésie, L'innommé. Il y avait un 
moment, en effet, que nous avions été 

OUUaLAUMS L O U 

l.i voix 
meurt plein* 

PRINTEMPS 2008 | Québec français 149 | 7 



NOUVEAUTÉS 

emporté par le rythme d'un recueil 
comme par le murmure des vagues, 
doux mais hypnotique. 

Ce murmure, dans L'innommé, c'est 
celui de l'être qui cherche le poème, 
mais aussi celui du poème en marche 
vers l'homme :« Voici que je cours 
dans l'inévitable ° Que je transporte 
mon corps ° Vers ce qui bruit en lui 
[...] Voici [...] tout ce dont j ' ignore" 
Mais qui appelle depuis ° L'inaudible » 
(p. 14). Toute la première partie du 
recueil, « Le poème en soi », va et vient 
autour du mystère de la parole et du 
silence et explore comment le poème 
peut être une réponse, ou plutôt une 
écoute à « ce qui n'a pas encore été 
nommé » (p. 25). 

La deuxième partie, « Naissances », 
est plus lumineuse et fait contrepoids 
à la troisième, « Barbarie tranquille », 
qui porte sur les dévastations causées 
par le passage de la violence. Or, 
même en ces lieux de destruction 
où « la mort " Est moins cruelle ° Que 
les hommes » (p. 47), il y a encore 
un espoir, une vie possible : « Il y a 
un temps pour la vermine ° Un autre 
pour appeler la lumière ° Laisse les 
cadavres murmurer » (p. 50). Cette vie, 
portée à bout de bras, avec fureur, 
selon les mots de Dylan Thomas : 
« Rage enrage contre la mort de la 
lumière », elle traverse les épreuves 
et le temps, poussée en quelque 
sorte, au-delà d'elle-même : « Que le 
temps esquivé porte ta voix ° Au-delà 
de la souffrance » (p. 50) Même si 
la poésie a peu à voir avec l'histoire 
événementielle, il est bon de lire 
« Barbarie tranquille » ces jours-ci où 
l'Afghanistan, l'Irak et le Darfour, pour 
ne nommer que ceux-là, peuplent les 
pages de nos quotidiens. I l ya une 
justesse de ton dans ces poèmes, loin 
de tout larmoiement, qui permet un 
regard intérieur de la guerre. 

« Poème d'amour à l'humanité », 
clôt le recueil et il y est question 
d'un amour qui n'est pas aveugle, 
et qui accueille les forces de vie et 
de mort de l'être humain. En fait, 
c'est précisément parce qu'il porte 
cette humanité en lui que le poète 
peut ainsi s'adresser à l'humanité : 
« Selon tout cela ° Et jusqu'à preuve 
du contraire ° Je suis un être humain ° 
Et ceci ° Est mon poème d'amour ° À 
l 'humanité» (p. 69). 

C'est un très bon recueil que cet 
Innommé. D'actualité, sans être trop 
reflexive, l'écriture nous permet de 
partager la recherche du poète de ce 
qui laisse des traces sur le visage de 

l'humanité et également de ce dont 
nous avons perdu la trace, mais qui 
existe pourtant en nous, innommé. 
Une grande importance est accordée 
à l'invisible dans ce recueil, sans 
que nous nous sentions pour autant 
en proie au vide. Même invisible, il 
y a une communauté, comme en 
témoigne le nombre élevé de poèmes 
dédiés à des lecteurs existants bien 
qu'intangibles. Au fond, l'invisible est 
peut-être simplement une invitation 
à voir autrement : « Mais sait-on 
vraiment interpréter les signes ° Tant 
qu'on ne les a pas vus à vol d'oiseau ? » 
(p. 55). 

GENEVIÈVE TOUSSAINT 

MICHEL PLEAU 

La lenteur du monde 
Éditions David, Ottawa 

2007,56 pages 

Après plusieurs publications aux 
titres évocateurs, dont Plus loin 

que cendre, ou encore Le corps tombe 
plus tard, pour lequel il a reçu le 
prix Octave-Crémazie, Michel Pleau 
nous présente La lenteur du monde, 
un recueil dépouillé et teinté d'une 
grande maturité. Par la brièveté des 
poèmes, ainsi que par l'extrême 
économie des mots, le poète tente 
d'aller à l'essentiel. Chaque vers est mis 
au service d'une quête perpétuelle de 
lumière. Comme l'annonce d'ailleurs 
l'illustration du quai, en couverture, 
le poète retrouve son équilibre au 
contact de la nature : « l'aube est 
une barque d'où s'élève le vent de 
l'âme ». L'aube dévoile les souvenirs 
de l'enfance, ainsi que ceux d'un passé 
plus lointain encore, qui remonte 
aux origines spirituelles. Elle est à la 
fois lieu de souvenir, lieu d'ancrage 
dans l'instant présent, et lieu de tous 
les possibles en devenir. Le poète, 
en équilibre sur sa barque, se laisse 

porter tandis que se soulèvent les 
aiguilles et qu'un grand ralentissement 
s'opère autour de lui. Ce n'est que 
par la lenteur et le silence qu'il peut 
se faire témoin de la vie et dresser 
des remparts contre la fugacité de 
l'existence : « ici le silence rappelle 
la clarté d'avant les mots00, le temps 
s'accroche aux branches et me 
touche comme jamais », « tu regardes 
l'éternité prendre son temps ». 

Loin de la cacophonie urbaine, 
Pleau tente de saisir la nature au 
passage: «jamais le ciel n'est plus 
lent qu'alors, que dans l'eau d'une 
fontaine, où se prend tout le bleu 
du monde ». Par sa posture de 
réceptivité, il tend une invitation au 
monde intérieur qui veut faire surface : 
« Mais c'est une voix féconde que 
j'avance tranquille jusqu'à moi ». Cette 
voix féconde, qui porte les échos 
de la prime jeunesse ainsi que des 
premières amours, nous emmène 
finalement, avec le poème final intitulé 
« Devenir », à un regard porté vers 
les possibles fertiles que réserve un 
monde qui est vu à travers la poésie. 
Le poète manifeste sa volonté de se 
fondre ult imement dans le grand 
tout : « L'espace est immense quand 
la maison brûle derrière soi qu'on ne 
ramasse plus les cendres ». Ce n'est 
que par l'abandon systématique de 
toute attache et de toute aliénation 
qu'il peut enfin se réaliser, devenant 
alternativement toutes choses à 
sa guise : « c'est alors que le vent 
donne le ciel aux arbres et que l'on 
veut devenir soi-même vent ciel 
et arbres ». Dans cette confusion 
entre l'individu et les éléments, le 
poète peut embrasser le monde et 
retrouver, grâce à la poésie, les échos 
de l'éternel. 

Ce recueil est hautement imprégné 
d'une préoccupation mystique. On y 
retrouve une certaine parenté avec 
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la poésie de Jean-Noël Pontbriand. 
Le poète a d'ailleurs publié un 
livre d'entretiens, en 1999, avec le 
poète et professeur de l'Université 
Laval (L'écriture comme expérience : 
entretiens de Michel Pleau avec Jean-
Noël Pontbriand). Sa poésie demeure 
personnelle et efficace. Le recueil nous 
embarque, nous soulève souvent et 
ce, malgré l'apparente simplicité du 
texte. On se laisse facilement pénétrer 
par les images de clarté, ainsi que par 
cette tranquillité féconde sans cesse 
entretenue au fil des pages. 

BLAISE GAUUN 

ALEXANDRETRUDEL 
Des robes de baleines 
Écrits des Forges, Trois-Rivières 
2007,95 pages 

Le dernier recueil d'Alexandre 
Trudel, Des robes de baleines, se 

présente assez clairement comme une 
œuvre engagée. On y sent partout 
une conscience, celle d'un désordre 
devant lequel l'humanité a le devoir 
de parler et, plus encore, d'agir. On 
y entend une voix par moments 
désespérée devant le désolant 
« mariage de raison entre l'homme 
et la nature » (p. 30), dont l'ultime 
accomplissement mène au néant, ce 
dont témoigne la scène apocalyptique 
du poème « Ces choses qui poussent 
sur la terre veuve d'humains » : 
« l'endroit est désert ° sans peine ° 
on peut apercevoir des montagnes 
d'ossements ° pousser partout comme 
des fleurs au printemps ° les insectes 
sortent des orbites des crânes ° des 
larmes noires » (p. 39). Mais la lucidité 
du poète « activiste », parfois teintée 
d'humour noir, l'emporte sur le 
désarroi ; c'est bien elle qui traverse 
le recueil et qui cherche à atteindre 
(et peut-être secouer) les hommes, 
comme dans le poème « Fuyez! » : 
« aux galopades écrasées par le mal ° 
je lègue mes yeux de terrien flambant ° 
et mes plus plates excuses ° pour tous 
ces hochements qui disent non ° et qui 
détruisent chaque nouvelle espèce ° 
dans l'acuité vicieuse et fixe ° la 
chambre des ténèbres économiques » 
(p. 24). L'appel au plus grand nombre, 
à cette nécessaire solidarité, illustrée 
par l'allégorie un peu fade des « sœurs 
écologistes », « siamoises soudées 
par la tête " [qui] réfléchiss[ent] 
ensemble au sort de la terre » (p. 50), 
demeure indissociable de l'expérience 
individuelle, voire intime ; la confession 
semble agir comme un moteur : 

« un signe de morte s'écoule dans 
mon âme ° laissez-moi expliquer * 
ma grand-mère est décédée i l y a 
quelques jours ° maintenant elle 
chante comme un ressort " dans mon 
cœur de conteur sans inspiration • 
elle me dit de poursuivre la lutte » 
(p. 58). L'amour même, « 100 % bio », 
se conjugue sur le mode de cette 
conscience environnementale du 
poète, qui « regardle] frémir » cette 
« femme au développement durable ° 
biodégradable et renouvelable » 
(p. 61). 

La bonne conscience - oserait-on 
dire la vertu ? - ne parvient pourtant 
pas à insuffler au recueil un souffle 
poétique profond et soutenu. On 
dérive d'une page à l'autre sans 
toujours bien comprendre ou sentir 
la cohésion de l'ensemble ; on bute 
contre certaines métaphores (« je 
cours t'embrasser dans la nature res
tée libre ° pareil aux rues fondamenta
les des esclaves », p. 33) et tournures 
maladroites (« tes boucles d'oreilles 
sont deux losanges noirs ° elles don
nent la difficulté de te séduire ° la 
dynamo de mon visage ° sur la glace 
de ton indifférence " un chauffeur 
ivre " je suis heureux de la couleur" 
dans tes cheveux ° ce produit a-t-il été 
testé sur des animaux " leur sauvagerie 
me rappelle ton sourire », p. 29). Dans 
« Le voyage mystique de Sifu Chen », 
poème narratif qui compose le second 
volume, on espère trouver le sens ou 
l'aboutissement du livre, mais l'histoire 
de ce chasseur de baleines repentant, 
devenu prophète, ne fait pas mouche 
une fois encore : la fable y est mise 
au service d'une morale déjà trop 
appuyée, à cet endroit du recueil, et 
ses accents messianiques procurent 
plus d'abattement que d'élévation. On 
referme ce recueil avec cette vague 
impression de ne plus savoir lire. 

EMMANUEL BOUCHARD 

R É C I T 

MAGGIE BLOT 

Plagiste. Dormir ou esquisser 
Triptyque, Montréal 

2007,92 pages 

Un groupe de jeunes artistes visuels 
s'éreinte à force de ne plus savoir 

sur quel pied danser : leur entraîneure 
s'est enfuie, a disparu et n'a plus été 
vue depuis. Ah, si : des lettres ont 
été écrites, « vaseuses », par des soi-
disant témoins ayant aperçu cette 
femme « déserteure » (p. 17), presque 

mythique. Des lettres qui en disent 
peu, juste assez pour laisser le groupe 
dans l'embarras d'une étrangeté 
indéfinie, un vague tourment : « Notre 
peau, on ne peut plus en donner cher. 
Tu nous as vus : maigres à l'os, cernés, 
désœuvrés, cramponnés à notre 
épouvante. » (p. 29). L'entraîneure a 
été aperçue, c'est sans doute elle. Mais 
que faire ? Le jeune groupe presque 
anonyme (on sait peu de choses sur 
ces jeunes), dont les membres sont 
aux prises avec de « faibles capacités 
individuelles » (p. 37), se perd à son 
tour dans une sorte de délire, incertain 
de vivre ou mourir (ou de comment 
faire l'un, l'autre), incertain de choisir : 
« Perdus nous étions, perdus nous 
sommes - et le prétendu abandon, 
illusoire abandon, nous remet les 
pendules à l'heure, il nous rappelle 
notre perdition, qui est en réalité notre 
seul pouls, notre cri, un crime parfait 
contre nous-mêmes, qui nous obligera 
à fabriquer une trace » (p. 35). 

Jeune auteure montréalaise, Maggie 
Blot a déjà publié un recueil de poésie 
intitulé Clémentine et Mars aux éditions 
Triptyque. Bien que Plagiste. Dormir 
ou esquisser propose un récit de 
fiction, on sent bien que les tourments 
linguistiques plus propres à la poésie 
ne sont pas restés loin derrière. En 
effet, le style éclaté de l'auteure, 
dégagé des contraintes narratives 
habituelles, paraît convenir à une 
histoire ambiguë tissée d'absurde et de 
lyrisme décontracté dans laquelle les 
événements surgissent sans qu'il soit 
toujours aisé d'en saisir l'importance 
ou le sens. Parfois, la progression du 
récit s'avère en quelque sorte obstrué 
par des « discussion[s] trouée[s] » 
(p. 34) où ces personnages bizarres 
agissent en dehors des schemes 
de comportements normaux : ils 
existent dans un monde étranger, 
dont on ne connaît pas les règles, où 
la communication répond à d'autres 
codes, emploie le langage courant 
dans ses manques et ses déraillements. 
L'équivoque est partout : il nous faut 
lire autrement. L'entraîneure est bel et 
bien partie (la leur et la nôtre, tant qu'à 
y être), nous sommes perdus devant 
ce texte qui, on dirait, ne savait plus 
comment s'écrire : s'est écrit comme 
il pouvait, autrement. « Aujourd'hui 
le monde a ses organes ouverts » 
(p. 12) : jetons y un coup d'œil, quitte 
à ne pas trop savoir quoi en penser. 
Pour les esprits ouverts et décalés, 
préférablement. 

GABRIELLE LAVERDIÈRE 
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BERNARD ANDRÈS 
Fidel, DTberville et les autres 
Éditions Québec Amérique, Montréal 
2007,215 pages 
coll. « Littérature d'Amérique » 

Qui aurait pu croire que Pierre Le 
Moyne d'Iberville, José Marti, Fidel 

Castro, Hubert Aquin et bien d'autres 
figures marquantes de l'Histoire, toutes 
plus hétéroclites les unes que les 
autres, se retrouveraient au sein d'une 
même diégèse, voguant allègrement 
de Cuba jusqu'au Québec ! Bernard 
Andrès, avec son roman Fidel, 
D'Iberville et les autres, réussit avec 
brio à entremêler des époques ainsi 
que des cultures plutôt différentes. 
La contrée de Cuba du Lider Maximo, 
engloutie par les désinformations, 
corrompue, mensongère, n'a d'autres 
choix que de se laisser porter par 
cette vague surnaturelle et folle 
qui déferle sur elle ; les inventions 
se fondent à la réalité, trompant 
ainsi habilement le lecteur avide 
d'en apprendre davantage. L'auteur 
incorpore à son histoire, agréablement 
teintée de réalisme magique, des 
agents secrets, d'anciens membres 

felquistes, des révolutionnaires de 
tout acabit et même la chasse-galerie 
typiquement québécoise, créant ainsi 
un mélange original et enivrant. Au 
moyen d'une écriture renversante, 
ponctuée d'une foule d'allusions à 
divers sujets, de jeux de mots et d'un 
choix lexical intéressant, le roman 
parvient à engouffrer le lecteur dans 
son monde déroutant, à susciter son 
intérêt. A travers le réveil de statues et 
de morts célèbres liés à la Revoluciàn, 
de complots extravagants semblant 
inconcevables, d'innombrables 
sosies, à la fois dirigeants et dirigés, se 
dévoilent certaines vérités à propos 
de l'Histoire et de la politique. Les 
gouvernements des États-Unis, du 
Canada et de Cuba sont tour à tour 
examinés ou critiqués par un narrateur 
bien informé de l'actualité, ciblant 
principalement les Bush, Harper et 
Castro. Andrès a écrit une œuvre 
riche et fantaisiste au contenu social 
et politique susceptible de susciter la 
réflexion. A lire absolument. 

CASSANDRE SIOUI 

MURIEL BARBERY 
L'élégance du hérisson 
Gallimard, Paris 
2006,360 pages 

H ilarant, grave, amusant, érudit, 
charmant : ce livre vous 

enchantera. Une concierge (en fait, la 
caricature d'une concierge, avec chat, 
savates et tout le reste), et une jeune 
fille de douze ans écrivent, chacune de 
son côté, un journal. Pour l'essentiel, 
l'« action » se déroule à l'intérieur 
d'une maison cossue. Les événements 
(il n'y en pas, ou par centaines, c'est à 
vous d'en juger), demeure impossible 
à résumer en quelques lignes. La 
concierge est une autodidacte d'une 
intelligence redoutable (« à l'extérieur, 
elle est bardée de piquants, une vraie 
forteresse, mais [...] à l'intérieur, elle 
est aussi simplement raffinée que les 
hérissons, qui sont des petites bêtes 
faussement indolentes, farouchement 
solitaires et terriblement élégantes », 
p. 153). La fillette n'est pas moins 
brillante. Toutes deux jouent la 
comédie au monde pour passer 
inaperçues. Elles vont révolutionner 
leur entourage, chacune à sa manière. 
Mais dès que l'amitié et l'amour s'en 
mêlent, le destin frappe, durement. 

Désolé de ne pas pouvoir vous en 
dire plus, sinon ceci : M. Barbery, qui 
est à son deuxième roman (le premier, 
Une gourmandise, a été traduit en 

douze langues), a reçu le Prix des 
libraires, autrement dit : L'élégance du 
hérisson est un best-seller en France. 
Ici, on en a peu entendu parler, à 
tort. Commandez ce livre chez votre 
libraire. Vous ne le regretterez pas. 
Vous aurez envie d'en recommencer 
la lecture dès votre soupir de regret à 
la fin de ce roman, d'une intelligence, 
d'une finesse d'observation 
renversantes. Une merveille. 

HANS-JURGEN GREIF 

MICHEL BASILIÈRES 
L'oiseau noi r 
Traduit de l'anglais par 
Jean Chapdelaine Gagnon 
XYZ éditeur, Montréal 
2007,221 pages 

Le grand-père et l'oncle sont des 
pilleurs de tombes, le papa ne 

fiche rien. La fille de ce dernier, Marie, 
felquiste enragée, a fait exploser une 
bombe devant un café, tuant son 
grand-père maternel. Ce qui plonge 
maman dans un profond sommeil 
jusqu'à la fin du roman. Le fils, Jean-
Baptiste, poète et dramaturge, est 
houspillé parce qu'il écrit... en anglais, 
même s'il porte un prénom français. 
Une famille dysfonctionnelle ? Mais 
non, ce sont trois générations de la 
famille Frankenstein. Et comme de 
raison, le petit ami de la fille, tué dans 
un accident de voiture par le premier 
ministre péquiste, est rabiboché par 
un des plus grands chirurgiens de 
Montréal, le docteur Hyde (rappel du 
conte de Louis Stevenson, mais aussi 
un clin d'œil à sa profession, « hyde » 
signifiant la peau d'un animal). Et ce 
n'est pas le seul jeu avec les noms 
que se permet l'auteur : la croix sur le 
mont Royal est omniprésente ; J. Cross 
(« croix ») est étranglé et enterré dans 
la cave de la maison familiale par la 
méchante Marie. La croix qu'il porte au 
cou laisse une trace sanglante dans la 
main de sa meurtrière, tandis que son 
frère, après une séance de lecture de 
ses médiocres poèmes, est flanqué en 
prison parce que sa sœur a remplacé 
ses brochures par des pamphlets de 
sa cellule felquiste. Jean-Baptiste, né 
un 25 juin, se mue en martyr. Sans 
compter que Grâce, une corneille 
apprivoisée, punit le grand-père pour 
son égoïsme et sa cruauté envers ses 
épouses successives en lui arrachant 
un œil, ce qui lui fait voir le monde 
en rose. Et tout cela se termine dans 
un immense brasier : les Desouche 
(encore le nom, car les souches de 
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la famille, anglaise et française, se 
battent et s'enchevêtrent violemment) 
ont tapé la conduite de gaz du salon 
mortuaire d'en face pour se chauffer. 
Mais l'ami de Marie, le Frankenstein 
rafistolé, frappe le sol avec la bêche 
ayant servi à enterrer Cross. Vous 
imaginez l'explosion, le feu et le reste ? 

Roman désopilant, féroce, aux 
épisodes cocasses se suivant à un 
rythme effarant, dans une belle et 
juste traduction (et mes compliments 
quant au choix de l'illustration de la 
page couverture). Une fois l'hébétude 
devant ce feu d'artifice passée, et 
dégagé des débris de cette leçon 
d'histoire qui n'en est pas une, où la 
grande Histoire s'écrit désormais avec 
un petit h, eh bien, vous vous dites 
que ce repas a été décidément trop 
copieux, qu'il y a eu trop d'épices 
de toutes sortes A l'avant-dernier 
chapitre, le texte s'essouffle ; ne 
reste que la fumée des pétards qui 
nous avaient étourdis. Qu'à cela 
ne tienne : c'est le premier roman 
de l'auteur originaire de Montréal, 
vivant aujourd'hui à Toronto, né 
d'un père francophone et d'une 
mère anglophone. Tout auteur 
prometteur a droit à ses erreurs de 
jeunesse. Car il a du talent, Michel 
Basilières, qui prépare son deuxième 
roman. Souhaitons-lui autant 
d'inspiration que pour L'oiseau noir 
et plus de doigté dans le choix des 
accompagnements, moins relevés. Le 
plat serait parfait. 

HANS-JURGEN GREIF 

STÉPHANE BERTRAND 
Clark et les autres 
Édition Texture, Québec 
2007,173 pages 

L /intrigue se déroule dans un 
cabaret à Montréal où se produit 

Bertha Dietrich, une chanteuse 
octogénaire. Le patron, Clark, souhaite 
dynamiser et rajeunir l'endroit en 
engageant un autre artiste ; mais 
comment l'annoncer à Bertha, sensible 
et si sûre de son talent ? Quand enfin 
il trouve en Pierre l'humoriste qui 
relance le Clap, et que Bertha l'aura à 
peu près accepté, un autre problème 
surgit, venu du passé du nouvel artiste. 
Mais tous les employés du cabaret 
s'unissent pour l'aider, d'autant plus 
qu'eux aussi se trouvent malgré eux 
mêlés à cette histoire. 

Le narrateur, Pou, personnage 
secondaire, jette un regard désabusé 
sur diverses situations qui se 

FRANÇOIS BLAIS 
Nous autres ça compte pas 
L'instant même, Québec, 2007,180 pages 

sa sortie en 2006, le premier roman de François Biais, Iphigénie en Haute-Ville, fut salué par 
afl les critiques attitrés et pistonné par un lectorat enthousiaste. Rencontrer un tel accueil 
encourage sans doute un jeune auteur à « enfanter » de nouveau rapidement. Aussi, dès l'année 
suivante.au grand plaisir de ses lecteurs, Biais récidive en signant : Nous autres ça compte pas. 
Une histoire échevelée brillamment racontée dans une prose qui lui donne du panache. 

Frappés par la diffusion d'un reportage sur les sœurs cloîtrées, Arsène - la fille - et Mitia - le 
pendant masculin de ce duo de joyeux « moins que rien » - décident d'abandonner en catimini 
leur appartement à Québec afin de s'installer en Mauricie, dans un chalet appartenant à la 
mère de Mitia. Forte de ce nouveau départ « hors du monde », Arsène en profite pour rédiger 
la chronique de leur quotidien puéril. Qui sait, elle pourra peut-être utiliser cejournal de bord 
comme matériau de roman, même si Mitia considère « que c'est jouer avec le feu que de vouloir 
être publié : on ne compte plus les gens qui sont devenus célèbres par inadvertance » (p. 60). 
Qu'à cela ne tienne, Arsène est en mesure de courir un risque aussi mince, n'est ce pas ? 

Dans ce roman « en abyme » le lecteur est également sur les talons de l'écrivain qui planche 
sur l'histoire d'Arsène et Mitia. Une bonne pâte qui œuvre en arrière-fond en nous offrant 
généreusement le code d'accès de son récit. Mais, tandis qu'Arsène s'adresse à « son » lecteur 
idéal sur un ton spontané, notre aimable éwivain travaille sous les yeux d'un critique exigeant 
qui s'est immiscé dans ses affaires. Compliqué ? Pas vraiment puisque, dans ce livre, l'histoire 
importe peu. C'est le style frondeur, vivant, sincère et faussement improvisé de Biais qui nous 
séduit. De toute évidence, ce dernier prend un malin plaisir à parler à travers ses personnages 
et il y a fort à parier qu'il leur fait dire tout ce qu'il pense lui-même du merveilleux monde de 
la littérature. 

Nous autres ça compte pas est un livre ingénieux et habilement construit qui s'adresse à un 
lectorat varié. Toutefois, son style parlé et les nombreuses références à la culture populaire 
des jeunes adultes peuvent en faire un choix judicieux pour cette tranche de lecteurs rebutés 
par l'aspect formel du roman classique. Ils auront bien du mal à rester sourds au propos jubi-
latoire d'Arsène et Mitia ; une « entité » bicéphale qui trottine sans souci sur les pas de Holden 
Caulfield, le héros légendaire de Salinger dans L'attrape-cœur. 

U GINETTE BERNATCHEZ 

N»U5 
AUTRES 
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produisent autour de lui. Témoin 
des difficultés des relations de ses 
congénères, il alterne le récit et les 
dialogues avec habileté. Aussi le 
lecteur n'est pas étonné quand il 
apprend que, durant ses temps libres, 
il écrit des romans, toutefois jamais 
achevés. Pou est-il une projection de 
l'auteur qui, après avoir écrit plusieurs 
nouvelles bien reçues, est resté des 
années sans terminer de romans et 
a exercé dans sa jeunesse un métier 
proche de celui-ci. Ce conteur n'est 
pas le héros du roman et, du reste, si 
les autres personnages obtiennent ce 
rôle, il n'est que temporaire. En effet, 
comme l'histoire raconte des épisodes 
de leur vie en rapport avec le cabaret, 
la focalisation change régulièrement, 
ce qui maintient au récit son 
dynamisme. 

En plus de présenter une peinture 
pleine de vie, l'œuvre recèle la 
dose nécessaire de suspens pour 
maintenir l'intérêt du lecteur. Malgré 
l'invraisemblance du décor, ce dernier 
se laisse avec plaisir emporter par 
ces tranches de vie, qui révèlent le 
caractère des personnages et leurs 
difficultés à s'épanouir pleinement. 

Stéphane Bouchard nous fait 
découvrir avec ce premier roman un 
univers où les personnages attachants 
vivent des aventures pas toujours 
crédibles, mais agréables, car racon
tées avec verve et énergie. Voilà certes 
une lecture plaisante, une histoire bien 
construite avec une fin inattendue, qui 
devrait plaire à tout le monde ! 

ANNE BOURREC 

SÉBASTIEN CHABOT 
Le chant des mouches 
Alto, Québec 
2007,162 pages 

Un an seulement après avoir rem
porté le prix Jovette-Bernier pour 

son deuxième roman, L'angoisse des 
poulets sans plumes, Sébastien Chabot 
regagne la scène littéraire avec une 
œuvre qui décidément (pardonnez le 
jeu de mots) fait mouche. 

Au cœur du canton de Matalik, 
au centre du village de Sainte-Souf
france, à l'endroit même où trônait 
auparavant l'église, se trouve « un 
œil géant qui pleure des mouches ». 
Sur les origines de ce grand Trou, les 
Souffretins sont divisés : le clan des 

Torpilleurs, soutenant l'hypothèse du 
père Rebut, croit sa formation due au 
lancement d'une torpille par un sous-
marin qui aurait remonté la rivière 
grâce à la crue printanière ; le clan 
des Flotteurs, adhérant à la théorie 
du vieux Marmotte, l'explique plutôt 
par un glissement de terrain causé par 
les flots enragés qui aurait emporté 
leur église jusqu'à Campbellton, un 
village du Nouveau-Brunswick. A cette 
fable centrale s'enchâsse le récit des 
destins particuliers de Petite-Mouche, 
femme-enfant à la « cervelle [d']oiseau 
malade », de Patron, ex-tête-brûlée 
de la Holy Grail Incorporated, et de 
leurs fils jumeaux Statue et Tête-Triste, 
l'un fervent orateur, l'autre musicien 
passionné. 

Le chant des mouches est une œuvre 
façonnée par les contrastes. Sous le 
ton ludique et fantaisiste propre au 
conte se déploie un univers sombre et 
tragique dans lequel les jumeaux s'en-
tretuent dans le ventre de leur mère, 
où les hommes profanent le corps des 
fées, où les religieux se repaissent de 
viande sanglante devant les orphelins 
faméliques dont ils ont la charge et où 
les boucheries cachent des centres de 

B I B L I O T H È Q U E QUÉBÉCOISE 0 Q 
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suicide enregistrés. L'histoire recèle 
également sous ses dehors fabuleux 
une critique en filigrane de la société 
québécoise contemporaine qui, 
ayant perdu ses anciens repères, se 
tourne vers l'État pour ordonner sa 
vie et recherche le bonheur à travers 
la consommation, critique à laquelle 
participent cette grande métaphore 
de l'église ayant fait place au vide et 
ces allusions multiples à ce mystérieux 
Ministère qui réglemente jusqu'au 
suicide avec ses cordes nouées cer
tifiées ou encore à cet envahissant 
regroupement des Zeureux qui vend 
de la joie à rabais. 

Si l'absence du merveilleux se fait 
parfois cruellement sentir, un fil ténu 
d'espoir guide néanmoins le récit 
jusqu'à son heureux dénouement. 
Souhaitons une fin semblable à 
Chabot qui, avec le talent dont il fait 
montre ici, ne mérite guère de finir 
comme son personnage de Tristounet 
Tunstrôm, écrivain s'étant suicidé pour 
cause de « manque cruel de lecteurs ». 

ALEXANDRA TOUSIGNANTCAREAU 

FRANÇOIS DÉSALLIERS 
Un monde de papier 
Tryptique, Montréal 
2007,183 pages 

François Désalliers a publié un 
premier livre en 1999. Depuis, il 

s'adonne à l'écriture avec constance. 
Huit ans plus tard, il signe déjà son 
cinquième roman : Un monde de 
papier, une fiction imaginative qui 
nous transporte littéralement entre les 
pages d'une revue féminine. 

L'action s'engage abruptement 
dès le premier paragraphe, quand 
le narrateur monte à bord d'une 
Mercedes au côté d'un conducteur qui 
lui est inconnu. Or, voilà le hic : cette 
voiture sport se trouve à la page dix 
de la revue qu'il feuilletait quelques 
instants plus tôt devant un kiosque à 
journaux. Cette situation absurde se 
complique rapidement lorsque notre 
héros, dépossédé de son identité, 
réalise qu'il est prisonnier d'un univers 
rempli de pièges démentiels. 

Cette aventure abracadabrante 
n'est pas sans précédent. Dans une 
certaine mesure, elle nous rappelle 
Alice au pays des merveilles ; d'ailleurs, 
le personnage central lui-même 
s'y réfère à l'occasion. Toutefois, 
contrairement à Alice, Henri (qui 
apprendra son nom de la bouche 
même du « méchant ») s'enfonce 
dans un monde de papier qui 

possède une certaine logique. Ce qui 
l'autorise à mettre tout en œuvre pour 
s'échapper de ce magazine peuplé 
de brutes sanguinaires et de cœurs 
bienveillants. Au fil de l'histoire, il se 
liera d'amitié avec des personnages 
unidimensionnels qui ne sont pas 
dépourvus d'émotions, il connaîtra 
le grand amour et l'occasion lui sera 
donnée de jouer au héros à la manière 
d'Indiana Jones. 

Le roman est émaillé de slogans 
publicitaires chargés d'évoquer 
le caractère superficiel des revues 
féminines versus la littérature 
classique. La clé de l'intrigue se 
cache d'ailleurs dans une citation de 
Gœthe. Dans un récit aussi fantaisiste, 
on peut cependant s'interroger sur 
la pertinence de certains passages 
carrément barbares. En démonisant un 
responsable omnipotent dénommé 
L'Ogre, Désalliers n'hésite pas, dans 
un cadre apocalyptique, à immoler 
certains personnages sur l'autel de la 
vacuité. Il fait preuve d'une inventivité 
manifeste mais, pour se laisser 
emporter par cette lecture, il faut 
adhérer sans réserve à la proposition 
invraisemblable qui nous est faite au 
départ. Ce qui, il faut bien l'avouer, 
n'est pas gagné d'avance. 

GINETTE BERNATCHEZ 

E. L. DOCTOROW 
La marche 
Traduit de l'anglais par Jacqueline 
Huet et Jean-Pierre Carasso 
Éditions de l'Olivier, Paris 
2007,383 pages 

S i vous n'avez pas lu Ragtime, 
vous en avez vraisemblablement 

vu la version portée à l'écran par 
Milos Forman (1981), ou encore Billy 
Bathgate, un film de Robert Benton 
(1991 ). Doctorow, dont la carrière a 
débuté à Hollywood, écrit ses romans 
comme s'il visait déjà la transposition 
en images, avec de gros plans sur des 
scènes constituant les pivots de la 
narration, des vues englobantes d'un 
champ de bataille, des descriptions 
minutieuses d'une plantation 
abandonnée par ses propriétaires, le 
gros plan du visage d'une jeune Noire. 

L'auteur n'a pas voulu classer son 
texte, plus proche du récit historique 
que du roman. Il déroule une fres
que immense, la fin de la guerre de 
Sécession, avec la victoire du général 
unioniste William Tecumseh Sher
man sur son adversaire confédéré, le 
général Johnston. Les trames s'enche

vêtrent, se multiplient, compliquant 
le texte. Situé dans les Caroline sous 
les pluies d'hiver, dans la boue, où la 
cruauté fait trop souvent bon ménage 
avec l'altruisme, le fil conducteur de 
cette marche est le sort d'une jeune 
négresse blanche qui s'est jointe à l'ar
mée libératrice des Noirs et qui, happy 
end, y trouve l'amour en la personne 
d'un soldat irlandais. Ainsi, l'ouverture 
du livre et sa fin se rejoignent. 

Une immense foule de personnages 
tourne autour du général Sherman, 
souvent considéré comme le fléau 
du Sud, avec sa manie de détruire 
systématiquement les villes conquises, 
de tout brûler sur son passage. Les 
90 000 hommes de son armée ne 
servent qu'un seul but : ramener les 
frères rebelles à la raison, celle du 
président Lincoln. Dans l'entourage 
de Sherman, ce médecin d'origine 
allemande, pour qui les blessés 
sont d'excellents sujets d'étude ; 
un déserteur sudiste fou qui tente 
d'assassiner Sherman ; le général 
Kilpatrick, un unioniste lubrique qui ne 
pense qu'à coucher avec le maximum 
de Southern belles ; puis la masse 
énorme des morts, des blessés, des 
mères inconsolables. 

Récit d'une complexité fascinante, 
La marche révèle en même temps le 
talon d'Achille de l'auteur à succès : 
Doctorow, tout en donnant vie aux 
personnages de cette terrible tranche 
de l'Histoire, se complaît à fabriquer 
un feu d'artifice, superbement 
orchestré. À la fin, le spectateur se 
lève, applaudit et s'en va. Il lui reste la 
fumée et les cendres des cartouches 
en papier mâché. 

HANS-JURGEN GREIF 

MARIE-BERNADETTE DUPUY 
Le chemin des falaises 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2007,632 pages 

Le nouveau roman de Marie-
Bernadette Dupuy, Le chemin 

des falaises, est la suite du Moulin du 
loup publié trois mois auparavant. 
Une fois complétée, la série devrait 
comporter quatre volumes. Séparés 
par les tribulations qui ont constitué le 
nœud du premier tome et à nouveau 
libres, Claire Roy et Jean Dumont 
se retrouvent, sous le signe du 
malentendu toutefois : cette nouvelle 
rencontre ne fait que les éloigner 
davantage. Jean repart bientôt, 
emmenant avec lui sa fille de cinq ans, 
Faustine, à qui Claire s'est grandement 
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attachée depuis le temps que Jean lui 
en a confié la garde. Bien déterminée 
à reconquérir son bonheur, la jeune 
femme refuse cependant de baisser 
les bras et décide de faire le voyage 
depuis Angoulême jusqu'à Auch, en 
Gascogne, pour y relancer son amant 
et celle qu'elle considère dorénavant 
comme sa fille, l'enfant qu'elle ne peut 
engendrer. Claire et Jean ne tardent 
pas à s'épouser. 

La vie continue au Moulin du loup. 
Sauvageon, ledit loup, s'accouple 
à une louve blessée qui lui donne 
Loupiote, une femelle que Claire élève. 
Les enfants grandissent et leurs jeux 
ne sont plus aussi innocents. Entre 
Faustine et ses trois compagnons de 
jeu, Matthieu, Nicolas et Denis, les 
relations se font ambiguës, alors que 
Jean se révèle porté au soupçon et à 
la violence. 

Mais la Première Guerre mondiale 
vient chambouler le destin de tous. 
Les adultes sont bientôt conscrits 
et partent au front, pour quelques 
mois à peine, croient-ils. Or, le conflit 
s'éternise, si bien que les enfants 
atteignent l'âge de s'enrôler à leur 
tour et que la guerre les rejoint, 
excepté Nicolas, qui n'en quittera 
pas moins pour Bordeaux. Quant au 
maître papetier, Colin, il doit arrêter 
le moulin, faute de main-d'œuvre 
pour le faire fonctionner ; il s'installe 
à Puymoyen dans un modeste 
logement, avec sa femme, Étiennette, 
et son troisième fils, Arthur ; un destin 
tragique le guette. 

Ainsi, les femmes se retrouvent-
elles livrées à elles-mêmes. Les travaux 
des champs, le soin des animaux 
de ferme, l'entretien des bâtisses, 
le chauffage et la nourriture, tout 
repose sur leurs seules épaules, alors 
que les ressources sont de plus en 
plus réduites. Le roman se termine 
avec la fin de la guerre et le retour 
progressif des soldats, certains éclopés 
physiquement, d'autres marqués 
profondément par tout ce qu'ils ont 
vécu d'horreur. 

Le succès d'un premier livre pousse 
souvent les auteurs à surexploiter un 
filon lucratif, de sorte que les suites 
sont souvent décevantes. Ce n'est pas 
le cas du Chemin des falaises. Dupuis 
sait relancer son intrigue avec maîtrise 
et ce tome est tout aussi passionnant 
que le premier. Il semble bien qu'elle 
s'en tienne à un plan développé dès 
le départ, qui laisse peu de place à 
l'improvisation. Les personnages ont 
acquis de la maturité, des enfants 

se sont ajoutés à la famille, qui 
grandissent à leur tour, tout cela de 
façon cohérente et vraisemblable, sur 
un fond historique solide. Les liens 
se nouent et se dénouent, au gré des 
amours. Ce monde est vivant, on le 
voit évoluer comme si on y était, et 
c'est ce qui en fait la séduction. 

La langue est égale à elle-même ; 
Dupuy s'adresse à un large public et 
cherche plus la précision et l'efficacité 
que les effets de style. Ses lecteurs 
sont nombreux, tant en France qu'au 
Québec, en vertu d'une collaboration 
des Éditions JCL avec les éditions 
France-Loisirs. Ses romans connaissent 
tous un vif succès. Le chemin des 
falaises est le dixième titre de cet 
auteure à paraître au Québec. 

CLÉMENT MARTEL 

JIM HARRISON 
Retour en terre 

Traduit de l'anglais par 
Brice Matthieussent 
Christian Bourgois, Paris 
2007,325 pages 

coll. « Fictives » 

S i la question identitaire vous 
touche, lisez ce roman (dans une 

traduction d'une rare qualité). On 
dirait qu'il a été écrit à la mémoire 
d'un grand Sioux, l'acteur et musicien 
américain Floyd Red Crow Westerman 
(// danse avec les loups, 1990), qui nous 
a quittés juste avant Noël dernier. 
La figure centrale est un sang-mêlé, 
Donald, atteint de la sclérose en pla
ques. Il est marié, père de deux enfants. 
Quand il sent la maladie le diminuer au 
point de lui faire perdre sa dignité, sa 
famille l'accompagne et l'aide à rejoin
dre ses ancêtres anishinabe. Avant de 
quitter sa maison de Marquette, non 
loin d'Ann Arbour, il dicte à sa femme, 
Cynthia, l'histoire des trois générations 
de sa famille, installée au Michigan. 
Puis il se donne la mort en sol cana
dien. Ce récit pas moins mémorable 

que celui de Cynthia (dont le père avait 
violé une jeune Mexicaine qui sera plus 
tard la compagne du frère de Cynthia, 
David), est repris par d'autres mem
bres de la famille : K (Kenneth), le fils 
de David et de Polly ; David ; Cynthia. 
Harrison raconte les faits et gestes de 
personnes qui cherchent à savoir, en 
retraçant le passé, qui ils sont et pour
quoi ils réagissent face à la vie comme 
ils le font. Deux camps s'opposent : les 
métis (Donald) et les Blancs (Cynthia). 
Les premiers se rapprochent de plus en 
plus de la vision du monde des Amé
rindiens, les autres se relèvent du choc 
causé par le comportement du père. 
Même si l'on constate rapidement que 
tous les figurants de cette saga ont un 
quotient intellectuel frisant le génie, 
ils demeurent crédibles. Autrement 
dit, ces individus, agissant de façon 
extraordinaire, résument les plaisirs, 
angoisses, déceptions, fragilités, forces 
de chacun de nous puisqu'ils descen
dent profondément en eux - comme 
Clare, la fille de Donald, persuadée 
que son père continue à vivre dans le 
corps d'un ours. Elle ne laisse partir son 
âme qu'après en avoir reçu l'ordre d'un 
shamane, guide spirituel de Donald. 

Ne vous laissez pas berner par le 
ton parfois désinvolte de ce livre. Les 
voix des quatre narrateurs, reprenant 
à tour de rôle la figure de Donald, 
livrent des vérités que je qualifierais 
de « fondamentales », basées sur la vie 
de tous les jours, mais avant tout, sur 
l'amour que tous portent à un homme 
exceptionnel qui a toujours affirmé 
n'être « qu'un Américain ordinaire ». 
C'est trop de modestie, direz-vous. Et 
pourtant, que seraient les États-Unis 
sans des hommes comme lui, son 
neveu Kenneth, sa fille Clare, son fils 
Herald, sa femme Cynthia, son beau-
frère David ? Après la lecture de ce 
livre, il est permis de transposer cette 
question au nord du 47e parallèle. 

HANS-JÛRGEN GREIF 
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STÉPHANE DOMPIERRE 
Mal élevé 
Montréal, Québec Amérique 
2007,197 pages 

Avec Mal élevé, c'est un deuxième 
roman que Stéphane Dompierre 

nous offre, lui qui avait publié en 2004 
Un petit pas pour l'homme, un immense 
succès en librairie qui a d'ailleurs 
valu à son auteur le Prix de la relève 
littéraire Archambault 2004. Son style 
humoristique et cynique, faussement 
dégagé, a beaucoup plu à la critique et 
je me suis aussi laissée séduire par ce 
premier roman, qui laissait entendre 
une voix aussi originale que baveuse au 
milieu de la cohue des jeunes auteurs 
trentenaires qui prennent d'assaut le 
monde de l'édition depuis quelque 
temps. L'éditeur, Québec Amérique, 
place manifestement beaucoup d'es
poir dans la plume de Dompierre et lui 
assure une publicité et une visibilité 
rares. Déjà, dans le communiqué de 
presse fourni par l'éditeur, celui-ci 
nous apprend que « moins de deux 
semaines avant la sortie en librairie 
de Mal élevé, Amérique film signe une 
option d'adaptation cinématographi
que sur le second roman de Stéphane 
Dompierre ». Je le dis d'emblée : je ne 
comprends pas le concert d'éloges qui 
semble pleuvoir sur Mal élevé, qui me 
paraît être un ouvrage très moyen. 

Dans ce roman, où l'on retrouve des 
personnages déjà esquissés dans Un 
petit pas..., Dompierre insère encore 
dans la trame narrative les thèmes de 
la relation amoureuse et des difficiles 
relations homme-femme. C'est en 
effet un terreau riche et rien n'empê
chait l'auteur de rester dans le même 
créneau. Seulement, la psychologie 
des personnages, trop peu dévelop
pée, et le manque de rebondissements 
dans l'intrigue donnent à l'ensemble 

du roman des airs d'anecdote malheu
reusement inachevée. 

On y raconte l'histoire d'Alex, un 
guitariste talentueux, grand tombeur 
et suffisamment imbu de lui-même 
pour se croire aussi chanteur, alors 
que sa voix est tout simplement 
banale. N'empêche : sa belle gueule 
et son caractère rebelle séduisent la 
belle Sandrine. Bientôt, il emménage 
avec elle et apprend à conjuguer 
au quotidien la passion amoureuse. 
L'histoire est ensuite faite de détails 
triviaux (partage de la salle de bains, 
répartition des tâches, rencontre 
avec les beaux-parents, séances de 
rapports sexuels... et aussi pratiques 
de musique avec le groupe d'Alex, 
les Mal élevés, auquel Sandrine, qui 
a de réels talents de chanteuse, se 
joint rapidement). Le roman laisse 
ensuite une large part au monde de la 
musique (discussions avec le gérant, 
considérations sur l'industrie-fabrique 
de vedettes instantanées, préparation 
de spectacles de musique). Et puis 
vers les deux-tiers, Dompierre renoue 
avec la trame de son premier roman : 
Alex vit une rupture amoureuse avec 
laquelle il ne sait pas trop composer. 

Le problème, c'est que le person
nage principal est assez peu attachant 
et qu'on développe peu d'empathie 
pour ses déboires (qui sont, somme 
toute, assez « légers », en plus). Dans 
son premier roman, Daniel apparais
sait comme un grand garçon idiot 
qu'on pouvait excuser parce qu'il 
semblait démuni face à la vie (et on 
souriait à le voir s'enfoncer davan
tage dans le pétrin). Ici, Alex apparaît 
comme un enfant gâté qui vit, au 
début de la trentaine, le premier échec 
de sa vie et qui ne déploie aucun effort 
réel pour rétablir les choses. Alors, 
curieusement, le lecteur en vient à 
l'observer, de loin, avec plus ou moins 

d'intérêt, d'autant qu'on compte les 
« péripéties » - minuscules - sur les 
doigts d'une main. Quant au style, je 
dirais que les lecteurs de Dompierre, 
qui ont été emballés par la légèreté 
rieuse et irrévérencieuse d'Un petit 
pas... trouveront peu de choses pour 
se ravir ici : l'humour a presque un 
goût de réchauffé et, malgré quel
ques belles caricatures réussies (celle 
du fameux beau-père), je ne crois 
pas qu'on puisse ici parler d'un style 
décapant. 

Je dirai par contre qu'il y a des 
éléments vraiment bien réussis dans 
ce roman, dont tout ce qui entoure 
la relation entre Alex et sa famille 
(au sein de laquelle il est comme un 
étranger). Dompierre arrive à créer 
une scène très poignante entre le 
père et le fils, qui finissent, difficile
ment, par mettre des mots sur tous 
les silences qu'ils traînent entre eux 
depuis toujours. C'est là que réside le 
véritable intérêt de Mal élevé : non pas 
dans le suivi des amours d'Alex (qu'on 
devine fragiles dès le début), mais 
dans son rapport trouble à sa famille 
(Alex, l'artiste, a du mal à entrer en 
contact avec son père et son frère, qui 
ne savent pas distinguer une guitare 
d'un manche à balai). 

Bref, même si Mal élevé m'a semblé 
moins inspiré... et plus expédié, je 
persiste à croire que Dompierre a du 
talent et c'est avec impatience que 
j'attendrai son troisième roman. 

CHANTALE GINGR, 

DES HONNEURS POUR NOTRE GRAPHISTE 

Chantal Gaudreault, graphiste à Québec français depuis 1993, a remporté deux prix au concours des Prix littéraires Radio-
Canada 2007. Elle a mérité le premier prix dans la catégorie Récit pour son texte, « La valise rouge », alors qu'« Une baleine 
dans le ventre » lui a valu le deuxième prix dans la catégorie Nouvelle. Ces textes seront publiés dans le magazine enRoute 
d'Air Canada en mars et en août 2008 (www.enroutemag.eom/f/cbclitawards2008/). Le jury a dit de son récit qu'il était 
« rigoureux, lumineux, construit sous une forme spiralée », le qualifiant même de « bijou d'écriture avec une rare exigence 
littéraire » [...] « C'est un texte inspirant et novateur, qui mérite d'être lu et édité, pour rappeler que la littérature est un 
grand voyage qui nous déplace de nos solitudes confortables ». Québec français salue le talent de sa graphiste et lui 
adresse ses plus sincères félicitations tout en l'encourageant à poursuivre dans cette voie. 

AURÉLIEN BOIVIN 
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NOUVEAUTÉS 

Na-iyii. Kokis 

Le retour de 
Lorenzo Sanchez 

> e r g e 
Sans rien 
ni personne 

SERGIO KOKIS 

Le retour de Lorenzo Sanchez 
XYZ éditeur, Montréal 

2008,342 pages 
coll. « Romanichels » 

Dans son essai Les langages de 
la création, publié i l y a douze 

ans, Sergio Kokis soutient que, dans 
la narration, tout est « cohérent, 
préarrangé », que les vies « ne sont 
pas libres, elles sont des destinées ». 
Dans Le retour de Lorenzo Sanchez, cet 
énoncé, il le suit à la lettre, comme 
dans ses romans précédents. Dès le 
début, le récit oriente le lecteur vers 
la mort du protagoniste, peintre, 
bon vivant, communiste, ayant dû 
fuir la dictature de Pinochet. Son 
destin est lourdement hypothéqué 
par ses origines indiennes. Un riche 
Blanc les a enlevés, lui et sa sœur, 
à sa famille. Pendant que cette 
sœur assume le rôle de servante, 
Lorenzo est adopté par son patron. 
Sa nouvelle mère le déteste alors que 
sa « sœur » Sonia, la fille du patron, 
tombe amoureuse de lui. Après sa 
formation artistique en Allemagne de 
l'Est, Lorenzo s'installe à Montréal où 
son meilleur ami, médecin d'origine 
haïtienne, suit l'évolution du cœur 
affaibli du héros. Sans nouvelles de 
sa famille d'adoption depuis des 
décennies, son « frère » Alberto 
Sânchez, ingénieur travaillant pour 
une multinationale, entre en contact 
avec lui. Dans un geste ultime de 
mépris, sa mère adoptive a légué 
la maison ancestrale des Sànchez à 
Lorenzo ; il doit retourner au Chili 
pour en prendre possession. Là, il 
apprend que Sonia - cela ne surprend 
personne - avait mis au monde leur 
enfant qu'il retrouve dans le fils 
adoptif de sa sœur indienne. Pour 

cacher la honte de cette naissance, 
Sonia a été enfermée jusqu'à sa mort 
dans un asile. Lorenzo veut redresser 
les torts causés par la vieille mégère en 
donnant son héritage à sa vraie petite 
famille, retrouvée. Lors d'une rixe, il est 
blessé et meurt, son cœur lâchant par 
trop d'excès culinaires et d'alcool. 

Une recette maintes fois répétée, 
donc : de l'exotisme (le Chili), du 
racisme (la mère adoptive), de l'amour 
malheureux (Sonia), le noble Indien 
(Lorenzo), assaisonnée d'une trame 
complexe, souvent tordue. Le lecteur 
aurait mérité une leçon de vie (on ne 
revisite pas impunément son passé) si 
la plume de l'auteur était plus légère, 
sans l'index levé et sans l'insistance 
pédagogique, si caractéristique des 
livres de Kokis. Il n'y a qu'un seul 
chapitre, le troisième, une série 
de flash (terme souvent utilisé par 
l'auteur), qui échappe à sa manie 
d'expliquer chaque mouvement, 
toute pensée de ses personnages 
qui sombrent dans un caquetage 
incessant. Les principaux défauts 
de cette saga : une construction 
déséquilibrée, où le véritable sujet 
du texte ne se dessine que vers le 
milieu du roman ; des personnages 
faits de carton-pâte, sans relief et sans 
saveur aucune ; une intrigue à peine 
maîtrisée ; des clichés répétés ad 
nauseam (impérialisme, communisme 
et socialisme de salon, machisme) ; 
des tics d'écriture qui, au lieu de mieux 
camper les caractères, les rendent 
ennuyeux, comme ces agaçants « mon 
vieux » quand Lorenzo se parle à lui-
même ; des dialogues « socratiques » 
sans fin, creux. 

En effet, tout est « préarrangé » 
dans ce livre. Quant aux « vies », elles 
suivent leur mécanisme mal huilé (et 
encore). Bref, Kokis suit obstinément 

sa recette, au lieu de respecter une 
remarque de Lorenzo : « Mais tout 
avait une saveur artificielle, une 
impression vague de déjà-vu » (p. 318). 
Non, ce livre esf du déjà-vu, le même 
mélodrame déguisé en fausse tragédie 
qu'il affectionne depuis longtemps. Si 
vous avez lu, i l y a dix ans, Un sourire 
blindé, épargnez-vous une autre 
perte de temps en lisant ce Retour. 
Ces livres sont interchangeables, sans 
atmosphère, sans âme véritables. Et ce 
qu'on prend pour des « sentiments » 
n'a rien à voir avec le cœur, mais avec 
le calcul mental déguisé en prétention 
littéraire. 

HANS-JURGEN GREIF 

MARIE LABERGE 
Sans r ien n i personne 

Boréal, Montréal 
2007,434 pages 

Avec Sans rien ni personne, Marie 
Laberge s'attaque à un genre 

qu'elle a jusqu'ici ignoré : le roman 
policier. On peut dire qu'elle s'y 
débrouille bien, même si, çà et là, on 
sent quelques gaucheries, quelques 
exagérations et invraisemblances qui 
laissent le lecteur pantois. Mais n'anti
cipons pas. 

C'est pour relancer une histoire 
sordide, survenue à Montréal le 
1er juil let 1972, que débarque dans 
la métropole, en janvier 2007, le 
commissaire Patrice Durand, de la 
Brigade française des crimes non 
résolus. Il répond ainsi à la demande 
sans cesse formulée depuis toutes ces 
années d'Émilien Bonnefoi, atteint 
d'un cancer incurable, dont la fille 
Isabelle a été sauvagement assassinée 
dans un modeste appartement de la 
rue Marie-Anne, son bébé mort-né 
à ses côtés. Trente-cinq ans après ce 

Geneviève Lachapelle, 
souhaite comprendre les variations linguistiques pour mieux les enseigner au collégial. 

Comprendre l'origine et l'évolution des mots 
La langue française subit des variations linguistiques au fil du temps et des contextes socioculturels. 
Le cheminement en langue française, socioculture et variat ion linguistique. 
Une maîtrise en un an, unique au Québec. Pour toute personne intéressée par une profession langagière. 
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drame, Durand veut relancer l'enquête 
dans l'espoir de faire la lumière sur 
cette sordide affaire. Il fait équipe 
avec Vicky Barbeau, chargée du cas 
au Service des crimes non élucidés 
de la Sûreté du Québec. Les deux 
fins limiers se lancent à la recherche 
de témoins, d'abord à Saint-Pierre-
et-Miquelon, puis aux Îles-de-la-
Madeleine, en Gaspésie et dans le 
Bas-du-Fleuve. Une dizaine de jours 
intensifs tout au plus leur permettent, 
grâce à leur flair (!) et à un sens de 
perspicacité inné, sans oublier le 
hasard aussi, d'élucider non seulement 
ce crime mais une série de huit crimes 
qu'aurait commis la meurtrière, une 
sage-femme qui aurait assisté Isabelle 
mais qui, à la suite de complications 
des suites de l'accouchement, l'aurait 
assassinée froidement de peur d'être 
accusée de négligence criminelle, 
avant de s'enfuir et de retourner à 
Saint-Pierre pour y mettre à son tour 
un enfant au monde, enfant que 
son compagnon aurait reconnu, et 
qu'elle élève en pratiquant le plus 
vieux métier du monde. Cette mère 
dénaturée serait l'auteure d'une 
série de meurtres, des enfants, qui 
auraient voulu se lier d'amitié avec sa 
fille, qu'elle protège de tout contact 
avec l'extérieur et qu'elle n'a jamais 
envoyé à l'école pour une raison 
qu'on apprendra à la fin et que je me 
garderai de dévoiler. 

Ce roman n'est pas sans intérêt 
même si l'intrigue piétine, traîne 
en longueur, tourne en rond. Tout 
ce qui entoure les amours de Vicky 
avec un homme plus âgé qu'elle n'a 
guère de pertinence ni d'importance. 
Un bon correcteur l'aurait certes 
réduit de plusieurs pages et 
aurait ainsi contribué à susciter 
davantage l'intérêt du lecteur. Les 
invraisemblances dérangent aussi. 
Il est pour le moins surprenant, par 
exemple, que les deux fins limiers ne 
mettent que quelques jours à percer 
un mystère qui persiste depuis près de 
trente-cinq ans, comme le lecteur ne 
s'explique pas que la meurtrière, qui 
avait pourtant fréquenté la victime, 
n'ait jamais été interrogée par les 
enquêteurs au moment du crime, sous 
prétexte qu'on avait perdu sa trace, 
trace que les deux limiers ne mettent 
guère de temps, eux, à découvrir. 

AURELIEN BOIVIN 

PHILIP LE ROY 
Le dernier testament 
Le Seuil, Paris, 2005,618 pages 
coll. « Points » 

Qui a dit que la France et les États-
Unis n'auraient plus d'occasions 

de se retrouver sur la même page ? 
Dans la foulée de ce qu'écrit Maxime 
Chattam depuis le tournant des années 
2000, le Français Philip Le Roy publiait 
en 2005 Le dernier testament, polar 
dont l'intrigue se déroule majoritaire
ment aux États-Unis (quoiqu'on y visite 
aussi l'Espagne, Rome, les Philippines, 
le Sri Lanka, entre autres) et dont le 
protagoniste, Nathan Love, est Amé
ricain. En plus d'être l'auteur de trois 
romans, Le Roy est passionné d'arts 
martiaux et musicien rock. Ces disci
plines sont avantageusement mises à 
l'avant-plan dans Le dernier testament. 

Nathan Love est profileur et on 
a recours à ses services d'expert 
en matière de traque de tueurs en 
série. Profondément marqué par son 
enquête précédente (qui lui a coûté 
la vie de sa femme), Love s'était retiré 
pendant trois ans, question de refaire 
ses forces au moyen de la philosophie 
bouddhiste za-zen. D'emblée, l'en
quêteur de ce polar détonne compa
rativement à ceux que l'on observe 
habituellement, souvent rustres et/ou 
incultes. Love parvient difficilement 
à s'attacher aux gens, sa philosophie 
l'entraînant plutôt à repousser les 
sentiments d'amour et de haine et à 
rechercher pour l'Homme l'harmonie 
parfaite avec la nature. Cette carac
téristique, des plus originales pour 
un enquêteur à la solde du FBI, ne 
l'empêche toutefois pas de s'avérer un 
redoutable adversaire pour quiconque 
souhaite s'en prendre à lui physique
ment : Love maîtrise à perfection les 
arts martiaux et nombreuses sont les 
scènes de bagarre que le narrateur 
décrit en n'omettant aucun détail 
ayant trait au combat à l'orientale, 
lui qui nomme plusieurs des mouve
ments et des prises. 

L'intrigue est totalement capti
vante : à Fairbanks, en Alaska, est 
commis un meurtre de masse. Deux 
Prix Nobel de la science, une infirmière 
et un enquêteur du FBI, sont assassinés 
par l'homme que Love sera appelé à 
retracer. Qui plus est, le meurtrier a cri
blé de balles le cadavre qui gisait sur la 
civière au milieu de la pièce, en plus de 
pousser l'audace jusqu'à tuer les rats 
qui se trouvaient dans le laboratoire. 
Je vous en assure : le roman est rempli 

de rebondissements - l'auteur ne laisse 
aucun répit au lecteur et maîtrise, en 
plus des arts martiaux et de la guitare, 
l'art du suspense, chaque chapitre ou 
presque s'achevant sur un coup d'éclat. 
Le lecteur en redemande à coup sûr. 
Voilà un récit complexe, qui nécessite 
une lecture attentive tant les pistes se 
révèlent nombreuses, tant les ramifica
tions s'étendent en marge de la trame 
principale - un peu à la manière, je l'ai 
mentionné, des romans constituant 
la Trilogie du Mal de Maxime Chattam 
ou du roman-fleuve La gorge de Peter 
Straub, première intrigue policière qui 
m'avait véritablement donné l'envie du 
polar intelligent. 

Le lecteur ne doit pas se laisser 
influencer négativement par le cha
pitre initial (qui ne fait après tout que 
deux pages et demie !), dans lequel, 
en l'an 70, Jésus-Christ enterre son 
testament. J'ai craint un autre clone 
du Code Da Vinci, un autre disciple 
de ce que Norbert Spehner appelle 
sarcastiquement le « polar ésotérico-
théologique », mais il n'en est rien. La 
finale, très surprenante - et en marge 
des clichés auxquels s'attend habituel
lement le lecteur féru de polar - est 
déconcertante, mystifiante et nous 
laisse dubitatif. 

Bref, Le dernier testament fait sans 
contredit partie du palmarès de mes 
cinq romans policiers préférés de tous 
les temps. Car, en plus de ses qualités 
susmentionnées, l'œuvre est écrite 
dans un style magnifique, souvent 
littéraire, influencé sans doute par 
la propension de l'auteur (lui-même 
adepte du za-zen, peut-être) à gratifier 
la narration de fréquents koans, sortes 
d'aphorismes orientaux qui mettent 
en relief la poésie de la nature qui 
nous entoure. Il ne faut pas négliger 
non plus la qualité des dialogues de 
cette œuvre - notamment les échan
ges entre Love et Tetsuo Manga Zo, le 
criminel qu'il interroge, qui sont des 
modèles de rhétorique d'une lutte 
verbale. 

STEVE LAFLAMME 

CYRILLE MARTINEZ 
L'enlèvement de Bill Clinton 
L'instant même, Québec 
2008,122 pages 

Naturellement, aucun journal, 
télévisé ou autre, n'a rapporté que 

l'ex-président des États-Unis ait été 
enlevé, ni qu'il y ait eu tentative d'enlè
vement. L'illustration de la page cou
verture du roman montre une Katarina 
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AMÉLIE NOTHOMB 
N i d'Eve n i d ' A d " 
Albin Michel, Paris, 2 

" l i d'Eve ni d'Adam est le seizième roman de Nothomb, l'égérie d'Albin Michel. Si ses trois der
niers romans étaient selon moi moins réussis, celui-ci risque fort de ravir ceux et celles qui 

étaient restés stupéfiés et tremblants après avoir lu Stupeur et tremblements (1999). Avec Ni d'Eve ni 
d'Adam, l'auteure replonge dans ses souvenirs nippons pour raconter cette fois la face intime des 
deux années lors desquelles elle a subi, au sein d'une grande entreprise japonaise, l'humiliation 
grandissante qu'elle raconte dans Stupeur..., le roman qui l'a rendue célèbre. Cet autre volet tiré 
de la vie singulière de Nothomb montre que si le jour elle était l'esclave de service dans l'entreprise 
Yumimoto, elle était, la nuit, la reine d'un jeune Tokyoïte totalement épris d'elle... Mises côte à 
côte, les deux œuvres autobiographiques révèlent une double vie aussi fascinante qu'insolite, dans 
laquelle l'auteure ne se donne pas que le beau rôle, ce qui est, disons-le, plutôt réjouissant. 

Le roman raconte l'étrange rencontre d'Amélie et de Rinri, un jeune universitaire qui l'engage 
comme professeure de français. Après un premier cours atrocement raté, alors qu'Amélie est 
convaincue qu'il en est fini de sa carrière d'enseignante privée, Rinri lui donne un autre rendez-
vous et, de fil en aiguille, lui offre de l'accompagner chez des amis et multiplie les occasions de 
sortie. Peu à peu et pour ainsi dire presque à l'insu des personnages naît un attachement certain 
entre les deux êtres qui partagent un humour bien singulier... et un goût prononcé pour l'oko-
nomiyaki, un mets japonais populaire. Nothomb entraine habilement le lecteur au cœur de cette 
relation étonnante, presque incongrue, dans laquelle l'humour absurde prend une grande part. 
L'auteure présente l'évolution de ces amours en apparence banales, surtout faites de balades 
quotidiennes et de discussions autour du conformisme à la japonaise et de la bizarrerie des Belges, 
mais qui fascinent aussi, tant les amants semblent étrangers l'un à l'autre. À mille lieues d'être 
romantiques - c'est le moins qu'on puisse dire - , leurs amours instruisent et intriguent. C'est avec 
un étonnement amusé que le lecteur guette l'éclatement attendu, surtout à partir du moment 
où, en raison d'une confusion syntaxique, Amélie se retrouve coincée dans des fiançailles qui ne 
lui donnent d'autre envie que de prendre ses jambes belges à son cou. . . 

Ce qui plaît dans ce roman, hormis l'étrangeté du récit et le caractère insolite des amours qu'il 
déploie, c'est l'accent de vérité qu'on y trouve - nettement plus présent dans les récits autobio
graphiques que dans les fictions chez cette auteure - et aussi l'économie du style. On admire la 
façon dont Nothomb arrive à saisir en une poignée de mots tout le malaise qui se devine entre 
les deux jeunes gens, en même temps que l'étrange amitié mêlée d'ennui qui les unit. Cette 
économie dans le style fait d'ailleurs un bel écho à la simplicité dans laquelle les deux amoureux 
s'efforcent de rester : il n'y a pas de place ici pour les longues introspections ni pour le détail des 
sentiments... Le simple fait d'aimer un même plat leur suffit pour décréter qu'il y a entre eux des 
affinités, alors... 

Le dernier Nothomb est donc à lire, pour plonger une fois de plus dans les étrangetés nippones 
vécues à travers l'œil non moins étrange de l'auteure belge la plus célébrée ces quinze dernières 
années. Il est rare en effet qu'un roman arrive à nous instruire, à nous déstabiliser, à nous faire 
rire... et à nous faire croire que tout cela n'est qu'une anecdote humoristique, juste avant de nous 
révéler une finale qui nous serre le cœur. 

CHANTALE GINGRAS 

Witt exécutant une figure acrobatique 
de patinage artistique. Ceci donne le 
premier indice quant au sujet du livre, 
portant sur Sarajevo, la même ville où, 
en février 1914, l'archiduc François-
Ferdinand d'Autriche a été assassiné. 
Disparue longtemps de notre souvenir, 
Sarajevo a refait surface pendant quel
ques semaines, redevenant le point de 
mire du monde lors des Jeux Olympi
ques de 1984, alors que la patineuse 
avait été couronnée « Reine des Jeux ». 
Elle saute, riant, par-dessus une voiture 
brûlée ; l'arrière-plan de l'illustration 
est composé de bâtiments percés par 
des mortiers. Les feux d'artifices ont 
été rapidement remplacés par des 
bombes véritables ; la ville, divisée en 
deux par les factions de la guerre civile, 
fut violée, massacrée. Dans ce premier 
roman d'un auteur au talent et à la 
force redoutables, le passé rattrape 
le présent, en une décennie, trou noir 
dans l'Histoire du monde mais inou
bliable pour ceux qui y ont vécu. 

Que font les habitants d'une ville 
assiégée de toutes parts ? Dans une 
longue lettre adressée à Nedim Hrbat, 
un Bosniaque (et donc, un vaincu), 
Martinez fait revivre la vie à Sarajevo 
sous les feux meurtriers des tireurs 
d'élite. Horrible à dire : l'être humain 
s'adapte à tout. À chaque instant, sa 
vie est menacée. S'il cherche de l'eau 
potable, il peut mourir sous les balles. 
Il fait froid. Il doit trouver de quoi se 
nourrir, se chauffer. Prisonnier de l'en
fer, il survit, sans trop savoir comment. 
Et nous, lecteurs, avons honte de notre 
mémoire si courte : Beyrouth, Mostar, 
Sarajevo ne nous reviennent en tête 
que si de nouveaux attentats y sont 
perpétrés. Dans les capsules d'infor
mations, des voix off nous en parlent, 
d'une légèreté inqualifiable, que s'il y 
a eu des milliers de morts, comme s'il 
s'agissait d'une surenchère, comme si 
nous étions à la recherche d'un nom
bre magique, capable de nous secouer, 
au lieu de nous montrer la misère des 
survivants, leur lutte, leur humour 
noir devant le quotidien. Puisqu'à 
Sarajevo, les nouvelles font défaut, on 
s'en invente : Madonna viendra donner 
un concert ; Maradonna jouera avec 
l 'équipe locale ; Clinton a été enlevé 
dès sa descente d'avion alors qu'il 
s'apprêtait à prononcer un discours. A 
l'aide de rumeurs, même farfelues, on 
s'invente un semblant de normalité, on 
se fait du cinéma. 

Ce roman-document, il faut le lire. 
Et je ne parle même pas de l'économie 
des mots, de la capacité étonnante de 
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Martinez, qui garde ses distances face 
à la vie dans ce tas de décombres. La 
narration est parfaitement maîtrisée, 
traduisant la maturité de ce nouveau 
romancier à qui il faut souhaiter une 
carrière digne de cette première œuvre. 

HANS-JURGEN GREIF 

CORMAC MCCARTHY 
La route 
Traduit de l'anglais (États-Unis) 
par François Hirsch 
Éditions de l'Olivier, Paris 
2008,246 pages 

Avec La route Cormac McCarthy a 
obtenu le Prix Pulitzer. Ce roman 

relate les lendemains d'une guerre 
atomique. N'allez pas croire qu'il s'agit 
d'une science-fiction écrite à la légère : 
les propos de l'auteur sont si graves 
que vous ne pourrez pas les oublier. Et 
votre cœur doit être solide pour sup
porter les images de l'hiver nucléaire. 
Gris, froid, noir, neige, cendre, humidité, 
glacial, mort, sale, faim : je ne connais 
aucune variation aussi développée sur 
ces mots qui constituent la base même 
du récit où un homme et son jeune fils 

partent sur une route interminable les 
menant au bord de la mer où ils espè
rent pouvoir survivre. Pendant leur 
trajet, il ne se passe pour ainsi dire rien, 
car il n'y a que peu de survivants. Dans 
ce pays réduit en cendres, sans plantes 
et sans d'animaux, que le soleil n'arrive 
pas à réchauffer, seuls les « méchants » 
survivent. Ils tuent pour mettre la main 
sur une boîte de conserve ; le canniba
lisme est chose courante. 

Le père et son fils poussent un 
caddie dans lequel se trouve tout ce 
qu'ils possèdent, des couvertures, une 
bâche en plastique pour se protéger 
des orages, des bouts de tissu qu'ils 
portent pour se prémunir de la suie 
suspendue dans l'air, de pauvres 
jouets et, quand ils ont de la chance 
d'en trouver, des conserves. Le terme 
« survie » a rarement été illustré de 
manière aussi réussie, même pas dans 
les descriptions des guerres les plus 
atroces. Ici, nous sommes dans un 
immense camp de la mort où lumière 
et espoir sont exclus, où le monde est 
mort, irrémédiablement perdu. Si les 
deux protagonistes avancent dans leur 
errance, c'est parce qu'ils sont mus par 

l'espoir de rejoindre un autre groupe, 
composé de « gentils » comme eux, 
qui refusent d'oublier l'ancien ordre 
du monde. 

Le pessimisme de l'auteur n'a rien 
d'invraisemblable. Les atrocités dont 
parle l'enfant - les dialogues entre le 
père et le fils sont bouleversants dans 
leur simplicité - se trouvent déjà sous 
nos yeux alors que nous nous effor
çons de regarder ailleurs : l'Irak, le Dar-
four, les régimes totalitaires en Asie, 
les guerres civiles en Afrique, les catas
trophes « naturelles » de plus en plus 
graves. La liste est longue. « L'homme 
est un loup pour l 'homme » : Bacon et 
Hobbes avaient bien illustré la formule 
de Plaute. McCarthy, dans une langue 
d'une exceptionnelle sobriété, ne nous 
met plus en garde contre la folie des
tructrice de l'homme, il la relate dans 
une leçon où la vérité se fait insoute
nable. Un grand roman ? Sans doute. 
Mais surtout, une vision terrible de la 
destruction de notre monde. 

Vous serez profondément dérangé 
par ce livre. C'est le prix à payer pour 
avoir regardé de près le Mal. 

HANS-JURGEN GREIF 

B I B L I O T H È Q U E QUÉBÉCOISE @ Q 
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PATRICK M O D I A N O 

Dans le café de 
la jeunesse perdue 

Gallimard, Paris 
2007,149 pages 

On a beau se dire que, cette fois, 
on ne s'y laissera pas prendre, 

rien à faire, le charme opère tout de 
même. Dès la première page, les mots 
étrangeté et parfum nous accrochent. 
Aucun doute, nous sommes bien chez 
Patrick Modiano, qui nous entraîne 
encore une fois dans un monde au 
parfum d'étrangeté. Cela tient de la 
magie, cette faculté à la fois discrète et 
efficace de créer un univers instable, 
déconcertant et poétique. 

Depuis La Place de l'étoile (1968), 
on peut dire que Modiano reprend 
toujours la même thématique 
crépusculaire, qui tourne autour de 
l'identité qui fuit. En l'occurrence, 
le personnage central se nomme 
Jacqueline Delanque, dite Louki, 
fille abandonnée, quasi-orpheline, 
coupable de « vagabondage 
nocturne », et qui se fait fort de 
rompre tout lien à son tour. Sa 
solitude, ses aspirations, ses errances, 
ses rencontres, ses fréquentations 
douteuses, son destin tragique 
constituent la trame essentielle d'une 
histoire livrée au ralenti, avec une 
attention soutenue aux détails et aux 
émotions fugaces. 

Les personnages semblent évoluer 
dans une sorte d'aquarium et les noms 
sont déjà promesses de mystère : Ali 
Cherif, Bowing, la Houpa, Guy de Vere, 
Bob Storms... Les points de vue peu
vent changer au fil des pages, les voix 
se ressemblent toujours un peu. 

Au gré de dialogues minimalistes, 
d'enquêtes qui tournent court, une 
vérité se dévoile peu à peu mais 
jamais complètement. Photos, cahiers, 
lettres, carte géographique et livret de 
famille sont mis à contr ibution, mais la 
mémoire reste amarrée au secret : « Et 
puis si toute cette période est parfois 
vivace dans mon souvenir, observe 
le premier narrateur, c'est à cause 
des questions restées sans réponse » 
(p. 27). Observation confirmée par le 
deuxième narrateur, un enquêteur qui 
se déclare éditeur d'art : « Nous vivons 
à la merci de certains silences » (p. 33). 

L'exploration méthodique, presque 
obsessionnelle de la ville de Paris se 
poursuit d'un roman à l'autre, un Paris 
révolu où l'on pouvait habiter dans 
des hôtels, avec des « zones neutres » 
et des « pentes».. . dangereuses. 

Dans ce roman d'atmosphère, 
toute vie ne tient qu'à un fil, tant les 
personnages sont fragiles, semblent 
fuir un passé douloureux ou chercher 
un horizon qui leur échappe. Reste 
une œuvre faite de contrastes, 
d'ombre et de lumière, comme dans 
les films noir et blanc. 

Ce qui est fascinant, surtout après la 
publication de Pedigree (2005), ce poi
gnant témoignage, c'est de voir com
ment, depuis quarante ans, Modiano 
a su transposer dans le champ roma
nesque les éléments troublants de sa 
propre histoire, sublimer ses propres 
fantômes dans une prose limpide, 
précise, pudique. 

Qui sommes-nous ? Où allons-
nous ? Que cherchons-nous ? Modiano 
a l'art de nous ramener à des ques
tions essentielles. 

ANDRÉ BERTHIAUME 

MICHÈLE PLOMER 

Le jardin sablier 
Le Marchand de feuilles, Montréal 
2007,92 pages 

«M;, a vie est modeste, mes accom-
issements minces, mais je 

me le pardonne, car au moins, j'ai un 
jardin », dit l'héroïne de ce magnifique 
roman de Michèle Plomer, qui raconte 
l'histoire d'une jardinière, amoureuse 
de son lopin de terre, dans les Can
tons-de-l'Est. L'histoire s'échelonne 
sur douze mois, qui sont autant de 
chapitres du livre, et qui portent tous 
des titres inspirants : « Désordres », 
« Cathédrale », « Cécile », « Cartierville », 
« Diazinon », « Panser», « Éperlans»... 
L'année de jardinage commence au 
printemps, au dégel, en avril, pendant 
ce mois « renégat » et « bourreau » 
pour se terminer au printemps suivant, 
en mars, où il est question de compos-
tage parce que, « dans cette religion 
qu'est le jardinage, la mort est garante 
des débuts ». 

Ainsi, avec cette femme amoureuse 
de son jardin, de la terre et de son 
pays, on passe une année à sarcler 
avec elle, à biner, à semer, à désherber 
et à récolter. Pendant une année, on 
observe de près la naissance, la crois
sance et la mort. La vie aussi. Ces douze 
mois de contemplation d'un «jardin 
tant radeau que port d'attache » nous 
apaise et « garde au repos le dragon 
qui sommeille » en nous. Une écriture 
aussi belle que réconfortante, voilà ce 
que nous offre Michèle Plomer dans ce 
premier roman fort bien réussi. 

CÉLINE CYR 

PHILIPPE PORÉE-KURRER 

La main gauche des ténèbres 
Les Éditions JCL, Chicoutimi 
2007,408 pages 

Hella, la fille de Miriam, vient au 
monde en dépit du bon sens. Sa 

mathématicienne de mère est tombée 
enceinte alors qu'elle était vierge et la 
véritable identité de son père demeure 
un mystère impossible à résoudre. 
Mais la fillette possède des pouvoirs 
étonnants. Elle est capable d'agir sur la 
matière et elle semble en communion 
intime avec la nature dans ce qu'elle 
a d'essentiel. C'est l'enfant de la terre, 
qui se fondra en elle le moment 
venu, laissant sa mère désemparée 
et déterminant des perturbations 
géologiques inattendues. 

Alors que la vertueuse et très probe 
Miriam poursuit ses recherches en 
vue de retrouver sa fille, elle fait la 
connaissance de Loki, un être que des 
événements cruels ont façonné pour 
en faire une sorte d'esprit du mal, un 
individu totalement voué au malheur 
et à la souffrance du genre humain. 
Le combat qui s'engage entre ces 
deux personnages s'avère vite sans 
issue. Il ne peut connaître de véritable 
dénouement, des doutes s'installant 
bientôt quant aux frontières qui sépa
rent le Bien et le Mal. Bientôt, Miriam 
ne sait plus de quel côté elle se situe. 
Même le départ de Loki ne la délivrera 
pas de ce dilemme. 

Philippe Porée-Kurrer se soucie peu 
d'aborder les sujets faciles. Il choisit 
au contraire de développer des intri
gues complexes où se superposent 
une action physique et une quête 
aux dimensions plus ou moins méta
physiques. Si la première exploite des 
événements précis et concrets à la 
manière des romans traditionnels, la 
seconde se joue dans les subtilités et 
amène le lecteur à se questionner sur 
les idées reçues. 

L'auteur de La main gauche des 
ténèbres, le même qui nous a donné Le 
retour de l'orchidée, Shalôm, La quête 
de Nathan Barker et son grand succès, 
La promise du Lac, excelle à donner 
de la consistance à ces démarches 
abstraites par une accumulation de 
péripéties et de faits qui, mine de rien, 
nous confrontent à des paradoxes 
troublants, sinon à des contradictions. 
Le talent de l'auteur, car il s'agit 
bien d'un véritable talent, consiste 
précisément à assurer la symbiose 
harmonieuse des deux versants de 
l'action. 
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C'est donc à une écriture exigeante 
que Porée-Kurrer s'astreint. Cette 
façon nécessite beaucoup de minutie 
et de polissage pour que son résul
tat demeure crédible, intéressant et 
digeste. La construction romanesque 
doit être sans faille pour entraîner 
le lecteur, elle ne doit laisser place 
à aucun temps mort. Elle doit aussi 
éviter de se perdre dans des circon
volutions obscures. Toutes choses 
que l'auteur réussit parfaitement. Son 
roman est d'une rigueur indiscutable. 
Les péripéties s'imbriquent les unes 
dans les autres en toute harmonie 
et vraisemblance, si bien qu'on finit 
par oublier la part de fantastique qui 
détermine l'action. Le merveilleux en 
vient à faire corps avec la réalité, à 
imposer sa présence sans détonner 
d'aucune manière. 

Comme dans plusieurs de ses 
romans, l'auteur nous entraîne dans un 
voyage à travers plusieurs continents. 
La main gauche des ténèbres prend 
naissance à la frontière de l'Ontario et 
du Michigan, mais on ne tarde pas à se 
retrouver en Ecosse, puis en Islande et 
même en Chine, alors que l'histoire et 
les mœurs de nombreux peuples sont 
évoquées çà et là au fil des péripéties, 
ce qui ne manque pas de conférer 
au roman une saveur d'exotisme qui 
s'ajoute encore à sa séduction. 

L'écriture de Porée-Kurrer ne le 
cède en rien à l'intrigue, côté qualité. 
L'écrivain a une façon bien à lui de 
présenter les choses, sur un ton 
faussement détaché qui, par moment, 
confine au cynisme. Le narrateur 
omniscient n'est pas là pour juger, il 
présente des faits, comme sachant que 
l'interprétation de leur accumulation 
ne peut faire aucun doute. 

La main gauche des ténèbres est un 
livre soigné autant matériellement 
que par son contenu, un livre qu'on a 
plaisir à dévorer et qui laisse une trace 
persistante dans la mémoire. 

CLÉMENT MARTEL 

BRUNO ROY 
N'oublie pas l'été 
XYZ, Montréal 
2007,272 pages 

Avec N'oublie pas l'été, l'ancien 
président de l'Union des écrivaines 

et des écrivains québécois en est à 
son quatrième roman publié chez 
XYZ. Cette fois, il nous entraîne sur un 
terrain peu fréquenté par la littérature 
québécoise, en nous présentant 
entre autres les conséquences de la 

PIERRE 
La moitié d'ét. 
XYZ éditeur, Montréal, 2007, 259 pages 
coll. « Romanichels » 

I e quatrième roman de Pierre Tourangeau, La moitié d'étoile, tient du 
lomaine de l'inclassable. Dans cette dernière œuvre, publiée chez XYZ, 

l'auteur entremêle diverses stratégies d'écriture afin d'explorer de manières 
différentes les questionnements existentiels qui habitent l'humain. 

En effet, l'écrivain reconnu Jérôme Letendre, qui jouissait jusqu'alors 
immanquablement de la note quasi parfaite des quatre étoiles et demie dans 
les critiques du célèbre Gilbert Tracemot publiées dans L'Écho des lettres, ne 
s'en contente plus. L'écrivain se montre désormais littéralement prêt à tout 
pour obtenir ces cinq étoiles qui l'obsèdent, au péril de parcourir le cosmos 
entier pour trouver cette moitié d'astre. Ainsi, Jérôme se met à vivre à travers 
l'écriture même de son roman. Fiction et réalité forment de cette manière, 
au fil de la lecture, un tout homogène. C'est donc le reflet même de l'écrivain 
qui, empêtré par ses pulsions créatrices, peine à se trouver lui-même. Car, 
par sa recherche de consécration, Jérôme Letendre croit aussi trouver le sens 
ultime de son existence. Mais il verra que sa quête est vaine et que le sens 
de la vie n'existe que dans l'expérience de cette même vie, dans l'infiniment 
petit, dans la petitesse. Et non pas dans les astres. 

L'oscillation marque profondément ce chassé-croisé philosophique. De 
fait, c'est dans une sorte de roman métis, œuvre totale s'il en est, que Touran
geau s'attaque à cette métaphysique existentielle. Non seulement l'intrigue 
hésite entre deux univers, entre les mondes multiples que peuvent contenir 
le cosmos et la vie réelle, mais des genres étonnamment hétéroclites se 
côtoient. À la fois miroir du réel, critique du monde littéraire actuel, his
toire rocambolesque s'inscrivant dans la science-fiction, portrait surréel des 
déboires amoureux causés par la jalousie, La moitié d'étoile marie habilement 
réflexions existentielles et intrigues dignes du polar à un univers tantôt fan
tastique, tantôt réel. 

Reste que La moitié d'étoile demeure une quête des parcelles de sens qui 
se cachent derrière le discours officiel. Grâce à son écriture à la fois poétique 
et juste, Pierre Tourangeau nous livre un roman qui s'inscrit dans un créneau 
peu visité de la littérature contemporaine actuelle. 

Révolution tranquille sur les membres 
du clergé. 

Il situe en effet son roman au camp 
à vocation religieuse de Saint-Antonin 
au début des années soixante-dix. Ce 
camp pour socioaffectifs est entière
ment dirigé par des frères éducateurs. 
Au sein même de cette communauté 
se ressentent les secousses de la 
révolution. I l ya effectivement une 
scission qui se crée entre les jeunes 
moniteurs et les responsables plus 
âgés. Doit-on préserver le culte 
religieux à tout prix ou l'adapter à 
la nouvelle réalité ? Pour les deux 
jeunes chefs de groupe, Benoît Rous
sel et André Cardinal, le choix est 
évident. Éclairés par les dernières 
théories pédagogiques, ils croient que 
la formation de l'enfant passe néces

sairement par sa responsabilisation et 
une plus grande considération de son 
individualité. 

L'influence des deux amis sur le 
déroulement des vacances d'été est 
grande. André, avec les plus jeunes, 
le groupe des Oisillons, et Benoît, 
avec les plus vieux, les As, tentent 
d'établir, avec les jeunes, un lien de 
confiance nécessaire pour exercer 
leur autorité, sans toutefois perdre le 
contrôle. Ce difficile équilibre est une 
quête de tous les instants pour les 
deux moniteurs qui se soucient réel
lement de ce qu'ils vont transmettre 
aux campeurs. Chacun des chefs de 
groupe est confronté, à sa façon, à la 
difficulté d'exprimer à ces enfants et à 
ces adolescents l'affection paternelle 
qui leur a manqué. 

Pierre TaauiaUaftmu 

Ui moitié d'étoile 

N'oublie pas l'été 
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NOUVEAUTÉS 

R O I M - I I , 

babatier 

trompettes 
guerrières 

Le nouvel 
Olivier 

C'est ici qu'excelle l'écriture de 
Bruno Roy : montrer ces relations 
naissantes entre les jeunes et les 
adultes, les secrets qui les lient et les 
sentiments qu'ils réussissent à s'expri
mer à mesure que l'été avance. Par 
l'influence des moniteurs, le camp 
Saint-Antonin dépasse sa vocation 
religieuse pour devenir une véritable 
école de la vie. Une école où l'appren
tissage est bidirectionnel, car André et 
Benoît seront probablement les der
niers à oublier cet été où ils ont grandi 
au contact des jeunes. 

Bruno Roy nous livre donc ici un 
roman à la facture classique qui pré
sente une histoire poignante et de 
brillantes réflexions sur la foi et sur la 
difficulté de devenir adulte. 

STÉPHANE LARRIVÉE 

ROBERT SABATIER 

Les trompettes guerrières 
Albin Michel, Paris 
2007,395 pages 

Robert Sabatier met ici le point final 
à la saga du petit Olivier, l'orphelin 

de Montmartre, qui nous revient, dans 
ce huitième roman qu'il lui consa
cre, après avoir attiré des millions 
de lecteurs avec David et Olivier, Les 
allumettes suédoises, Trois sucettes à 
la menthe ou encore Les fillettes chan
tantes. Cet énorme succès ne tient pas 
du miracle : largement autobiogra
phiques, ces romans sont le reflet de 
la vie quotidienne sous l'occupation 
allemande, un sujet qui fascine tant les 
Français que les lecteurs d'autres pays 
(y compris l'Allemagne, l'Angleterre 
et les États-Unis) qui posent à leurs 
grands-parents des questions sur la 
Résistance française, son organisation, 
ses actes d'héroïsme, son infiltration 
par d'anciens collaborateurs vers la 
fin de la guerre. Du petit Olivier, nous 
passons au jeune homme de 22 ans 
qui retrouve l'Auvergne, pays de ses 
ancêtres, plus précisément Saugues, 
en Haute-Loire, pour rejoindre les 
résistants, dont le plus attachant est 
sans doute l'anarchiste Palou. Malgré 
les longueurs du texte, les répétitions, 
les envolées lyriques et souvent lour
des (mais l'éditeur oserait-il demander 
à l'auteur de couper dans le texte ?), 
le métier de Sabatier donne vie aux 
personnages qui forment une nou
velle famille autour du jeune héros 
qui ne fait rien d'exceptionnel, ne tue 
personne, accepte d'être le scribe, 
sinon le poète en herbe. Il est gentil, 
prévenant, agréable à regarder, les 

femmes l'adorent, il a l'œil ouvert sur 
un pays en pleine transformation. En 
même temps, le jeune homme reçoit 
les signes de la France à venir, dès la fin 
de la guerre, montée du mouvement 
communiste, syndicats omniprésents, 
affaiblissement du gouvernement, lut
tes intestines entre factions politiques. 

À 83 ans, Sabatier ferme donc ce 
dossier, non sans en ouvrir un autre, 
celui de ses Mémoires, dont il a déjà 
rédigé 1 500 pages. Avis aux étudiants 
à la maîtrise : dès leur publication, 
Robert et Olivier seront mis côte à 
côte. Nous verrons alors quelle vie 
aura été la plus « attachante » (terme 
préféré de la critique quand elle parle 
de l'écrivain), celle du romancier ou 
celle de son personnage. 

HANS-JURGEN GREIF 

JOSÉ CARLOS SOMOZA 
La théorie des cordes 
Actes Sud, Paris 
2007,515 pages 

coll. « Lettres hispaniques » 

José Carlos Somoza, né à Cuba et 
psychiatre à Madrid depuis bon 

nombre d'années, est en train de s'éta
blir comme l'un des érudits du polar 
contemporain. Après La caverne des 
idées (Actes Sud, 2002), dans lequel son 
récit policier servait de prétexte au dis
cours philosophique, Somoza revient 
avec un thriller qui a pour arrière-plan 
le monde de la physique quantique. 

La théorie des cordes est un postu
lat scientifique apparu dans les années 
1970, encore contesté mais apparem
ment prometteur, selon lequel les 
briques fondamentales de l'Univers 
ne seraient pas des particules mais 
des cordelettes vibrantes permettant 
de mesurer des dimensions d'univers 
encore plus petites, déterminées selon 
la « taille de Planck ». Somoza prend 
donc cette théorie comme point de 
départ pour impliquer son héroïne, 
Elisa Robledo, dans une intrigue où 
s'entremêlent, à la manière de nœuds 
inextricables, angoisse, suspicion, 
paranoïa et. . . incrédulité. 

Robledo, qui a le mérite de faire 
partie de l'élite universitaire mondiale 
en matière de physique - ils sont 
une dizaine de son calibre... - , est 
sélectionnée par son professeur, le 
renommé David Blanes, parmi quel
ques spécialistes qu'on convoque sur 
une île où se produit un événement 
tragique qui relègue la célèbre île du 
docteur Moreau au rang de Centre 
de la petite enfance... Une série de 

meurtres commis dans l'île entraîne 
la troupe d'experts présents sur 
l'île - et prisonniers du huis clos - à 
se soupçonner les uns les autres : 
l'assassin est forcément l'un d'eux. 
Rien de mieux que quelques meurtres 
pour « délacer » les liens tissés entre 
adeptes d'une même discipline. Qui 
est responsable de la tuerie : Robledo 
elle-même ? Son plus féroce concur
rent universitaire, Rie Sharpe ? Les 
sommités de la physique que sont les 
professeurs Blanes, Marini et Craig ? 
Ou serait-ce un étranger à l'univers de 
la physique ? Car la promiscuité fait se 
côtoyer des experts de divers domai
nes (plusieurs physiciens mais aussi 
une historienne du christianisme, deux 
paléontologues, en plus de soldats 
de l'armée américaine chargés de la 
sécurité). 

C'est que la théorie des cordes 
fait l'objet d'une étude financée par 
le gouvernement américain qui, 
on l'apprend en cours de route, est 
porteuse de peu de vertu : la contro
versée théorie serait l'outil longtemps 
convoité qui permet de voyager dans 
le temps, dans le but ultime d'éliminer 
les ennemis des États-Unis en temps 
deguerre. . . avant que n'ait lieu la 
guerre en question ! (De là l'utilité 
des historiens et paléontologues : 
ils devront authentifier les périodes 
anciennes visitées par les spécialistes 
de l'île afin d'attester que le procédé 
fonctionne.) 

Le roman de Somoza est passion
nant. L'intrigue est bien ficelée (c'est le 
cas de le dire) ; le suspense maintient 
le lecteur sur la corde raide. Seuls 
nœuds qui peuvent rebuter le lecteur 
moyen : le discours scientifique alour
dit considérablement certains passa
ges et compliquent la compréhension 
des phénomènes de base permettant 
les retours dans le temps, que le 
néophyte aimerait mieux comprendre. 
Aussi, il faut noter que ce qui adopte 
l'apparence d'un thriller policier au 
premier abord se métamorphose, dans 
la seconde partie du roman, en récit 
de science-fiction où s'enchevêtrent 
les hypothèses scientifiques. Encore là, 
le manque de connaissances en physi
que nous rattrape. 

Quoi qu'il en soit, le dénouement, 
quoique peut-être prévisible, est inté
ressant et révélateur de l'importance 
du moindre détail, de l'infiniment petit 
dans l'étude de la science... sans quoi 
il est dangereux de se passer la corde 
autour du cou ! 

STEVE LAFLAMME 
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