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CINÉMA 

Non, ce pays n'est pas 
pour le vieil homme 
Le bon, la brute et l'argent 
CHANTALE GINGRAS» 

•: R • A H F N O C l . E A N OLE T A W A Y S 

Ci 

Ethan et Joel Coen, Non, ce pays 
n 'esl pus pour le vieil homme' est 
un western terriblement intelli

gent, qui glace le sang. Il dépeint un univers 
bellement noir dans lequel l'homme apparaît 
plus que jamais un loup - un coyote ? - pour 
l'homme. (E'est dans la chaleur du Texas que 
nous entraînent les frères Coen, à une époque 
où les voleurs de bétail ont depuis longtemps 
été remplacés par des trafiquants de drogue 
et où les hors-la-loi s'enfuient sur leur cent-
chevaux vapeur nommé Ford ou Chevrolet, 

l'univers filmique développé ici par des 

décapants s'avère aussi brûlant et étendu 
que le désert, et en même temps tout aussi 
impitoyable pour les hommes, qui ne peu-

ne s en tirent pas nécessairement mieux, il 
faut dire. Bienvenue dans le farci dirty, dirty 
West. 

Buffalo Kill 
Texas, 1980. Alors qu'il chasse près de 

la frontière mexicaine, Llewelyn Moss, un 
cow-boy sans grande envergure (interprété 
avec nuance et intelligence par Josh Brolin), 
découvre des camionnettes abandonnées et 
les cadavres d'une bande de passeurs de dro
gue. À quelques pas de là, il tombe sur une 

dont il s'empare avant de prendre la clé du 
désert, voyant dans ce trésor tombé du ciel 
(ou des mains d'un cadavre, c'est selon) la 
possibilité d'épicer un peu sa fade existence. 
Or, cet argent est convoité par les assassins 
des trafiquants qui engagent à sa poursuite 
Chigurh (Javier Bardem3, hallucinant, qui 
livre ici une performance magistrale), un 
tueur psychopathe qui se met aussitôt à 
remonter la piste de Moss. Ayant analysé 
la scène du crime, le shérif Bell (Tommy 
Lee Jones1, mesuré et sarcastique à souhait) 
a tôt fait d'identifier le poursuivant et le 
poursuivi. Dans l'espoir de protéger Moss 
et sa conjointe contre la folie meurtrière de 
Chigurh, le vieil homme, à quelques semai
nes de la retraite, se lance à leur recherche 
avec dévouement... mais sans illusions. Il 
assistera, perplexe, à la réaction en chaîne 
d'une violence inouïe que Moss a déclenchée 
sans le vouloir. 

Quand le barillet est bien chargé... 
Ce qui pourrait apparaître comme une 

histoire étriquée et banale, simpliste et pré
visible prend ici, entre les mains des Coen, 
une dimension magistrale. Tout, tout, tout 
dans ce film est étudié, savamment construit 
et fignolé. Le scénario, tout d'abord, n'a pas la 
linéarité attendue : dès les premières minutes 
de ce film, le spectateur entre dans une ten
sion qui se prolongera deux heures durant. 

Les confrontations s'enchaînent à un rythme 
effréné, les chasses-croisés nous gardent sous 
haute tension tout au long du film. Les réali
sateurs impliquent habilement le spectateur 
dans l'exercice en lui fournissant des indi-

les mouvements et la cohérence du récit. 
Aussi, les prises de vue, les cadrages, loin 
de n'être qu'un support visuel, concourent 
habilement à la montée de la tension dra
matique : l'emploi judicieux du plan subjec-

spectateur d'anticiper les séquences à venir. 
Littéralement placé derrière le volant, le spec

tateur sait, en rej canot qui s étire 
quel personnag 

teneur aura la scene qui suivra, si une nou
velle menace ou un moment de répit est à 
prévoir. Et il arrive aussi - merci aux réali
sateurs - que les indices s'embrouillent. Bref, 
la grande torce des Coen se trouve dans la 
capacité qu'ils ont de ménager les détails, 
dans la lenteur de leur narration - rien n'est 
précipité, tout est placé - qui immerge pro
gressivement le spectateur dans l'atmosphère 
du film. Rien, rien n'est laissé au hasard. Les 

western classique, comme cette scène réussie 
où l'ombre du shérif s'étire lentement sur un 
mur, à l'un des moments les plus angoissants 
du film, faisant un habile clin d'œil au cinéma 
de Sergio Leone. 
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Les vautours attendent 
Autre force indiscutable du film : sa tona

lité juste, savant mélange de violence et de 
mélancolie. Tout au long de cette poursuite 
enragée dans laquelle l'argent ne semble être 
qu'un prétexte (Chigurh est de toute évidence 
au-dessus de tout cela et a d'ailleurs froide
ment liquidé ceux qui l'avaient engagé pour 
récupérer les deux millions subtilisés), une 
impression de fatalité implacable flotte sur 
Moss, mais aussi sur le shérif Bell : chacun fait 
ce qu'il doit faire, sans se poser de question, 
parce qu'il le faut, point. La violence, montrée 
ici sans retenue, sert surtout à souligner la 
fatalité de la vie, à la manière des grandes tra
gédies grecques. La volonté de vivre et l'hon
neur guident les personnages, certes, mais ce 
qui prime, c'est surtout cette indicible obliga
tion qu'ils ressentent de se battre parce qu'une 
lutte est engagée, on ne sait trop pourquoi. Ils 
sont des animaux qui affrontent instinctive
ment un prédateur, sans même savoir s'ils ont 
une chance de survivre. 

La mort en joue 
Tout au long de cette traque effrayante, 

on ressent nettement le vide qui l'englobe, 
l'absurdité du combat qui se joue : Chigurh 
tue pour récupérer une mallette dont il ne 
veut pas ; Moss cherche par tous les moyens à 
sauver sa peau, alors que la vie lui semble être 
un ennui perpétuel ; Bell met sa vie de pres
que-retraité en danger pour sauver un idiot 
qu'il ne connaît pas... et qui ne le mérite sans 
doute pas ; Caria Jean, la femme de Moss, se 
terre sans grande conviction, attendant pres
que négligemment la visite du tueur qui tra
que son mari. Sans véritable raison, le jeu se 
poursuit, sans qu'aucun ne puisse en prédire 
l'issue, puisqu'ici les vies sont littéralement 
jouées à pile ou face. 

Chigurh, le tueur impavide et inexpressif, 
progresse dans sa quête vers Moss, écrasant 
sur son passage tout être qui lui nuit ou l'en
nuie, tout simplement. La vie de ceux qu'il 
croise (à la station-service, sur la route, dans 
les réceptions des motels) ne tient qu'à un fil, 
sans même que ceux-ci s'en rendent toujours 
compte. Chigurh, sans remords, mais aussi 
sans joie, verse implacablement la mort là 
où bon lui semble (ceux et celles qui ont vu 
le film ou qui le verront comprendront vite 
qu'il ne manque pas d'air... et saisiront toute 
la subtilité du jeu de mots que je viens de glis
ser ici !). Personnage déroutant, troublant, il 
symbolise la mort elle-même, qui s'abat arbi
trairement sur les bonnes âmes comme sur 

les plus sales truands, de façon bête et fou
droyante, sans que les victimes n'y puissent 
quoi que ce soit... à moins que la chance, la 
pure chance ne soit de leur côté. 

La juste dose 
Avec Non, ce pays n'est pas pour le vieil 

homme, les Coen retournent à leurs anciennes 
amours, c'est-à-dire le film noir, mâtiné d'une 
touche d'humour bien personnelle, délicieu
sement absurde, incarnée surtout dans les 
répliques savoureuses servies par le shérif Bell 
qui, je le prédis, deviendront des classiques. 
La tuerie froide et gratuite, les morts petites et 
inélégantes (comme dans Legrand Lebowski) 
sont ici contrebalancées par des scènes légè
rement décalées dont l'humour, subtilement 
imbriqué dans la trame du récit, n'est pas sans 
rappeler Pulp Fiction et Kill Bill. 

Le vent l'emportera 
Dans cette folle poursuite à travers le 

Texas, les quatre personnages illustrent 
une fable cruelle et sensible comme on en 
voit trop peu souvent, qui raconte la fuite 
instinctive de tout être face à la mort et 
dont la morale, éminemment réaliste, est 
tout entière contenue dans ce que le père 
infirme du shérif Bell, qui aurait toutes les 
raisons de se venger de son agression, lui 
révèle : « À courir après ce qu'on veut, on 
laisse aller tout le reste ». Il n'y a qu'à voir 
l'une des dernières scènes du film, où un 
jeune adolescent troque ce qu'il lui reste de 
son innocence contre un billet vert pour 
deviner que le cercle vicieux recommence 
et que dans ces contrées, peu importe où 
souffle le sable, il retourne toujours au 
désert. 

^ ^ " " " I ^ a W L -

Autres beautés du film : l'économie d'en
semble, qui ne donne au spectateur que ce 
qu'il faut pour saisir la dynamique et la teneur 
du jeu qui se déroule devant ses yeux (pas de 
portrait surdéveloppé des personnages ici, 
ni de leurs antécédents) ; le laconisme des 
dialogues, qui trouvent justement leur force 
dans ce qu'ils sont courts et sans réplique ; 
le montage, économique lui aussi, parfois 
légèrement elliptique, qui achève de donner 
au film la touche de mystère et d'angoisse 
qu'il requiert ; un montage qui, par ailleurs, 
a été réalisé sans qu'on y ajoute un trop-plein 
de musique et d'effets sonores : c'est dans le 
silence, parfois seulement brisé par le souffle 
d'une respiration, que les scènes les plus pre
nantes se déploient. Vraiment, l'intelligence 
et le métier des frères Coen forcent l'imagi
nation ; ces cinéastes surdoués ravissent. On 
vit le même bonheur ici que dans les films du 
plus vieux, Joel, qui nous a déjà donné Fargo 
(1996), Legrand Lebowski (1998), et aussi le 
magnifique L'homme qui n'était pas là (The 
Man Who Wasn't There, 2001). 

Au moment de mettre sous pres
se, No Country for Old Men a raflé 
quatre des plus prestigieux prix 
décernés lors de la 80e cérémo
nie des Oscars : celui du meilleur 
acteur de soutien (pour Javier 
Bardem), celui de la meilleure 
adaptation de scénario, celui de 
la meilleure réalisation et celui 
du meilleur film de l'année. 

* Professeure de littérature au Cégep de Sainte-
Foy 

Notes 

1 Version française de No Country for Old Men, 
d'après l'oeuvre de Cormac McCarthy. Film scé
narisé, réalisé, monté et produit (!) par les frères 
Coen (en collaboration avec Scott Rudin pour 
la production), 2007. Avec Tommy Lee Jones, 
Javier Bardem, James Brolin, Woody Harrelson, 
Kelly Macdonald, Garret Dillahunt, Tess Harper, 
Barry Corbin, Stephen Root et Rodger Boyce. 
Direction photo : Roger Dea kins. Le titre du film 
est issu d'un poème de William Butler Yeats, 
Sailing to Byzantium. 

2 C'est surtout le film L'homme sans ombre (de 
Paul Verhoeven, 2000) qui l'a fait connaître du 
grand public. 

3 Qu'on a vu entre autres dans La mer intérieure 
(réalisé par Alejandro Amenabar en 2005). 

4 Celui-ci s'y connaît en western : il venait tout 
juste d'enfiler ses bottes de cow-boy pour le 
film Trois enterrements, qu'il a lui-même réalisé 
en 2005. 
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