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QUÉBEC VUE PAR. 

PAR GENEVIÈVE OUELLET 

G
râce à un ami qui tient la Librairie Saint-Jean-Baptiste, 
j'avais rendez-vous avec Jacques Poulin. Par un (autre) 
après-midi pluvieux de juin, j'avais téléphoné à 
l'auteur. Après les salutations d'usage, il dit : « Cet 

après-midi aurait été parfait, avec la température qu'il fait... », 
puis me demanda si j'étais disponible ce même après-midi tout 
en offrant de passer me prendre en voiture (!). L'auteur étant 
« bloqué » dans l'écriture de son prochain roman, cette distraction 
lui semblait bienvenue. C'est au chalet qu'il loue pendant l'été à 
l'île d'Orléans que Jacques Poulin m'a confié ses impressions sur 
la ville-personnage qui sert de décor à ses romans. 

Écrire sur ce que l'on connaît le mieux 
Jacques Poulin est fidèle à un principe de Hemingway selon 

lequel un écrivain doit toujours s'en tenir aux sujets qu'il connaît le 
mieux. Qu'il parle de la ville de Québec, de son fleuve, de ses rues et 
de ses commerces semble donc aller de soi. C'est d'ailleurs ce que 
fait observer son ami Pierre Morency dans une lettre qu'il lui écrit 
en 1971, après avoir lu Le cœur de la baleine bleue : « Il y a une autre 
chose que j'ai aimée dans Le cœur de la baleine bleue : la manière 
dont tu parles de Québec. Non parce que j'aime spécialement 
cette ville, mais parce queje sais qu'il est extrêmement difficile de 
rendre un décor vivant et vrai. Il est difficile d'évoquer. Je sais à 
quel point tu aimes et tu connais Québec. Ce n'est pas un vain mot 
quand tu dis que tu as pénétré jusqu'au cœur du Vieux-Québec. 
Je sais que tu l'as fait. Quand on a senti battre tout près le cœur 

d'une ville, on n'a même plus besoin de la décrire pour l'évoquer. 
[...] On n'a presque rien dit d'une réalité si cette réalité n'a pas 
pénétré en nous, n'est pas demeurée dans nos profondeurs, n'y a 
pas dormi pour ressortir ensuite sous forme d'images. [... ] Et ce 
que j'aime dans tes livres, c'est la démarche poétique. D'ailleurs, les 
meilleurs livres sont toujours plus ou moins poétiques. Même les 
romans. [...] Nos meilleurs romanciers au Québec sont ceux qui 
écrivent poétiquement ; je veux dire : par le chemin des images. 
Ceux qui nous parlent du monde qui les habite, ceux qui nous 
livrent quelque chose de nouveau. Quand un écrivain nous parle 
du Monde avec un grand M, c'est finalement de son monde inté
rieur qu'il nous parle. Je te remercie d'être de ceux-là1 ». 

La poésie du faubourg 
Par sa poésie, Poulin décrit le monde qui l'habite tout comme 

les lieux au cœur de la ville où il a élu à nouveau domicile depuis 
environ six ans. Bien que plusieurs endroits mentionnés dans ses 
romans se concentrent à l'intérieur des remparts du Vieux-Québec, 
son dernier, La traduction est une histoire d'amour, marque un 
changement. En effet, l'histoire se déroule dans le Faubourg Saint-
Jean-Baptiste, quartier où habite l'auteur depuis son retour de la 
France, où il a résidé pendant de nombreuses années. Selon lui, 
« cela prend toujours du temps à s'adapter à un nouveau décor et 
l'intégrer dans [s]es romans ». Il reste malgré tout toujours sensible 
à ce qui l'entoure. Du haut de la tour où il habite, la vue panora
mique qu'il a sur la basse-ville et les Laurentides est très belle : « Le 
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L'ancienne église St. Matthew's aujourd'hui convertie en bibliothèque 

Des lieux de prédilection... 

La rue de la Fabrique : « Je ne sais pas pourquoi... J'y ressens un senti
ment de bien-être. Il y a une pente douce, un espace dégagé du côté de 
l'Hôtel de Ville, avec une librairie en haut de la rue. Une belle boutique 
d'artisanat ». 

Le Quartier latin, compris entre les rues des Remparts, de la Fabrique, 
près du Petit Séminaire de Québec : « J'ai étudié dans ce coin-là, dans le 
temps que l'Université Laval était là. C'était un quartier où il y avait plein 
d'étudiants. À l'époque, l'Auberge de la Paix était la Maison des étudiants 
et on pouvait y manger. Il y avait aussi des petits salons à l'étage, un 
piano... C'était pas loin de Chez Temporel... ». Son premier contact avec 
Québec remonte d'ailleurs à cette époque : il a habité une chambre et 
pension sur la rue St-Olivier pendant ses études. 

Dans le quartier Saint-Jean-Baptiste, il aime bien le coin de Chez Blanchet 
(« où il y a un grand choix de bottes et de sandales et où les vendeurs 
sont très compétents ») et le petit parc Richelieu situé tout près. 

Le parc St. Matthew's, toujours dans le faubourg, endroit ambigu s'il en 
est un : « C'est un cimetière en même temps. En plus, il y a beaucoup 
de chiens... Mais la sculpture qu'on y trouve, La petite liseuse, est très 
belle ». C'est aussi l'endroit où, selon lui, se trouve le premier arbre du 
quartier à avoir des feuilles au printemps... 

Et une aversion... 

« Il faudrait demander au maire Labeaume de faire démolir l'édifice 
brun, la grosse boîte d'allumettes très haute et laide qu'on trouve au 
coin des rues Saint-Jean et Honoré-Mercier, qui loge des bureaux, en 
face de l'Hôtel Royal Palace ! Il bloque une vue assez jolie qu'on pourrait 
avoir de la Place d'Youville, surtout depuis qu'ils ont rénové le Palais 
Montcalm. En plus, il y a le Capitole qui est un bel édifice, la porte Saint-
Jean... ». Il ajoute, l'œil moqueur : « Quand on fait une erreur, il faut la 
réparer. Si ça se construit, ça se détruit », renchérit-il en riant. 

soir, c'est comme un tapis de petites lumières ». Et lorsqu'il descend 
se promener dans le quartier, il observe la vie qui s'y déroule. Le 
coin où il réside regroupe un ensemble de petits commerces. Il 
mentionne au passage l'épicerie J. A. Moisan, l'ancienne église 
St. Matthew's aujourd'hui convertie en bibliothèque, les librairies 
de livres usagés, les magasins ésotériques et les odeurs qui s'en déga
gent, les rues parfois étroites, sans angle droit, où il y a souvent deux 
ou trois marches à monter pour entrer dans les commerces, les toits 
en tôle rouge et les lucarnes dont la forme diffère de celles qu'il a 
vues en Europe - à Paris, plus particulièrement. Dans cette dernière 
ville, se rappelle-t-il, on ne voit pas l'essentiel, caché derrière les 
portes cochères : « On peut passer plusieurs années dans cette ville 
sans voir ce qu'est réellement Paris, voir seulement ce que tous les 
touristes voient ». On n'a alors, selon lui, aucune idée de tous les 
jardins et les coins de verdure qui s'y cachent et auxquels on n'a 
accès qu'en y étant invité par des gens du coin. Attentif à ce qui se 
passe près de lui, il confie aimer la lumière de la fin de l'après-midi, 
douce et caressante. Poulin parle aussi d'harmonie, qu'elle soit en 
musique, en architecture, en écriture. Il dresse le parallèle avec l'Eu
rope, où il trouve que tout s'harmonise bien, alors qu'ici, il y a une 
certaine impression d'improvisation liée à l'organisation des villes, à 
l'éclectisme des édifices. Mais il convient que malgré l'aspect impro
visé de Québec, le Faubourg Saint-Jean-Baptiste est « cohérent, 
probablement le quartier le plus cohérent de la ville », car malgré 
son éclectisme, il y règne une certaine harmonie d'ensemble. 

La magnificence d'un fleuve 
Il est difficile de penser à Québec sans avoir en tête le majes

tueux fleuve Saint-Laurent, car de partout en ville, il peut nous 
surprendre au détour d'une rue. Il occupe d'ailleurs une place de 
choix dans l'univers de Jacques Poulin. L'écrivain mentionne à 
cet égard les aller-retour qu'il faisait la nuit sur le traversier avec 
un de ses amis insomniaques, souvenir de son époque universi
taire qui n'est pas sans rappeler un passage du Vieux Chagrin où 
le narrateur, Jim, donne rendez-vous à son frère : « Il fut convenu 
que [...] nous nous reverrions le jour suivant, à dix-huit heures 
précises, sur le traversier qui faisait la navette entre Québec et 
Lévis. Nous avions choisi le traversier en souvenir du temps loin
tain où, étant beaucoup plus jeunes, nous passions de longues 
soirées et parfois des nuits entières sur ce bateau, à discuter de tout 
et de rien et à refaire le monde. [...] C'était un de ces moments 
où l'on a le sentiment que tout est parfait et où l'on voudrait que 
le temps s'arrête [...] [J]e retrouvai aussitôt le plaisir béat que 
j'avais éprouvé tout l'après-midi à cause de l'harmonie entre le 
soleil et l'eau, et de la présence chaleureuse de mon frère' ». La rive 
sud de la capitale constitue également un endroit privilégié pour 
admirer Québec alors qu'on peut passer « des heures à regarder 
le miroitement de la lune dans l'eau et les lumières de la ville qui, 
de l'autre côté du fleuve, scintillent dans la nuit pour dire aux 
gens qu'ils peuvent se laisser aller à la douceur de la rêverie et à 
la mélancolie des souvenirs3 ». Le village de Sainte-Pétronille n'est 
pas en reste :«[...] il n'y a pas de meilleur endroit pour regarder 
passer les bateaux sur le fleuve et pour admirer les lumières de 
Québec pendant la nuit4 ». 

Près de la rue Saint-Denis, le parc et plus particulièrement le 
talus montant vers la Citadelle offrent une vue imprenable sur 
« le plus beau paysage du monde [...], panorama compris entre 
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le Château et la pointe de Lauzon5 », où on peut « admirer, dans 
la lueur mauve du couchant, les deux bras du fleuve avec l'île 
d'Orléans et, en diagonale, la ligne fuyante des montagnes6 ». 
Poulin dresse d'ailleurs un parallèle intéressant entre Québec et 
San Francisco. En effet, les deux villes ont en commun une baie 
au centre de laquelle on trouve une île, un pont et deux petites 
villes qui ceinturent le tout. Pour lui, ce paysage de la capitale est 
aussi un symbole de l'ouverture sur le monde, plus particulière
ment sur l'Europe. Un endroit à partir duquel notre vue s'élargit. 
On a l'impression d'avoir alors l'univers à notre portée et Jacques 
Poulin ajoute qu'il aime voir le Québec comme un endroit où l'on 
peut communiquer. Selon lui, le Saint-Laurent est beaucoup plus 
qu'un fleuve : c'est une présence qui semble très importante dans 
l'inconscient de plusieurs résidents de la ville. Sans trop vouloir 
s'avancer dans « les théories de la psychanalyse », il pense (réflé
chissant à voix haute) que « le fleuve nous empêche peut-être 
d'être fermés sur nous-mêmes », nous offrant une sorte d'ouver
ture, de débouché possible sur le reste du monde. Un des person
nages de l'auteur compare même la terrasse Dufferin et le Château 
Frontenac à « un gros porte-avions qui s'apprête à larguer les 
amarres et à descendre le fleuve pour aller naviguer sur toutes les 
mers du monde... », alors qu'un autre se laisse « envahir par les 
images d'un Québec voguant librement dans les eaux internatio
nales7 ». Le narrateur des Yeux bleus de Mistassini, lui, confie : 
« pour ma part, toute cette beauté qui se déplo[ie] à perte de vue 
me donn[e] le sentiment que, dans l'ordre des choses du cœur, le 
Québec [est] mon pays8 ». 

En plus d'une ouverture sur le monde, le fleuve permet aussi, 
lorsqu'on se promène sur sa grève et sur sa batture, « de se libérer 
de ses soucis' ». De plus, le fleuve poulinien aiguise les sens : « Sur 
la grève, l'odeur de varech me semblait plus lourde que d'habi
tude... Je voyais mieux les couleurs : les nuances discrètes du 
vert dans le feuillage des arbres, le bleu du ciel qui était foncé au-
dessus de ma tête, plus pâle à l'horizon, le scintillement argenté 
de la lumière sur le fleuve10 ». Et c'est sans parler du point de vue 
que l'on a à partir de la rue des Remparts et qui englobe le Bassin 
Louise d'où, alors que le jour se lève, on devient témoin de cette 
« minute de silence qui précède l'aurore »... 

Suivez le g u i d e ! 
Ainsi, les narrateurs de Jacques Poulin sont sensibles au charme 

du fleuve, mais ils aiment bien aussi arpenter les rues de la ville. 
Que ce soit lors d'une filature ou simplement pour le plaisir, ils 
ont parcouru plusieurs kilomètres à l'intérieur comme à l'ex
térieur des murs au fil des romans. Poulin étant lui-même un 
grand marcheur, est-ce que, en panne, il trouve ainsi des idées 
qui jailliraient lors de promenades ? Est-ce que le fait de marcher 
beaucoup change son rapport à la ville ? « Non, puisque les idées 
que j'ai pour ces romans surgissent la plupart du temps en faisant 
la vaisselle (les mains dans l'eau chaude - ce qui en soi n'est pas 
désagréable - et l'esprit libre, ça crée une certaine disponibilité 
puisque je ne pense à rien) ou juste avant de m'endormir (alors je 
dois me relever pour les noter). Les idées, c'est gratuit et ce n'est 
pas nécessairement lié à ce qu'on fait. Ça vient en rafales. Pour 
moi, l'écriture, c'est beaucoup de "taponnage", ça prend beaucoup 
de patience pour écrire... et un voisin qui ne tond pas son gazon », 
ajoute-t-il en riant. Néanmoins, ses romans sont truffés de noms 

de rues et de lieux connus et moins connus de la ville. Bien sûr, 
Poulin mentionne des symboles de Québec comme le Château 
Frontenac et ses arcades, la terrasse Dufferin, souvent peuplée 
d'amuseurs publics : « Sur la terrasse Dufferin, en fin d'après-midi, 
il m'arrivait souvent d'écouter un groupe de musiciens du Pérou 
qui chantaient des airs de folklore en s'accompagnant à la guitare, 
au tambour et à la flûte des Andes. J'aimais leur allure décon
tractée, leurs longs cheveux noirs, leur peau cuivrée, plus belle que 
la mienne, et je passais beaucoup de temps en leur compagnie. 
Cette musique rythmée faisait bouger des choses ensevelies au 
fond de moi, tandis que mon corps, comme un idiot, restait immo
bile à l'exception d'un léger battement de pied ou d'un balance
ment de la tête. Un jour, pourtant, un flâneur me donna l'exemple 
de ce que j'aurais pu faire si j'avais été normal. S'avançant au 
milieu d'un demi-cercle que les spectateurs formaient devant les 
musiciens, il se mit à danser ; il suivait très bien le rythme de la 
musique, et cependant, ses pieds inventaient sans cesse des pas 
nouveaux, et ses bras courbés s'élevaient successivement sur lui-
même : son corps tout entier était en mouvement et il me faisait 
penser à un grand oiseau exécutant une danse amoureuse" ». Il 
mentionne également l'Hôtel de Ville, la Citadelle et sa passerelle 
métallique, les portes Saint-Louis, Kent et Saint-Jean, le Capitole, 
la Place d'Youville, l'hôtel du Parlement, le Musée des beaux-arts 
du Québec, les Plaines d'Abraham et son joli parc Jeanne-d'Arc. 

Poulin affectionne aussi plusieurs rues. Je ne peux me promener 
dans certaines d'entre elles sans avoir une pensée pour lui. Dans 
les rues Saint-Denis, Sainte-Geneviève, des Grisons, Haldimand 
ou Mont-Carmel, je me surprends à chercher « l'arbre à chats » 
ou un bibliobus. Dans la rue D'Auteuil, je ne regarde plus la 
maison où René Lévesque a un jour vécu de la même manière. 
Si je passe devant l'auberge de jeunesse au 19, rue Sainte-Ursule 
où j'ai travaillé pendant plusieurs années, des souvenirs de cette 
période me reviennent en même temps que la filature du narra
teur au début de Chat sauvage. Et que dire de la rue Saint-Jean, 
sur laquelle flottent parfois « des nappes de brume" », alors qu'à 
un autre moment, le Jimmy des Yeux bleus de Mistassini affirme : 
« Il ne restait pas beaucoup de lumière dans la rue Saint-Jean, et 
on aurait dit qu'elle avait trouvé refuge sur le visage de ma petite 
sœur, en particulier dans ses yeux. Jack s'était arrêté de parler et, 
comme moi, il admirait le spectacle13 ». Les parcs de l'Esplanade et 

J'aurais pu encore descendre la rue des Remparts vers ce 

vieil appartement plein de souris mais donnant une vue 

magnifique sur le Bassin Louise, franchir l'arche de la petite 

rue de l'Université, baignée d'un demi-jour bienfaisant, ou 

bien monter jusqu'à Saint-Denis où la lumière, reflétée par 

la verdure de la Citadelle, était plus claire qu'ailleurs. 

Jacques Poulin (1937- ), Le cœur de la baleine bleue, 1994 



Montmorency, ainsi que la Place d'Armes, ont quelque chose de 
poulinien, tout comme les rues Saint-Louis, des Jardins, Sainte-
Anne, des Remparts, de la Fabrique, mais aussi les rues du quar
tier Saint-Jean-Baptiste. Peut-être se dégage-t-il de tous ces lieux 
cette chaleur humaine si chère à l'auteur... 

La ville comme un livre ouvert 
Jacques Poulin échafaude une jolie théorie sur le parallèle que 

l'on peut faire entre un livre et une ville, parallèle qu'il prête à Jack, 
l'écrivain des Yeux bleus de Mistassini : « À force de se pencher sur 
le roman qu'il traduisait avec lenteur et précaution, Jack avait eu 
ce qu'il appelait une "révélation" : un livre était comme une ville. 
Tout ce qui était en blanc dans un livre, c'est-à-dire les marges, 
les alinéas et les espaces libres à la fin des chapitres, permettait au 
lecteur de se reposer et jouait le même rôle que les bancs publics, 
les jardins et les parcs dans une ville. Tout ce qui était noir, à savoir 
les mots, les lignes et les paragraphes, correspondait aux maisons, 
aux rues et aux quartiers. Et l'espace blanc qui se trouvait au milieu, 
dans le pli du livre, était évidemment comme une rivière séparant 
la ville en deux14 ». Et s'il devait décrire en seulement quelques 
mots la relation qu'il entretient avec la ville de Québec ? « C'est un 
abri... juste assez grand pour se promener sans trop se faire recon
naître, pour passer inaperçu, qui procure un certain anonymat... 
En même temps, le fait que le Vieux-Québec soit encerclé de murs 
donne une impression de chaleur plus immédiate, quelque chose de 
maternel, de rassurant... et les gens qui sont gentils procurent une 
forme de chaleur humaine. C'est Y fun de voir les mêmes faces », 
conclut-il avec un sourire amusé. 

Notre entretien prit fin alors que le soleil se libérait des nuages 
qui l'avaient gardé prisonnier depuis le début de la journée, enve
loppant la campagne humide de cette douce lumière caractéris
tique des fins d'après-midi d'été. Sur le chemin du retour, j'ai 
toutefois oublié de demander à Poulin si son inspiration sortait 
elle aussi des nuages... D 

Professeure de littérature au Collège Mérici 
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AMERICAN NOTES 
CHARLES DICKENS (1842) 

(extrait)* 

« L'impression faite sur le visiteur par cette Gibraltar 
de l'Amérique (ses hauteurs étourdissantes ; sa citadelle 
suspendue, semble-t-il, dans l'air ; ses pittoresques rues 
pentues et [ses] passages à faire grimacer de méfiance ; 
et les vues splendides qui frappent l'œil à chaque 
détour) est à la fois unique et durable. 

C'est un endroit à ne pas oublier, ou à ne pas 
confondre avec d'autres, [...]. Le dangereux préci
pice, front rocheux le long duquel Wolfe et ses braves 
compagnons ont grimpé vers la victoire ; les Plaines 
d'Abraham, où il reçut sa blessure mortelle ; la forteresse 
si galamment défendue par Montcalm ; et sa tombe de 
soldat, creusée pour lui alors qu'il était toujours vivant 
par l'éclatement d'une salve ; ne sont pas les moindres 
[de ces réalités pittoresques] ou de ces braves incidents 
de l'Histoire. Voilà un noble monument, digne de deux 
grandes nations, qui perpétue la mémoire des deux 
braves généraux, et sur lequel leurs noms sont conjoin
tement écrits. 

La ville est riche en institutions publiques ainsi qu'en 
églises catholiques et édifices de bienfaisance, mais c'est 
principalement dans la perspective [qu'offre le] site de 
la Maison du Vieux Gouvernement, et [celui] de la cita
delle, que sa beauté saillante réside. L'étendue exquise 
de campagne, riche en champs et forêt, en hauteur de 
montagne et en eau, qui se déploie à perte de vue, sur 
des milles de villages canadiens, s'élançant en longs 
sillons blancs, comme des veines dans le paysage ; la 
foule bigarrée de pignons, de toits et de cheminées dans 
la petite ville voisine ; le beau Saint-Laurent étincelant 
et scintillant dans la lumière du soleil ; et les minus
cules bateaux au pied du rocher du haut duquel vous 
observez, dont les gréements éloignés ressemblent à des 
toiles d'araignées contre la lumière, tandis que tonneaux 
et barils sur leurs ponts sont réduits à la taille de jouets, 
et que les marins occupés deviennent autant de marion
nettes ; tout cela, qui se dessine à travers une fenêtre 
basse dans la forteresse et que l'on regarde depuis une 
chambre ombragée, forme l'un des plus brillants et des 
plus enchanteurs des tableaux sur lequel l'œil peut se 
poser. » 

* Traduction libre de l'anglais au français par Steve Laflamme 
(professeur de littérature au Cégep de Sainte-Foy) 
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