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" mine doucement. Le froid perce mes vêtements. 

Je saute sur place un moment, lorgne du côté de l'île d'Orléans 

à-la recherche des premiers rayons. Une brume épaisse flotte 

sur la baie de Beauport, un filet de fumée qui s'empourpre 

e soleil pointe enfin, dessinant des rais de lumièTe 

sur le flanc des montagnes. 

Al.im Beaulieu (1962 ),Fou-Êàr, 1997. 
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PROMENADES DANS LES LIVRES 
D'ALAIN BEAULIEU 

% 

PAR GILLES PERROr sfinnriw 

A
lain Beaulieu est un écrivain qu'on associe spontané
ment à Québec, comme on le fait de Jacques Poulin. 
Plus qu'un décor, la ville est intégrée à l'architecture 
de l'œuvre d'Alain Beaulieu dans chacun des romans 

de ce qu'il a appelé sa trilogie filiale : Fou-Bar (1997), Le dernier 
lit (1998) et Le fils perdu (1999). Dans chacun de ces romans, les 
lieux sont, décrits ou évoqués, un regard obligé du récit. Ce ne 
sont pas les hauts lieux que reconnaissent les touristes qui inté
ressent Beaulieu, qui souhaite faire de la capitale un espace plus 
vaste que la carte postale, une ville qui ne soit ni trop pure ni trop 
belle, et dont les murs et les rues sont capables de murmurer aux 
passants leur teneur dramatique. 

Fou-Bar 
Chacun des romans débute par une sorte de travelling sur la 

ville. Dans Fou-Bar, c'est à partir de l'espace Saint-Roch - parc 
érigé au milieu des années 1990 alors que des promoteurs auraient 
plutôt souhaité y construire d'autres tours à bureau - que le 
narrateur, Harold Lubie, profite de son attente pour verser dans 
la critique urbaine, décrivant la ville pour mieux se désoler de ses 
travers. Dès le premier paragraphe, on constate que son regard 
est dirigé vers la haute-ville vue d'en bas, en particulier vers la 
rue Lavigueur, sorte d'espace intermédiaire au plus bas du quar
tier Saint-Jean-Baptiste, mais tout de même situé au-dessus de 

OIHW 

la falaise. Son regard ne revient vers le quartier Saint-Roch que 
pour prendre ses distances avec le parc nouvellement aménagé, 
« [i]nauguré en grande pompe par la coterie des huiles de la 
ville » (p.13). Pour Lubie, « l'échec est consommé. Les plans de 
relance des urbanistes s'effondrent les uns à la suite des autres 
avant même que l'encre de leurs rapports ait fini de sécher » 
(p. 14). Il n'aime pas les nantis, mais ce ne sont pas les riches, 
trop inaccessibles, qui sont sa cible : il déteste cordialement tous 
ceux qu'il désigne par le terme générique « bourgeois », ceux 
qui vivent dans les banlieues de Québec, à Cap-Rouge ou L'An-
cienne-Lorette, ou encore les quartiers nord de Limoilou. Disons 
que Lubie, gagnant sa vie à piller les maisons de ces banlieusards 
qu'il méprise, se donne ainsi bonne conscience en se plaçant au-
dessus de ses victimes, assuré qu'il est de l'inutilité de leur vie, 
de leur démission sociale, bref, des gens tout juste bons à se faire 
détrousser par un voleur qui, comme le personnage de Georges 
Darien, la mauvaise foi en plus, se construit une morale pour 
justifier son mode de vie. Il y a donc le centre-ville (Saint-Jean-
Baptiste, le Vieux-Québec, Saint-Roch, peut-être Saint-Sauveur), 
qui est constitué de lieux fréquentables, et tout le reste devient la 
banlieue, le symbole d'un Québec qui refuse d'être. 
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Le dernier lit 
Dans Le dernier lit, le narrateur du premier chapitre, Charles, 

en quelques paragraphes, après avoir évoqué la rue Saint-Jean et la 
rue Cartier, parcourt la Grande Allée, descend le parc du Pigeon
nier, longe le complexe G, traverse le quartier Saint-Jean-Baptiste, 
revient vers la côte Salaberry. Par ce parcours, le personnage, qui est 
peintre, situe son territoire dans un quadrilatère habité par des intel
lectuels et des artistes, quadrilatère prolongé depuis peu par la rue 
Arago, au pied de la falaise. Comme dans Fou-Bar, le personnage 
regarde Québec en contreplongée. Mais un des éléments essentiels 
du récit nous ramène en plongée, plutôt deux fois qu'une. Alors 
qu'ils vivaient leurs dix-huit ans dans l'euphorie qui a précédé le 
référendum de 1980, le trio amoureux constitué de Charles, Victor 
et Véronique entreprend de remplacer l'unifolié flottant au-dessus 
du vieux bureau de poste de la rue Buade (dans le Vieux-Québec) 
par le fleurdelysé. De cette hauteur, l'avenir leur semble ouvert, le 
monde des possibles s'ouvre à eux : « [d]e là-haut, le regard épousait 
le pays tout entier. À l'est, le grand fleuve s'ouvrait tranquillement 
vers le golfe ; au nord, le chapelet laurentien découpait l'horizon ; 
à l'ouest, la ville, tel un phare perché sur le plateau, guidait les vais
seaux d'or vers la grande métropole ; et au sud s'ébattait le reste de 
cette Amérique dont nous participions avec la vive intention d'y 
perpétuer nos rêves » (p. 34). Du haut de l'édifice, Québec est une 
vraie capitale, au cœur de la beauté, où que l'on porte son regard. 
L'allusion à Nelligan est alors une mise en abyme qui ne tarde pas 
à révéler son sens, alors que la chute de Véronique fait éclater le 
rêve, comme le poète, avec son vaisseau naufragé, puisqu'elle « a 
sombré dans l'abîme du rêve ». Sa mort continue de hanter les deux 
hommes, vingt ans plus tard, mais également le père de celle-ci. Ce 
dernier kidnappe Victor, et lui fait une sorte de procès expiatoire 
grotesque. Cet enlèvement permet alors à l'auteur de promener 
Charles, à la recherche de son ami, dans les lieux plutôt mal famés 
de Québec, dans le Saint-Roch d'il n'y a pas si longtemps, dans le 
royaume minable du petit truand Rémi Belleau, alias Balo, déjà 
associé aux ennuis de Lubie dans Fou-Bar. De là, on ira vers un 
motel du boulevard Sainte-Anne, puis ce sera le retour rue St-
Joseph, ensuite direction nord, par l'autoroute laurentienne, jusqu a 
une carrière de sable depuis longtemps désaffectée. Québec est alors 
une ville sombre, blafarde, le lieu de toutes les tristesses depuis que 
la mort a interrompu le rêve porté par la jeunesse, depuis que les 
Québécois ont dit non une première fois à l'image fabuleuse vue 
d'en haut. Est-ce pour cela que Charles, arpentant la haute-ville, 
n'en demeure pas moins acculé au pied du cap, trop collé à la falaise 
pour avoir la moindre perspective ? 

Le fils perdu 
Dans les premières pages du Fils perdu, c'est encore par une 

promenade que le narrateur nous convie à partager sa vision de 
Québec. Son parcours prend sa source rue St-Joseph, « autre
fois fripée comme une vieille racoleuse, placardée de partout, 
une artère qui transpirait la misère avec ses filles de rue et ses 
bars mal tenus. On l'a retapée un peu, on y a construit quelques 
condos puis on a rénové le cinéma Midi-Minuit [qui projetait des 
pornos] devenu les Folie's de Paris où on présente des spectacles 
dignes d'un festival de la paillette » (p. 16). Voilà une ouverture qui 
rappelle les propos de Harold Lubie sur le Saint-Roch en recons
truction, avant qu'il ne tourne les yeux vers la rue Lavigueur. 

C'est sur cette même rue que s'arrête Simon, écrivain en quête 
d'inspiration, après avoir remonté la côte d'Abraham jusqu'au 
carré d'Youville, bifurqué vers le Faubourg Saint-Jean-Baptiste, 
remontant une rue Saint-Jean qu'il trouve plutôt « blafarde et 
désabusée, dépourvue de cette folie douce qui, il n'y a pas si long
temps, la définissait encore » (p. 17 ), c'est-à-dire telle qu'elle était 
encore dans Fou-Bar (un bistrot bien réel qui existe toujours rue 
Saint-Jean, d'ailleurs). Puis il descend vers « la rue Lavigueur pour 
admirer la basse-ville qui, comme une amante, s'offre sans pudeur. 
Son regard porte loin, jusqu'aux limites de Loretteville à l'ouest, 
par-dessus les Laurentides au nord et sur les rives de la baie de 
Beauport à l'est » (p. 17). À cet endroit seulement, « Simon, sans 
qu'il sache trop pourquoi, se sent parfaitement libre » (p.18). Alors 
que Harold lève les yeux vers la rue Lavigueur, Simon s'y trouve en 
un autre temps qui regarde au loin, au-dessus du quartier Saint-
Roch dont la transformation semble laisser l'un et l'autre pour le 
moins sceptiques. Puis viendront des allers et retours entre Québec 
et Montréal, entre réalité et fiction, autour du thème de la paternité 
apprise sur le tard. Le prolongement du territoire vers Montréal 
est peut-être alors l'ouverture vers la métropole, celle où allaient 
les vaisseaux d'or du précédent roman, lieu nécessaire à une filia
tion assumée puisque c'est elle, disait Félix Leclerc, qui « guette le 
signal » de l'indépendance rêvée. Le fils perdu revient donc sur les 
lieux évoqués dans Fou-Bar, boucle la boucle de l'espace comme 
le récit, celle de la trilogie, faisant se rencontrer les personnages 
des trois romans dans un lieu neutre et pourtant symbolique, dans 
un Mexique aux propriétés rédemptrices. 

Et après 
Québec, sous la plume d'Alain Beaulieu, est une ville tran

quille, certes, entourée de banlieues dormantes, mais qui prend 
vie malgré tout dans chacun de ses quartiers, en particulier en 
son centre. La ville se dessine peu à peu, d'un livre à l'autre de 
la trilogie, mais aussi dans ceux qui l'ont suivi, en particulier Le 
joueur de quilles (2004), où le romancier Samy Martel, apparu 
dans Le fils perdu, reçoit une offre qu'il ne peut refuser : écrire 
la vie de Rémi Belleau. Pour ce faire, le narrateur annonce dès le 
premier chapitre qu'il met de côté un roman ambitieux réunis
sant des écrivains morts et vivants le temps d'un repas : ce sera 
le roman suivant, celui de Martel comme celui de Beaulieu : La 
Cadillac blanche de Bernard Pivot. D 

Coordonnateur à la Direction des ressources humaines. Cégep 
Limoilou 
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