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LES ECRITS POLITIQUES AU QUEBEC

Essais pré-politiques :

des Médisances aux Insolences

PAR ANDRE GAULIN®

ui se souvenait des Médisances de Claude Perrin de 1945

quand parurent les Insolences du frére Untel en 1960 ?

Que dit d’ailleurs le nom de Claude Perrin, un person-
nage clé de I'ceuvre de Pierre Baillargeon, sa mauvaise conscience
ou sa conscience tout court car, pour cet essayiste, la conscience
n'est jamais bonne | Ce Claude Perrin, c’est le personnage central
des Médisances, celui de Commerce (1947) et, du méme esprit mais
sous le nom de Philippe Boureil, celui de La neige et le feu (1948).
On fait d'ailleurs connaissance de Claude Perrin dés 1940 dans
cet original essai, Hasard et moi, oli 'on trouve déja tout I'ceuvre
de Baillargeon en condensé.

Du roman-essai a |'essai politique

Claude Perrin, c’est I'écrivain, celui qui veut vivre de la vie de
Vesprit, celui que le milieu étouffe sous son conformisme et son
conservatisme. Baillargeon aurait pu dire aussi : Claude Perrin,
c’est moi ! Un personnage dans une province mortuaire, qui va
mourir & Saint-Larron (Les médisances), qui ressuscite par subter-
fuge dans Commerce ou la liberté de conversation d'une librairie
de sous-sol montréalais conduit 4 la faillite. Ce Claude Perrin mort
et ressuscité réapparait au grand dam des critiques cléricaux de
I'époque sous le nom de Philippe Boureil, aux initiales de Pierre
Baillargeon, « pb » comme dans plomb, écriture fugace surtout si
I'on a mauvaise mine...

« Mauvaise conscience » de son temps, Baillargeon ne se géne
pas pour critiquer sa société. D'ailleurs, il ne pense pas calomnier,
il médit ! Et il médite pour faire de ses phrases des boulets lancés
contre la sclérose sociale d’'une province dominée par une élite
figée et ennemie de toute critique, craignant les idées comme un
mal menagant. Son roman de 1945, dont on dira qu'il n'en est
pas un dans la volonté d’éreinter 'auteur, décrit I'école, le psitta-
cisme, la cassure de la volonté ainsi que la médiocrité des élites
qui en sortent. Son Commerce de 1947, plein d’esprit, n'est requ
que comme le produit d'un homme frustré, qu'on traite de raté.
11 faut voir comment on regoit en 1948 le Baillargeon de La neige
et le few, que I'auteur a voulu plus roman qu'essai : le pére Romain
Légaré lui reproche sa médiocrité d’écriture (et pourtant de quel
esprit drole il fait preuve), le pére Paul Gay lui reconnait une psy-
chologie de roman-feuilleton pendant que I'abbé Emile Bégin y
voit le livre d'un homme sans humilité, qui n'a pas « le courage
de sortir de soi-méme ». On se croirait d’'une part 4 la confesse et
par ailleurs Baillargeon écrit fort bien, & preuve son roman inédit
Autour d'un gros bonhomme qui aurait mérité le premier prix
du Cercle du livre de France en 1949, n'eit été que les jurés...
craignaient la réflexion des Frangais sur le fait que I'ceuvre tenait
a la fois du roman et de I'essai !

Québec frangais 153 | PRINTEMPS 2009

La critique, fortement influencée ou controlée par le clergé qui
assurait la plus grande part de la formation supérieure, avait espéré
que l'auteur de La neige ef le feu aurait tiré profit des « conseils »
donnésal'écrivain en 1945 et en 1946. Qu'on I'aurait cassé, comme
on le faisait dans les écoles décrites notamment dans Les médisan-
ces. Méme les critiques laics étaient agacés, voire froissés, se sentant
un peu remis en question par les propos de Baillargeon, comme le
reconnaitra Jérome Séverin du Clairon, car Baillargeon eut aussi
quelques défenseurs, dont le romancier belge Franz Hellens, qui
vit La neige et le feu comme 'ceuvre de quelqu'un qui ne craint
pas de penser et qui serait en France aux premiéres loges ! Mais
pour les lecteurs pusillanimes du Québec, qui se résumaient sou-
vent aux seuls critiques, le Baillargeon de ce livre, loin de s’amen-
der en remettait, 'année méme o il s'en allait vivre en France
jusqu’en 1959 avec son épouse et romanciére Jacqueline Mabit,
qui, elle, y restera. Le Perrin / Baillargeon alias Philippe Boureil
de La neige et le feu quittait aussi Montréal pour aller découvrir
en France le plaisir de la conversation et la liberté de penser. Il se
permettait de critiquer encore la société canadienne-francaise,
avec trait d’'union comme dans « clair-obscur » ou « doux-amer »,
ol les écrivains en coterie ont des diminutifs comme Fréchette,
Choquette. L'humour habite alors Baillargeon qui, sous le couvert
de ses personnages, remet quelques coups recus. Mais son Boureil
doit, hélas |, revenir au Canada oti il va §’étioler & nouveau, obligé
de devenir journaliste d'un organe duplessiste pour survivre. On
comprend mieux alors le titre du roman : quittant la France, le
feu, le vin, I'esprit, la liberté de parler, il retrouve la désolation,
I'ennui, la neige, le vertige, le Canada. Baillargeon écrira ailleurs
que I'Amérique ne nous a pas réussi.

Le Claude Perrin de Baillargeon, c’est la revendication de
penser sous la Grande Noirceur plus que séculaire. Ce Perrin se



réclame de I'esprit critique, constructif, singulier. Quinze ans avant
le frére Untel, Baillargeon juge la formation donnée ici uniforme,
les gens pensant les mémes choses, unanimement insignifiants,
tous pareils « comme les rues de Montréal ». Ce Perrin est frére
de plusieurs personnages de la période des romanciers de 1940 &
1960. Les uns sont issus de I'école culturelle a courant spiritualiste
de La Reléve, comme Robert Elie, André Giroux, Jean Simard,
alors que d'autres, comme Pierre Baillargeon, André Langevin,
Berthelot Brunet, réclament un espace culturel de laicité inspiré
par 'autre revue, Amérique frangaise, que créait Pierre Baillargeon
avec Roger Rolland. Mais qui se souvient de tous ces personnages
de I'imaginaire de ces deux décennies, qui se souvient méme de
leurs auteurs ? De Baillargeon, de ceux-la nommés, quels ouvrages
sont encore disponibles de notre bibliothéque québécoise, pour
I'enseignement littéraire ? Quelle continuité culturelle est la notre,
comment traitons-nous nos auteurs dans 'institution scolaire et
dans nos valeurs culturelles nationales ? Le constat donne raison &
Baillargeon, qui disait que notre type de société, coloniale, recom-
mence toujours sur de nouveaux frais, de Crémazie écrivant a
Casgrain, de Baillargeon & Desbiens, de Desbiens a qui ? L'évéque
ultramontain venu présider ses funérailles 4 I'été 2007 prouvait
qu'il n'avait rien saisi au message d’humilité des Insolences.

De laic a « prolétaire de la Sainte Eglise »

Cheap labor de la Sainte Eglise | C'est ainsi que se définit le
frére Pierre-Jérome, alias frére Untel, dont 'anonymat était la
preuve que la liberté de parole n'avait guére évolué de 1945 4 1960.
Indirectement, il y avait bien ces romanciers évoqués plus haut
auxquels il faudrait ajouter Eugéne Cloutier, Anne Hébert, Jean
Filiatrault, Bertrand Vac, dont les imaginaires romanesques ame-
naient au banc des accusés une société cléricalisée, sous cadenas
césaro-papiste. Duplessis n’est que la finale d'une grande noirceur
historique qui s'amorce aprés I'échec des Patriotes, par I'Union
des deux provinces de la colonie (1840) et sa tentative d'assimi-
lation. Cette Constitution imposée abaolit celle des deux Canadas
de 1791 et aboutit, faute de réussite, au quiproquo de 1867. Dira-
t-on que je charrie ? Pourtant n'est-ce pas Desbiens qui dit dans
ses Insolences que nous avons eu les reins cassés et que ¢a parais-
sait 7 L'imparfait en est un de politesse.

5i Baillargeon avait eu une soutane, il aurait fait plus de boucan.
Mais pauvre petit laic, on I'a neutralisé comme on avait fait perdre
leur emploi aux auteurs de Marie Calumet (Rodolphe Girard) ou
des Demi-civilisés (Jean-Charles Harvey). Mais avec Baillargeon,
en plus des clercs qui avaient ses écrits & I'ceil, on pouvait comp-
ter sur un certain nombre de bedeaux, c’est-a-dire certains criti-
ques sans soutane qui avaient appris 4 se conformer. Cependant,
pour Desbiens, le petit frére bien utile pour les tiches de sacristie
mais traditionnellement méprisé par le clergé, c'était déja plus
compliqué. Son essai eut I'effet 4 la fois d'une petite déflagration,
scandale dans la province ensoutanée, et d'un ballon d’oxygéne :
en y mettant la maniére, I'Eglise d'ici venait de gagner du temps.
Ce que comprit fort bien le cardinal Léger, aidé en cela par le coté
respirable de Rome sous Jean XXIIL Il n'en reste pas moins que le
reflux se répercuta fort dans le clergé, qui voyait mal qu'un petit

frére de rien du tout leur fasse la legon. Mais le bon peuple n'y
voyait goutte, sauf une corneille ayant une soutane et disant fran-
chement & d’autres gens de robes, méme rouges ou  ceinturons,
des vérités qu'on avait cachées pendant cent vingt ans, par peur
ou sous la menace. Un sale oiseau salissait son nid, comme disait
Untel en se percevant par |'ceil social. Ne pouvant pas vraiment le
punir, par effet communautaire, on s'en prendra & son supérieur,
un certain frére Louis-Grégoire, alias Martin Blais, qui s'en remit
et fit carri¢re comme philosophe.

Pour savoir ce que disait Desbiens, il faut vraiment retourner
au texte de son essai fait & la hache, comme il le disait, car son
écriture, drue et correcte, moins comprimée que celle d"un Baillar-
geon, avait un c6té bonne santé d'un religieux qui disait pisser
au grand air avec un sentiment d'éternité ! Ce que I'on retenait
de lui, lors de son décés a I'été 2007, était une édulcoration de la
force de ses propos écrits un quart de siécle plus tot : on rabachait
le fait que les jeunes ne savaient pas écrire « O Canada » - quelle
importance ! - et qu'ils ne savaient pas leur frangais (surtout que
ceux qui leur reprochent cela pensent surtout que sans I'anglais,
ils n'ont pas d'avenir !). On retenait donc 'aspect punitif de la
langue : ne pas faire de fautes d'orthographe.

Soit ! Mais Desbiens disait beaucoup plus que cela, Tout
comme Baillargeon, il liait liberté de pensée et d’expression a
la dignité humaine. Il était méme trés concret, il réclamait une
loi pour protéger la langue francaise au Québec, « un bien com-

Cheap labor de la Sainte Eglise !
C’est ainsi que se définit le frére
Pierre-Jérome, alias frére Untel, dont
Fanonymat était la preuve que la liberté
de parole n'avait guére évolué de 1945 a
1960. [...] Duplessis n’est que la finale
d'une grande noirceur historique qui
s’‘amorce apres l'échec des Patriotes, par
I'Union des deux provinces de la colonie
(1840) et sa tentative d assimilation.
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mun » au méme titre que « les orignaux, les perdrix et les trui-
tes » qu'on veut aussi protéger. Le petit frére de I'enseignement
classique et public d’Alma, public par courage des corneilles et
des sceurs, souvent contre le clergé opposé & l'instruction du
peuple, affirmait haut et fort qu'un bon professeur de frangais
commence 4 avoir tort dés que la vie sociale  raisons anglaises
(hier) ou anglicisantes (aujourd’hui) rattrape ses étudiants 4 la
sortie des cours. Desbiens sabrait dans cent ans de discours sur
la langue en affirmant : « Les congres, les concours de bon lan-
gage, les campagnes, sont pratiquement inefficaces. Seul I'Etat,
gardien du bien commun, peut agir efficacement au niveau de la
civilisation. C'est @ la civilisation de supporter la culture ». (Nous
soulignons.)

Comme Baillargeon, Desbiens déplorait I'insignifiance (il disait
« I'impasse ») de la pensée canadienne-frangaise. Sans pouvoir le
dire trop clairement, il liait cela & 'influence castratrice du clergé.
A preuve cette phrase du chapitre 4 de I'essai de 1960 intitulé
« Crise de la rr:ligion » 2« On commence en parlant du joual.et on
s'apercoit qu'on est a décrire 'atmosphere religieuse au Canada
frangais ». Un peu sur des charbons rougis, et n'étant pas saint
Laurent, Desbiens ne veut pas aller plus loin, au risque de s'attirer
la foudre ecclésiastique pour non imprimatur sur la doctrine ! 1l
se contente de proposer d'élever une basilique & Notre-Dame-
de-la-Trouille, une patronne qui nous conviendrait, dénongant
un christianisme crispé, de contre-réforme et influencé de plus
par la tradition anglicane. Bien sir, une partie de ce discours est
marquée par I'époque, mais il n’en reste pas moins que Desbiens
s'inscrit dans la quéte de La Reléve et postule une recherche de
spiritualité, une fois tombées les prothéses de la religion. Qui dira
que les Québécois d'aujourd’hui n'ont vraiment rien & voir avec ces
phrases du chapitre 3 des Insolences, « Impasse de la pensée cana-
dienne-frangaise » : « Ce que nous pratiquons ici, c'est la pureté
par la stérilisation ; 'orthodoxie par le silence ; la sécurité par la
répétition matérielle ; on s'imagine qu'il n'y a qu'un seul moyen
de marcher droit, ne jamais partir ; un seul moyen de ne pas se
tromper, ne rien chercher ; un seul moyen de ne pas se perdre,
dormir. Nous avons inventé un moyen radical de combattre les
chenilles : abattre les arbres » ?

Etre ou ne pas étre, est-ce bien la question ?

Nous pensons souvent que le Québec nait avec la mort de
Pie XII (1958) puis de Duplessis (1959). Un certain Québec dit de
la Révolution tranquille. Mais notre société, malgré la domination
vorace de la religion pendant 120 ans, a connu ses courants idéo-
logiques. La Deuxiéme Guerre mondiale, I'instruction publique
obligatoire formant de nouveaux lecteurs et I'abolition des frais
de scolarité au primaire (1943), le vote des femmes, dont plusieurs
gagnent le marché du travail (1944), Uarrivée de romanciers du
monde urbain dont Roger Lemelin et Gabrielle Roy, souvent non
issus du traditionnel cours classique, tout cela contribue a préparer
les grandes mutations du Québec d'aprés 1960. Pourtant, et quoi
gu'on dise et en fonction de la citation de Desbiens, le Québec a
sans cesse pelleté en avant la résolution de la question nationale.
1l use de procrastination ! On m’objectera que par deux fois les
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Québécois se sont prononcés par référendum pour le non, la
deuxieme fois de si peu et peut-étre pas sans tricherie fédérale. Je
demanderai alors pourquoi les partisans du non n'ont jamais fété
leur victoire. Qui se vantait le 21 mai 1980 davoir voté non ? La
seule féte référendaire qui eut lieu, en 1990 a Alma, fut le fait du
camp du oui, ces gens-la recevant alors un télégramme du minis-
tre fédéral Lucien Bouchard qui devait démissionner ensuite ! Le
Bloc québécois en surgissait. Temporaire, intérimaire, tant qu'un
collectif n’aura pas franchi le Rubicon.

A 'image d’un peuple partagé, irrésolu, comme essayistes
culturels dont la portée des textes débouche finalement sur le
politique, les réponses de Baillargeon et de Desbiens restent aussi
ambigués. Desbiens a été en partie fluctuant sur la question natio-
nale et son esprit libertaire favorisait sa prise de distance sur le
sujet. Son passage comme éditorialiste 4 La Presse a d'ailleurs
infirmé une partie du crédit que l'auteur des Insolences s'était
acquis. On imagine mal pourtant qu'un homme aussi déterminé
n'ait pas fait son choix mais, quel qu'il fiit, son essai de 1960
imposait déja ses conclusions : si une loi linguistique lui parais-
sait nécessaire, cette loi numérotée 101 en 1977, trouée dans sa
durée comme un gruyere, postule aujourd’hui I'indépendance,
seul cran de sireté valable, Quant & Baillargeon, qu'il faut juger
en fonction de son temps et de sa formation au Collége Sainte-
Marie - il décéde en 1967 -, il ne se disait pas indépendantiste
surtout parce qu'il se méfiait du « nationalisme catholique » de
son époque, mais son « journal inédit » nous livre quelques-unes
de ses pensées qui éclairent sa position. Comme plusieurs intel-
lectuels formés chez les curés, Baillargeon croyait la conquéte
irréversible, niait méme la revanche des berceaux pour la revan-
che des cerveaux. Le jeu des mots I'emportait. Il était un peu
de la croyance de la vocation spirituelle des Canadiens francais
dans un monde materialiste anglo-saxon. Pourtant, il trouvait le
Canada « pays de torpeur », en « noir et blanc » comme dans les
derniéres peintures de Borduas. En mai 1964, il voit le sépara-
tisme comme la seule question qui se pose aux Canadiens fran-
¢ais. L'independance finit méme par lui apparaitre comme un
remeéde 4 une maladie de I'ime. Et quand Jean Lesage déclare en
mai 1966 que « [I]'indépendance est la pire menace a notre sur-
vie », il ne décolére pas, voyant la « I'absurdité la plus effrontée,
la plus cynique qui ait jamais été dite ici» !

C'est René Lévesque qui disait que le chemin de ladécolonisation
est long, que nous en avions parcouru néanmoins un bon bout.
Au fond, notre ennemi est en nous tant que nous n'avons pas
compris que la pratique de la langue frangaise sur notre territoire
postule le pays. Nous en avons déja, et largement, la bibliotheque,
la vie culturelle, I'économie que seule I'indépendance peut mettre
au monde. Naitre ou disparaitre, telle est notre destinée qu'a si
magnifiquement exprimée Jean Bouthillette dans Le Canadien
frangais et son double, un essai d'une grandeur d’écriture qui
rejoint autrement celle de Pierre Vadeboncoeur, de Jacques Ferron
ou de Gaston Miron. Bl

*  Professeur émérite, Département des littératures, Université Laval,
et ancien député péquiste du comté de Taschereau (1994-1998)



