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Alice court avec René 
ou la mort de l'enfance 
PAR AURÉLIEN BOIVIN* 

De quoi s'agit-il ? 
À la fin de C'esf pas moi, je le jure P, Léon 

Doré, un gamin d'à peine dix ans, est confié par 
son père aux psychiatres de l'hôpital Sainte-Jus
tine, après avoir dévalisé quelques maisons du 
voisinage et volé une importante somme d'ar
gent pour alimenter le Bubble Gum Club, une 
société secrète qu'il a fondée avec son amie Cla
rence Levant. Dans Alice court avec René, Léon 
est sorti de l'hôpital et entreprend, l'année sui
vante, sa cinquième année à l'école Saint-Mat
thieu de Beloeil (p. 17). Le jour de la rentrée, il 
l'appréhende d'une façon maladive, car il sait 
qu'il sera encore la victime du trio infernal sous 
l'autorité de Lefebvre, qui ne rate jamais une 
occasion de le tabasser dans la cour de récréa
tion. Aussi, ce jour-là, il vomit dans sa boîte à 
lunch, à bord de l'autobus scolaire, et se réfu
gie sur une tablette de châssis dans les toilet
tes de l'école pour échapper aux sévices de ces 
malabars de service. Il endure dans le silence 
sans se plaindre, car les adultes, ses parents et la 
direction de l'école, n'entendent pas ses appels à 
l'aide. Tout est prétexte pour quitter la classe, à 
peine la leçon amorcée, avec l'appui de sa maî
tresse, sinon il dérange tous les élèves et distrait 
son institutrice. Il se réfugie dans des endroits 
isolés de l'école ou encore fréquente des com
merces et le bowling des environs pour dépenser 
l'argent qu'il vole à sa mère, se procurant bon
bons assortis, gommes balounes, jouets et acces
soires de G.I Joe et de Barbie, qu'il déposera en 
grande quantité aux pieds de Clarence, celle 
qui l'obsède et qu'il aime, mais qu'il a perdue 
de vue à la suite des mauvais coups perpétrés 
avec elle, un an auparavant, et qu'il retrouve par 
hasard dans la cour de l'école, trois mois plus 
tard. Mais la gamine a un nouveau prétendant 
et le ridiculise devant les élèves avant de s'enfuir. 
Il parvient à se débarrasser de Lefebvre et des 

deux autres membres du trio en concluant un 
accord avec un délinquant du quartier, assorti 
d'une somme de 40 $, dérobée à sa mère, afin 
de respirer. Incapable de s'adapter au système, 
réfractaire à l'école, Léon, que son père a humi
lié en le forçant à le suivre dans les magasins 
où il a dépensé d'importantes sommes d'argent 
pour interdire aux commençants de vendre 
quoi que ce soit à son voleur de fils, se réfugie 
dans un quartier minable de la ville où il n'est 
pas connu des marchands. Il tombe dans le 
filet d'un pédophile qui abuse de lui, mais qui 
le chasse dès que le gamin lui apprend que son 
père est cet avocat célèbre, défenseur des droits 
de l'homme. Encore sous l'effet d'une drogue 
quelconque, il est secouru par une dame cha
ritable. À sa mère, accourue en catastrophe, il 
avoue s'être enfui pour échapper à un groupe 
de grands (p. 166). De retour dans son quar
tier le lendemain, il est assailli par Lefebvre, 
désormais libre d'agir. Amoché, il se retrouve 
seul, confronté au vide et au néant. 

Le titre 
Tel un leitmotiv, le titre revient tout au 

long de la narration du narrateur, Léon, mais 
un Léon devenu adulte, qui consigne à l'écrit, 
plusieurs années plus tard, les drames dont il 
a été victime dans son enfance. Ce titre, Bruno 
Hébert l'emprunte à un manuel de lectures de 
la méthode globale, qui avait cours dans les 
écoles primaires du Québec à la fin des années 
1960. Cette phrase, Léon, qui ne sait pas lire 
ni écrire, n'arrive pas à la comprendre (p. 72), 
d'autant qu'Alice serait une fille, alors que son 
chanteur préféré est un garçon qui porte le 
même prénom, et que René serait un garçon, 
alors que les filles peuvent avoir le même pré
nom, mais avec un e muet (ibid.). C'est à n'y 
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rien comprendre. Il aimerait bien savoir 
« [s]i ces deux imbéciles couraient pour 
aller quelque part » (p. 25), s'ils couraient 
« après un canard dans la basse-cour » 
(p. 26)... À ses yeux, ces deux comparses 
« mènent une vie de plus en plus incompré
hensible » (p. 77). « Les plus gros mauvais 
coups qu'ont pu faire ces deux imbéciles 
en quatre mois de classe consistent à lancer 
le ballon au milieu de l'étang ou à donner 
leur tartine de confiture à Bijou, le clébard 
demeuré » (p. 144). 

Le temps et le lieu 
La narration d'A//ce court avec René dure 

tout au plus trois mois, depuis le 3 septem
bre 1969, jour de la rentrée scolaire, jusqu'à 
la fin de novembre : « Tout cela se passe sous 
le dernier soleil de novembre » (p. 172), 
peut-on lire à la fin. C'est l'époque du Peace 
and Love, sur fond de guerre de Vietnam, 
où les Américains s'enlisent et « ne savent 
plus quoi foutre » (p. 9). Sont évoqués par 
analepses des événements déjà mentionnés 
dans le premier roman, dont l'intrigue se 
déroule quelque treize mois plus tôt. Il n'a 
pas revu Clarence depuis et sa mère est reve
nue de la Grèce, « après une punition de 
dix-huit mois » (p. 70). On trouve encore 
des allusions au taxage dont Léon a été vic
time en quatrième année (p. 44-45) et le 
martyr d'un chat, comme séance d'initia
tion qui a profondément marqué le gamin, 
surtout que Lefebvre lui a fait comprendre 
que la libération ne vient que par le sang 
(p. 46-47). 

Le roman se déroule presque essen
tiellement dans la cour de l'école et dans 
les commerces des environs, que l'on voit 
à peine, et au bowling où il est à l'occa
sion « pinner » bénévole de l'allée 14 où se 
déploient les membres du club des pompiers 
de Belœil, dits « les vétérans » (p. 173-174), 
et où il déguste souvent « un cheeseburger 
et des rondelles d'oignon », avouant alors 
connaître « le meilleur moment de la jour
née (p. 101). Il se rend encore au cimetière 
dans le caveau de la famille Dupré (p. 94), 
« plein à craquer » (p. 128), car il y entre
pose les marchandises qu'il a achetées et, 
à l'occasion il mange une soupe Lipton en 
se servant d'un petit réchaud (p. 127). Il se 
rend encore à Montréal, en compagnie de 
sa mère, pour une visite chez l'oculiste, qui 

tourne à son désavantage car, en mentant 
lors de son examen de la vue, il hérite de 
lunettes qui lui causent d'affreux maux de 
tête et des étourdissements (p. 117). Il se 
rend à pied dans un quartier défavorisé du 
nord de la ville, où il est agressé par un pédo
phile, rencontre qui témoigne du désespoir 
et du désarroi de cet enfant abandonné à 
son propre sort. 

La structure 
Alice court avec René compte 21 chapi

tres, précédés d'un prologue et suivis d'un 
épilogue. L'intrigue est rapportée de façon 
linéaire, entrecoupée çà et là d'analepses qui 
rappellent le plus souvent des événements 
rapportés dans le premier roman, voire de 
prolepses relatives soit à de mauvais trai
tements escomptés pour se débarrasser du 
triumvirat, soit aux conséquences de sa 
mauvaise conduite à l'école : on le menace 
d'inscription dans une école de réforme. On 
peut diviser cette intrigue en trois parties, 
le prologue et l'épilogue servant alors d'in
troduction et de conclusion. La première 
partie, « La rentrée et les menaces du trio 
infernal », s'étend du chapitre 1 au chapi
tre 8 inclusivement. Léon laisse paraître son 
dégoût pour l'école et sa peur d'affronter 
les trois brutes, qui lui veulent du mal, sans 
que l'on sache pourquoi. La deuxième par
tie, « L'espoir d'une libération », couvre les 
chapitres 9 à 16. Léon conclut un accord 
avec un délinquant du quartier pour se 
débarrasser de Lefebvre et mettre ainsi un 
terme aux mauvais traitements dont il est 
victime. C'est alors qu'il retrouve Clarence, 
celle qu'il aime encore, et qu'il espère recon
quérir, d'où l'accentuation des vols d'argent 
qu'il étend au porte-monnaie de la profes
seure de mathématiques, ce qui, pour lui, 
s'avère une erreur ou, comme il le dit, une 
« boulette » qui aura des conséquences. Il 
est démasqué. Dans la dernière partie, « Le 
rejet du monde des adultes » (chapitres 17 
à 21), Léon, humilié par son père, qui le 
présente comme un voleur aux marchands 
du quartier, et humilié par un abuseur, un 
voleur d'enfance, sombre dans le désespoir 
et la plus complète solitude : « Je crois que 
la grande misère d'un être humain, c'est de 
ne plus savoir où aller [...]. Pour la première 
fois de ma vie d'enfant, je découvre qu'il y a 
au-delà du désespoir un état mille fois pire 

encore. Ça n'a pas de nom et personne ne le 
désire jamais. Mais moi je sais d'où il vient. 
Il vient du néant. Je suis un grand malade 
imaginaire, et l'horrible virus qui me ronge, 
c'est la vie. C'est cela le néant quand la vie 
engendre le vide » (p. 180). 

Les personnages 
Léon Paré. C'est un gamin de onze ans, 

qui joue le rôle de héros en même temps que 
celui de narrateur, mais qui écrit toutefois 
alors qu'il est devenu adulte. Car l'élève de 
5e année ne sait ni lire, ni écrire, ni comp
ter et se présente comme « un cancre, un 
esprit confus, désordonné, un tombé de la 
dernière pluie » (p. 15). À l'en croire, il ne 
connaît que la règle du x au pluriel des noms 
en ou, qu'il répète régulièrement dans sa 
narration. Mésadapté dans un monde où il 
se sent de trop, il a « l'impression d'être un 
jouet coûteux qui a un défaut de fabrica
tion et qu'on retourne au magasin » (p. 21). 
Malheureux dans un monde d'adultes qui 
refusent d'écouter ses appels, il vit dans la 
peur d'être brutalisé par les membres du trio 
infernal et se sent constamment en danger 
de mort. Point étonnant qu'il songe au sui
cide ou encore à commettre l'irréparable en 
inventant des scénarios pour se débarrasser 
une fois pour toutes de ses ennemis, même 
de Rosaire, qui lui a volé Clarence, sa pas
sion, son obsession. Il choisit toutefois de 
conclure une entente avec Flash, un motard 
délinquant du quartier, pour retrouver la 
paix, qui est toutefois de courte durée, puis
que, après avoir été humilié par son père et 
agressé par un pervers, il reçoit une solide 
raclée des mains de Lefebvre (p. 179), avant 
d'apprendre que son père l'a placé « dans 
une institution adaptée » (p. 180). 

Le trio infernal. Il est constitué de 
Lefebvre, le chef, le plus fort du groupe et 
sans doute aussi le plus âgé « puisqu'il a 
redoublé d'année trois fois, et que, dans les 
sports, il déjà chez les grands de neuvième ». 
Léon le qualifie de « gorille dans une cage 
à guenons » (p. 30). Thibault, lui, il est, 
aux yeux du héros, « un parfait imbécile » 
(p. 81), un « expert dans le maniement 
des testicules » (p. 55). Tout seul, il « ne 
représente pratiquement aucun danger : il 
est timoré, inoffensif, un vieux qui dort dans 
un fauteuil » (p. 24). Mais en compagnie des 
deux autres membres, « il devient le plus 
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pervers des trois salauds, visant d'abord les 
parties génitales et les yeux » (ibid.). Raton, 
lui, se contente le plus souvent d'observer. 
Lefebvre isolé, Léon en vient aux coups avec 
Raton, qui se heurte accidentellement la 
tête contre le lavabo, ce qui met un terme à 
l'altercation (p. 72). Ensemble, ce sont « des 
fous furieux qui vont tout droit vers le fait 
divers, avec homicide » (p. 44). 

Philippe Doré. Le père de Léon est un 
avocat célèbre, « une personnalité connue, 
une sorte de héros national, un grand explo
rateur » (p. 132). Rappelons que Jacques 
Hébert, le père du romancier, a été sénateur, 
éditeur, globe-trotter, auteur de plusieurs 
récits de voyage (Autour des trois Améri
ques, 1948, Autour de l'Afrique, 1950, et, en 
collaboration avec Pierre Elliott Trudeau, 
Deux innocents en Chine, 1961). Le père 
de Léon est encore un ardent « défenseur 
de tous les droits de l'homme du monde », 
est « de tous les combats, contre toutes les 
injustices ». Il est « membre fondateur de 
tout, premier de tout. Il est communiste, 
fédéraliste, pluraliste, multilinguiste. Il est 
contre la peine de mort et la brutalité poli
cière » (p. 132). Point étonnant que Léon 
fasse allusion à quelques reprises à l'affaire 
Moffin (pour Coffin), que Jacques Hébert a 
défendu et a voulu réhabiliter après sa pen
daison en publiant un pamphlet sous le titre 
Coffin était innocent. 

La mère. Elle est revenue de la Grèce 
« après une punition de dix-huit mois » 
(p. 70). Elle ne semble pas s'être réconciliée 
avec son mari, qui lui a fait construire « une 
rallonge à la maison : un studio tout équipé 
[...], pièce vite devenue l'endroit préféré de 
toute la famille, sauf de [s]on père qui n'y 
met pratiquement jamais les pieds » (p. 71 ). 
« Elle est experte en tout » (p. 113), mais ne 
s'aperçoit pas des larcins de son fils, qui ne 
comprend d'ailleurs pas son silence, car il 
est convaincu qu'elle a tout découvert, sans 
oser le dénoncer : « Elle savait, et me lais
sait faire. Il ne peut plus y avoir de doute » 
(p. 148). 

Clarence Levant. On la voit peu dans 
Alice court avec René, mais elle continue à 
hanter, à obséder Léon, qui voudrait s'en 
rapprocher. Elle le fuit depuis qu'à cause 
de lui elle a dû consulter un psychologue 
et que sa famille a dû déménager dans un 
quartier tout près de l'école. Elle a un nouvel 

ami, son cousin Rosaire, qui veille sur elle 
comme un vautour sur sa proie. Elle humilie 
son ancien ami en le ridiculisant devant le 
groupe quand Léon lui étale sous les yeux 
le contenu d'un immense sac de toile où il 
a réuni une « quantité fabuleuse de gom
mes balounes, de poupées Barbie, de robes 
Chanel, de tailleurs Gucci et d'accessoires 
de toutes sortes » (p. 171). Elle lui interdit 
de l'approcher désormais, car il est respon
sable de ses malheurs, lui, « un menteur et 
un voleur » (p. 172). 

Il y a encore Marguerite, la sœur de 
Léon, d'une année son aînée, avec laquelle 
il ne s'entend guère, le personnel de l'école 
Saint-Matthieu : Madame Chavagnac, l'ins
titutrice de Léon, une Française à l'accent 
chantant, qui multiplie les permissions 
d'absence pour ne pas que Léon perturbe 
sa classe, Madame Penfield, la professeure 
de maths, aux « seins comme des ogives 
nucléaires » (p. 21), à qui il dérobe deux 
billets de 20 $, qui est la cause de sa dénon
ciation, le concierge Alphonse dit Phonse 
Niocha, un Italien, qui est également sacris
tain à la paroisse. Il y a aussi Roger, le pro
priétaire de la salle de bowling, avec lequel 
Léon s'entend bien, le délinquant-motard-
vendeur de drogue Etienne Richard Adam, 
dit Flash, avec lequel Léon conclut une 
entente pour se débarrasser de Lefebvre, et 
Portillon, le voleur d'enfance. 

Les thèmes 
L'enfance. Ce thème, omniprésent dans 

le premier roman de l'auteur, est à nouveau 
exploité dans Alice court avec René. Léon est 
toujours confronté au monde des adultes, 
un monde qu'il ne comprend pas et dans 
lequel il hypothèque son apprentissage. Il 
est souvent laissé à lui-même. Ses parents 
ne s'occupent pas de lui, pas plus que son 
institutrice qui, en le laissant faire ses quatre 
volontés pour ne pas voir sa classe pertur
bée (p. 98), le retarde dans son développe
ment scolaire. Il trouve un certain réconfort 
auprès de Phonse et de Roger. 

La solitude. Le refus du monde des adul
tes contraint le jeune héros à s'isoler dans 
une solitude qui lui pèse. On le suit tantôt 
sur une corniche de la salle des toilettes, tan
tôt à l'écart, voire carrément caché, dans la 
cour de récréation, même dans l'école, se 
réfugiant souvent derrière une colonne. Il 

avoue connaître « toutes les cachettes, les 
angles morts, les renforcements, les oubliet
tes où l'on ne pense plus à regarder. (...) Je 
suis invisible. En quelques secondes, je peux 
disparaître, rentrer dans les murs » (p. 99), 
avoue-t-il encore, ce qu'il avait aussi laissé 
entendre au concierge (p. 84). Il prouve cette 
invisibilité quand il se réfugie seul dans le 
caveau des Dupré. C'est dans ces moments 
de solitude qu'il se sent libre (p. 99). Ne 
s'écrie-t-il pas : « Ô solitude, mon choix le 
plus doux ! » (p. 33) ? 

La peur. Léon vit constamment dans la 
crainte, l'angoisse, depuis sa sortie de l'hô
pital psychiatrique, peur de son père, avec 
lequel il ne s'entend pas, peur des mem
bres du trio infernal et de leur « association 
de tortionnaires » (p. 29), qui perturbe son 
apprentissage. 

La portée du roman 
Si, dans Alice court avec René, Bruno 

Hébert a voulu aborder une fois de plus le 
difficile monde de l'enfance, il s'en prend 
encore au système d'enseignement et à 
l'éducation que l'on offre dans les écoles, 
où le manque de ressources est criant. Le 
romancier montre jusqu'où peut mener 
le taxage que pratique impunément le trio 
infernal, au point que Léon est obligé de se 
défendre seul contre ce système, ses parents 
comme le personnel de l'école refusant de 
lui apporter de l'aide. Point étonnant que 
l'école perturbe si profondément le gamin, 
qui affirme avec raison que l'école n'est pas 
faite pour lui, qu'il s'y sent malheureux et 
déprimé, parce que, en définitive, privé 
d'amour et de réconfort. On se demande 
comment il a pu s'en tirer, car devenu adulte 
et écrivain, il semble bien avoir retrouvé son 
équilibre et du plaisir à la vie. D 

* Professeur de littérature québécoise, Université 
Laval 

Notes 

1 Alice court avec René, [Montréal], Boréal, [2006], 
179[1 ] p. (« Boréal compact, n° 177). [ 1 " édi
tion : 2000]. 

2 Voir ma fiche de lecture « Bruno Hébert. C'est 
par moi, je le jure lou la solitude de l'enfance», 
dans Québec français, n° 133 (printemps 2004), 
p. 90-93. 
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