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Comptes rendus

Micheline Laliberté et Jean-Louis Robichaud ainsi que leur éditeur, Les Édi-
tions de la Francophonie, d’offrir à toutes et à tous ce grand portrait de famille.

Jean Simard
Université Laval

Leclerc, Nathalie. La Voix de mon père. Montréal, Leméac, 2026, 153-[1] p. 
Photos. ISBN 978-2-7609-4739-9.
Nathalie Leclerc, «  la fille de... », aura dû attendre près de trente ans 

après la mort de son célèbre père pour se décider à publier ce qui ressemble 
beaucoup à une lettre d’amour adressée à celui qu’elle appelle plus d’une 
vingtaine de fois son héros, cet homme plus grand que nature qu’elle élève, 
tout au long de sa narration, au rang de géant, de demi-dieu. C’est un hom-
mage qu’elle a voulu rendre, dans son premier récit, à celui qu’elle a toujours 
aimé et dont elle a eu beaucoup de difficulté à se séparer.

La Voix de mon père est constitué de quatre-vingt-dix courts textes souvent 
de moins d’une page, sans doute écrits à divers moments de son existence, 
depuis son enfance et son adolescence jusqu’à l’âge adulte. L’écriture, pour 
elle, n’a pas toujours été facile surtout que, à l’école primaire qu’elle fréquente 
alors à Beauport, une religieuse l’a accusée de plagiat devant ses camarades. 
C’est Jean Royer, un ami de son père, qui l’a encouragée à continuer à écrire 
et à publier pour se libérer en quelque sorte de ce cauchemar qu’elle a vécu.

Divisés en sept parties, les récits de La Voix de mon père sont ordonnés 
selon quelques thèmes ou sujets. La première, « Il était une fois », en compte 
six et se rapporte à une époque qu’elle n’a pas connue, celle de l’enfance 
de son paternel, qui dérange par sa gaucherie son père et les autres ouvriers 
de la ferme familiale. Aussi demande-t-on, un jour, à ce jeune « garçon, as-
soiffé de merveilleux » (p. 14) de quitter ce pays de « bûcherons, trappeurs, 
commis voyageurs, draveurs » et d’aller « écrire ce qu’on fait » (p. 15). La 
mémorialiste n’a que de bons mots pour Fabiola, la mère de son héros, qu’il 
quitte adolescent, après ses études à Ottawa, pour venir s’établir dans l’île 
d’Orléans, pays de ses ancêtres, où il prend feu et lieu.

La deuxième partie compte vingt-quatre textes et porte sur l’enfance de 
l’auteure, depuis sa naissance à Boulogne-Billancourt, en banlieue de Paris, 
saluée par de grandes personnalités, tels Raymond Devos, Charles Aznavour, 
Georges Brassens, qui rendent visite à « la petite fée » (p. 21) à la clinique, 
et l’arrivée de Bobino, un chien recueilli à la fourrière, devenu rapidement 
un « grand frère et […] protecteur » (p. 23), jusqu’à l’installation dans l’île 
d’Orléans, dans une nouvelle maison sur la terre de Jos Pichette, un presque 
frère du père, qui deviendra rapidement le plus grand ambassadeur de ce 
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coin de pays du « bout du monde » (p. 24), baigné par le majestueux fleuve. 
On y suit les premières expéditions de la fillette, la menotte dans celle, plus 
large, de celui qu’elle apprend à connaître et à aimer et qui, lui, l’initie aux 
beautés de la nature. La maison de poupée, la grange à spectacles, l’initiation 
à la musique, l’apprentissage du piano, l’absence du père en tournée, homme 
« lumineux, passionné et inspirant » (p. 32), qui dérange la fillette en classe, 
refusant tout travail pour se concentrer à regarder par la fenêtre et rêver le 
retour de celui qui l’a en quelques sorte ensorcelée. L’ajout d’un paon à la 
ferme, le premier voyage en train, un nouveau séjour en Suisse pour marquer 
la fin de la tournée du chansonnier qu’est son héros de père, l’évocation de son 
premier amoureux Lionel, un petit Suisse, qui lui rendra visite un jour dans 
son île et qui l’aimera toute sa vie, la création des trophées Félix remis aux 
artistes lors du Gala de l’Adisq, sont autant de souvenirs et quelques autres 
encore souvent fort heureux, qu’elle évoque avec une économie de mots et 
non sans émotion et sentiment. Certains sont pour le moins traumatisants, tel 
celui qu’elle consacre, sans doute pour se libérer une fois pour toutes, à sœur 
Gabrielle, qui l’accuse en classe d’avoir plagié un texte de son père, alors 
qu’elle avait pourtant travaillé seule cette composition d’une page. Cette ac-
cusation lui vaut non seulement la note zéro mais fait naître un réel sentiment 
de honte devant ses petits camarades. Cette religieuse a ainsi « tué le crocus 
qui commen[çait] à pousser en [elle] », l’obligeant à « continue[r] à écrire, 
mais seule, dans l’obscurité, à la lueur de la chandelle » (p. 45).

La troisième partie, « Devenir grande », constituée de treize textes, s’ouvre 
avec l’évocation du Référendum de 1980 et du rôle qu’aurait joué son héros  
choisi par le Premier Ministre du Québec, René Lévesque, pour proclamer 
la naissance d’un nouveau pays. « Ce soir-là, il y a le désespoir dans les 
yeux de mon père. Une société écrasée et bafouée. Un peuple manipulé et 
évanoui » (p. 50), note sa fille chérie. Elle rappelle encore la visite de Paul 
Rose (« La Boîte aux lettres ») et la tragédie qui a frappé Julos Beaucarne, un 
ami de son père, dont l’épouse a été assassinée (« L’Horreur »). C’est dans 
« Le Chêne » qu’elle fait la promesse à son père, « [p]our le remercier de 
l’enfance » qu’elle a eue, de « [c]réer un endroit pour le souvenir de l’homme 
qu’il est et de l’œuvre qu’il écrit. Inventer un lieu de rencontre entre l’artiste 
et le public. Un lieu qui touche à l’intemporalité du poète » (p. 57). Elle 
tiendra sa promesse en créant, en haut de la côte qui assure l’entrée dans son 
île, l’Espace Félix-Leclerc, au début de ce siècle.

Les quatorze textes de la section « Devenir vieux », la quatrième partie, 
sont consacrés exclusivement au père vieillissant, forcé d’arrêter de chanter, 
en raison d’un souffle trop court causé par l’asthme et par l’apparition d’une 
note grave « venue s’ajouter au registre de sa parole » (p. 66). « Mon héros, 
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confie-t-elle, cherche son souffle maintenant et ne chante plus comme le vio-
loncelle, mais il écoute le frémissement de la rigole avec la même intensité 
qu’un air de Schubert » (p. 68). L’arbre qu’elle croyait éternel (p. 38) a fleuri 
(p. 49), puis a grandi (p. 62), puis a mûri (p. 67), maintenant il a vieilli (p. 81), 
avant de tomber (p. 86), le 8 août 1988, ce qui marque, pour la mémorialiste, 
désormais « Seule » (cinq textes), dans le cinquième volet, sa propre « fin 
du monde ». Mais comment désormais « Vivre ? » (dix-huit textes) quand 
le guide n’est plus là. Comment « apprivoiser le vide » ? (p. 90). Comment 
survivre à ce « grand coup de poing en plein visage » ? (p. 91). Comment 
vivre « [s]on quotidien vide du père » (p. 99). Se tourner intensément vers la 
musique, puis la lecture, celle d’À la recherche du temps perdu, pour brouiller 
son désespoir (p. 96), voyager en Europe avec une amie, avec arrêt en Suisse 
pour visiter le village qu’elle a habité et l’école qu’elle a fréquentée…

Comme si elle avait arrêté de vivre (p. 40), elle mettra cinq années avant 
de renouer avec son père mais « sans lui » (p. 98), comme elle l’écrit. Elle 
s’accroche toutefois, comme le démontrent les trente textes de la dernière 
section, « Vie », puisqu’il faut pourtant continuer, avec la mise en abyme de 
l’absence paternelle, en rappelant des souvenirs, des anecdotes, des gestes, 
qui montrent que la fille de Félix a apprivoisé les mots et a su maîtriser sa 
colère et donner libre cours à ses sentiments pour rappeler à ses lecteurs et 
lectrices un père vivant, un véritable géant, que non seulement tout le Québec, 
mais aussi la France et la francophonie ne sont pas prêts d’oublier.

Je conserve des souvenirs extraordinaires de mes rencontres avec ce 
véritable magicien des mots au talent de conteur, comme je l’ai montré dans 
certains de mes textes et dans l’exposition que j’ai préparée pour lui rendre 
hommage au Musée de Péribonka, en 1994, et qui a eu beaucoup de succès. 
J’ai aussi pu approfondir son œuvre en préparant près de trois cents questions 
pour l’émission « Tous pour un » présentée à Radio-Canada en décembre 1993.

Faut-il s’étonner devant un tel géant que les visiteurs continuent de 
déposer sur sa tombe, près de trente ans après sa mort, des chapelets ou des 
bouquets de souliers, lui qui nous a fait tant voyager.

Il faut souligner la qualité de l’écriture de Nathalie Leclerc et l’encourager 
à poursuivre dans cette voie pour notre plus grand bonheur, malgré, parfois, 
quelques images poétiques un peu forcées.

Aurélien Boivin
Professeur émérite, Université Laval


