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« Le tour de mon jardin ».
Expressions familiales du quartier Saint-Sauveur
de Québec au siécle dernier!

JEAN-PIERRE PICHETTE
Société québécoise d’ethnologie

1l'y a quelque cinquante ans, j 'entamais mes études en lettres a I’Université
Laval. Nous étions en 1967. Empruntant la voie qu’avaient suivie mes trois
freres ainés, j'avais entrepris, huit ans auparavant, des études classiques.
Au Québec, I’école primaire débutait alors a l’dge de 6 ans et se faisait en
sept ans — point de garderie ni de maternelle publique a [’époque — et menait
au niveau secondaire, appelé « college ». D apreés les goiits et les aptitudes
des éléves, ces maisons dispensaient divers programmes d’enseignement dits
« cours » : général, scientifique, technique, classique et aussi [’école normale
qui formait les instituteurs. Le département de |’ Instruction publique, instauré
en 1875, allait bientot céder sa place a [’actuel ministere de [ "Education,
créé en 1964, qui réformerait les études et créerait, en 1967, le réseau des
colléges d’enseignement général et professionnel, les cégeps d’a présent.
Les freres des écoles chrétiennes avaient inauguré quelques années plus tot
une section classique a l’école Saint-Joseph, college public pour gar¢ons,
situé dans la paroisse voisine, rue Kirouac a Québec.

C’est la que je fis, a compter de 1959, les quatre premiéres années du
classique, comme deux de mes freres : éléments latins, syntaxe, méthode et
versification. Selon une entente, les diplomés de la versification étaient admis
directement pour les quatre années suivantes au Petit Séminaire de Québec,
le plus ancien college privé de Québec fondé en 1668 : entre 1963 et 1967,
J'v continuai mon parcours avec les classes de belles-lettres, de rhétorique,
ainsi que la premiere et la deuxieme année de philosophie qui commengaient
a porter le nom de deuxieme et de troisieme collégiale. Pour couronner le
cours classique, on administrait les examens du baccalauréat és arts dont

1. Nbrr. Ce souvenir personnel, composition rituelle rédigée a I’occasion du Nouvel An
2018, s’inscrit dans une sorte de livre de raison visant a entretenir la mémoire de la famille de I’auteur.
Destiné a sa proche parenté et a sa progéniture, il conserve le vocabulaire que cette intimité commande,
« maman » et « papa » par exemple.
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la réussite ouvrait la porte de ['université, au terme donc de quinze ans de
scolarité. Ce programme conduisait habituellement aux professions libérales
— architecture, droit, médecine —, a la prétrise ou aux études supérieures.
Lors de la prise des rubans, rite de passage qui cloturait le cours classique,
Jje fus le seul, parmi les 110 confréres de ma promotion, a annoncer . les
« lettres canadiennes ».

A ce moment-la, les étudiants de lettres et de sciences humaines
s’inscrivaient a la licence, d’'une durée de trois ans ; elle se composait de
quatre certificats, a déterminer en relation avec la formation souhaitée.
Pour ma part, j optai pour I’ethnographie traditionnelle — qu’on nommait
communément folklore —, certificat que j estimais indispensable ; et, comme
compléments, la littérature frangaise, la littérature canadienne, rebaptisée
québécoise par la suite, et I’histoire du Canada et des Etats-Unis. Le
professeur Luc Lacourciere, a qui je présentai ma fiche d’inscription, déclara :
« C’est un choix classique. »

Pour obtenir la licence es lettres, certaines disciplines exigeaient la
rédaction d’un mémoire de fin d’étude. Deux des certificats sélectionnés
portaient cette obligation : I’ethnographie traditionnelle, qui imposait en
outre en deuxieme année la réalisation d’une enquéte personnelle dans le
domaine des traditions, et la littérature canadienne. En prévision de ces
travaux a venir, sans vraiment savoir quel sujet traiter, je me mis a noter
par intérét, mais aussi par plaisir, les mots et expressions que j’entendais
autour de moi.

Durant I’automne 1968, entre le 24 novembre et le 5 déecembre, je griffonnai
chaque jour, au dos d’un polycopié, puis sur des feuillets détachés d 'un calepin
de récupération, une foule de mots saisis au hasard des conversations en
méme temps que d’autres qui, par association, surgissaient de ma mémoire
au cours de [’écriture. J'inscrivis d abord des « petits noms », c est-a-dire des
prénoms abrégés, avec des surnoms, des injures et des jurons ; de nombreuses
locutions usuelles ensuite : comparaisons et métaphores, dictons et proverbes,
Jeux de mots, et aussi quelques devinettes, virelangues, boutades et réparties.
Cette premiere collection de 2 247 entrées, jetées par écrit en vrac au fur et
a mesure de leur captation, formait une masse désordonnée, dont ['unique
lien résidait dans leur provenance, le cercle familial ot ces termes courants
ne réclamaient pas une définition urgente ; elle me servirait d’aide-mémoire
en attendant une finalité plus claire.

Je n’avais pas besogné en vain durant ces douze jours. En fait, la
compilation de cette liste m’avait initié a la matiére des deux mémoires
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que je deposerais pour l’obtention de la licence. La confection du premier
questionnaire de [’enquéte que je menai sur les jurons et les sacres, et
dont le dépouillement fut le sujet de mon mémoire en ethnographie, tira sa
documentation des quelque 180 interjections, parfois avec des variantes, que
J 'y avais relevées ; de méme, les multiples termes et expressions glanés dans
mon milieu m’inspirérent l'inventaire et [ ’étude de la langue populaire dans
l"eeuvre du dramaturge Gratien Gélinas, que je traitai dans mon mémoire
en littérature canadienne. Au préalable, il avait fallu soumettre son projet
de mémoire a un professeur lié au certificat vise. Comme Luc Lacourciere
enseignait dans ces deux programmes, il avait bien voulu accepter la
supervision de ces deux essais.

Je refis ’exercice deux fois encore, mais en consignant mes observations
dans un agenda de poche inutilisé de [’année 1969 dont je numérotai les
pages. En téte de ce vade-mecum, j’ajoutai le titre « Enquéte familiale et
vicinale » suivi des dates®. Rédigé en 1971, dans ['imminence de mon départ
de la maison, il compte 1 122 entrées, avec une courte explication , les mots
populaires et curieux de mes parents dominent. Avec les notes de ['année
1968, j’avais constitué un répertoire de 3 369 mots et locutions qui avaient
cours dans ma famille il y a maintenant un demi-siécle.
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« Enquéte familiale et vicinale »
Notes manuscrites du 27 février 1971, p. 19-20

2. Du 18 février au 28 octobre 1971 et du 18 janvier au 1° octobre 1974.
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A la relecture de ce lexique familial, je me rends bien compte que ce sont les
mots et les locutions des anciens qui me fascinaient. Je tenais a les transcrire au
plus pres de I’oralité qui les enveloppait, en raison notamment de leur décalage
avec la langue des dictionnaires ; d’ailleurs, mes notations imprécises, parfois
fautives, trahissent I’hésitation que j’éprouvais a passer a I’écrit ces actes de
parole, sans disposer de la méthodologie requise pour ce faire. En dépit de
ses imperfections, ce répertoire garde la trace du patrimoine linguistique de
mes parents, de maman surtout — née Germaine Carbonneau (1906-1983)
— qui était toujours présente et plus proche de nous, ses enfants, et aussi de
papa — Jean Pichet/Pichette’ (1909-1977). Par ses mots uniques, certains
rares au point de ne figurer dans aucun glossaire de langue populaire, et ses
archaismes, ce vocabulaire s’avére plus vieux que nos parents eux-mémes ;
il véhicule la langue de leurs parents, nos aieux nés dans les années 1870, un
siécle et demi plus tot — que nous n’avons pas connus, a part notre grand-pére
maternel, le sculpteur Alfred Carbonneau (1872-1961) — et de nos ancétres
dont la généalogie ne conserve jamais plus que le nom.

Apres mes travaux de fin d’études, cette collecte familiale de mots et de
tournures surannés logea dans mes archives et n’en émergea que le temps de
passer a la frappe pour en garantir la sauvegarde et faciliter sa consultation.
Au-dela des lettres mortes ainsi rangées, les vieux mots poursuivaient
néanmoins leur orbite ; incrustés tdt dans nos mémoires, ils fusaient par
habitude, spontanément, et perduraient en teintant nos échanges quotidiens.
Certains survivaient en paralléle, a contre-courant des innovations, comme
un bien précieux du patrimoine familial, car je les entendais rarement ailleurs
que chez nous.

Femme « dévotieuse », maman était certes bonne chrétienne. Six années
de cours primaire coiffées par la communion solennelle composaient le bagage
scolaire ordinaire d’une jeune fille du xx° si¢cle naissant dont la vocation
serait de maintenir la vigueur de la « race » en perpétuant ses valeurs et
ses traditions, la langue francaise et la religion catholique. Elle allait donc
apprendre a tenir maison, préparer son trousseau de mariage, choisir et épouser
un homme respectable qui la ferait vivre honorablement et qui lui donnerait
des enfants selon la volonté du Ciel, élever sa famille dans la voie tracée
par ses ancétres, rendre chacun de ses enfants en état de gagner sa vie, vivre
heureux avec son mari « tant qu’il plaira a Dieu de les laisser ensemble » et
connaitre le bonheur de voir ses petits-enfants avant de rendre son &me pour

3. Baptisé sous le patronyme Pichette alors que son pére Alfred I’avait été sous celui de Pichet,

comme on le faisait depuis le xvir© siécle, 1’écriture hésitait encore dans la famille au début du xx© siecle,
mais la prononciation du « t » final a fini par se transposer a I’écrit.
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la vie éternelle. Tel était son idéal, tel fut aussi son destin. Tout comme elle
n’aurait jamais « changé ses cinq garcons pour des filles », elle n’aurait pas
voulu en dévier pour un autre. Mission accomplie.

Maman était toujours soucieuse de bien conduire sa maisonnée. Le
jour, papa étant au travail, elle vaquait aux soins du ménage — « cuisinage »,
lavage, repassage, couture et reprisage, ¢poussetage, entretien général ;
au printemps, elle s’employait au « lavage des plafonds et des peintures »
et a divers petits travaux domestiques, « peinturage » des fenétres et des
« entourages » de portes, pose des « passes » [moustiquaires] remplacées
par les « chassis-doubles » a I’automne ; et elle répondait en tout temps
aux besoins de ses six enfants. Le terme de maitresse de maison s’applique
parfaitement a maman, car c’est elle qui gérait le portefeuille de la famille,
salaire de papa — qui prétendait étre « le seul fou qui endosse son cheque
de paie et ne voit pas la couleur de son argent » —, perception des loyers, et
qui déterminait les achats a faire, épicerie, vétements ; pour les meubles et
autres biens dispendieux, elle estimait le moment ou on aurait les moyens de
se les procurer*. Levée tot, couchée tard, elle était vaillante. Elle avait pour
son dire : « Ce qui mérite d’étre fait mérite d’€tre bien fait. » Et, assurée que
son ouvrage était bien faite, elle langait avec fierté : « donnez-vous pas la
peine de passer par-derriere moi » ; de toute fagon, « vous ne feriez pas mes
journées », nous prévenait-elle. Elle avait appris a besogner sans précipitation,
« on ne travaille pas pour le diable® », sinon « la peine emporte le profit »,
mais avec régularité et méthode, ce qui n’est guere plus long, « ce n’est pas
une trainerie », car « petit train va loin ».

Aussi était-elle implacable envers les paresseux et les fainéants, les
« grandes vagnoles » quoi. Un tel, si peu doué pour le travail qu’on croyait
qu’il avait « les cotes sur le long » ou tel autre qui se « trainait les pattes »,
qu’elle traitait de « flanc-mou », de « traine-fesses », de « dort-en-chiant »
ou de « puant », ne trouvait jamais grace a ses yeux. Méme verdict pour son
propre grand-pére maternel : un « homme sans talent », a ce qu’elle m’avait
confié¢. Aucun passe-droit donc pour tout homme gauche, qui n’est « pas
capable de se faire une juille [cheville] pour se mettre dans le derriére »
(« dans le cul », préférait papa), ou qui a « les mains pleines de pouces » ou
« les deux pieds dans la méme bottine » ; ou qui s’avere « trop gros pour la
petite ouvrage et trop petit pour la grosse ouvrage ». Elle n’endurait « pas
de membre inutile dans [s]a cuisine » non plus, méme ses enfants. Ainsi se
vérifiait le dicton « au moins, si tu [ne] travailles pas, [ne] nuis pas ».

4. Lors de la reconstruction de la maison en 1958, la nouvelle salle des lavages conserva la
méme vieille machine a laver avec tordeur jusqu’au jour o maman décréta qu’on pouvait maintenant
acquérir la laveuse et la sécheuse que papa voulait lui offrir depuis un certain temps.

5. Parfois on ajoutait : « Non, mais on travaille pour son frere... »
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Bien qu’elle n’ait pu fréquenter 1’école aussi longtemps que ses enfants,
maman parlait une langue savoureuse et se piquait d’écrire son francais sans
faute. A ses yeux, aucun diplome ne valait I’apprentissage concret qui avait
formé son bon jugement. Si nos opinions prématurées se heurtaient parfois
a la sienne, la discussion tournait court : « Tu m’en diras tant quand tu auras
fait le tour de mon jardin... » Son « jardin », ¢’était I’école de la vie ; elle
y avait acquis la secréte assurance qu’inspirent aux humbles constance et
prudence... et qui jaillit inopinément. Comme ce jour du printemps 1970,
pendant une pause de la tournée québécoise que faisait le tout parisien Pax
Quartet en compagnie des Goélands, auquel j’appartenais. Michel Huvey,
chanteur et musicien du groupe frangais, vint souper chez nous. C’était, je
crois bien, la premiere fois qu’un « Frangais de France » venait a la maison.
Pendant le repas, maman, qui avait tout préparé comme d’habitude et vu a
ce que personne ne manquat de rien, s’était faite discréte. Au dessert, elle
profita d’un détour de la conversation pour remarquer : « Je trouve qu’il parle
bien notre langue. » De fait, si elle affirmait par la avoir suivi et parfaitement
compris les propos de notre invité, sans que son accent n’y fit obstacle, elle
attestait surtout que le frangais était d’abord « notre langue », comme si elle
nous était exclusive. Il me semble avoir ajouté : « Mais c’est aussi la sienne,
maman. » Cette séquence eut I’heur d’amuser notre visiteur qui ne s’attendait
guére a cette sanction prononcée avec simplicité, sans arrogance ni complexe,
sur la qualité du frangais d’un étranger par une meére de famille de Québec.

Sans en avoir I’air, les dits de maman résumaient I’art de vivre de I’époque,
de son « réegne » comme elle disait. Durant sa jeunesse, elle avait accueilli,
respecté et peut-étre rénové les convenances que lui avaient inoculées ses
parents. A son coffre d’espérance, constitué de longue main, elle avait jumelé
le trésor de sagesse populaire des anciens qu’elle nous livrait maintenant par
bribes. Tantdt par son sourire, son regard bienveillant ou sa mine chagrinée,
plus souvent par une réflexion sur un fait divers ou un épisode du quotidien,
elle exprimait sa philosophie de la vie. Une anecdote, un proverbe, un mot
composaient toute la lecon qui donnait un conseil, dictait la voie a suivre,
formulait le savoir-étre qui, au fil des jours, nous éduquait et modélerait a
long terme notre comportement.

Le choix d’un conjoint, par exemple, ne devait pas se faire a la légere.
Ses commentaires a propos des gens mal mariés étaient clairs : « il y a plus
de mariés (ou de cocus) que de contents » ; ou « si on entendait sonner les
cloches pour ceux qui sont mal mariés, ce serait une cacophonie, on ne
s’entendrait plus parler ». Les unions mal assorties étaient-elles si fréquentes ?
Le discours de maman I’insinuait : « on ne sait pas ce qui bout dans la marmite
du voisin ». En parlant d’une « veuve en vie », que son mari avait quittée
pour une autre femme, elle avait conclu : « Faut croire que changement de
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mets donne appétit ». De temps en temps, elle se remémorait le dicton de
son pere : « les trois quarts des ménages séparés sont dus a la soupe trop
chaude » ; et elle I’illustrait méme par I’histoire du couple qui se querellait
sans cesse a ce sujet :

— Elle est bonne, ma soupe ? demandait I’épouse.
— Elle est trop chaude ! répondait le mari.

— Oui, mais elle est bonne.

— Elle est chaude, répliquait-il.

Et le tout s’achevait par un chamaillage général. Chaque jour, le méme
dialogue menant au méme entétement qui se terminait de la méme fagon,
le couple finit par se lasser de ces obstinations et se sépara. Puis, apres des
années de désunion, ayant réalisé la futilité de leur brouille, les époux se
raccorderent. Et, soulagée, la femme dit :

— Quelle folie de se chicaner pour une soupe ! Elle était pourtant bonne,
ma soupe...
— Elle était chaude, répliqua encore le mari.

Et le couple, retombant dans son cercle vicieux, se sépara de nouveau...

Cette femme avait-elle préparé une soupe si chaude qu’on « se brile a sept
pas » ou méme « a quinze pas » ? Et dire que maman aimait plutdt savourer
une « soupe amoureuse », chauffée sur un « poéle amoureux » lui-méme,
c’est-a-dire diffusant une douce chaleur...

Un bon prétendant était une perle rare. Un tel spécimen serait a ce point
sollicité qu’il aurait I’embarras du choix et pourrait déclarer, selon maman :
« C’est a qui [est-]ce m’aurait » [stakismara]. Pour « trouver chaussure a
son pied », la retenue était de rigueur, car les apparences sont trompeuses.
Les fanfarons, les « péteux de broue » aux allures de « bourgeois de cage® »,
les « frais-chiés » ou les « petites que les grosses ont chiées » avaient
mauvaise presse. « Trop, c’est comme pas assez », jugeait maman a propos
des prétentieux ; aussi, conseillait-elle : « n’étale pas toute ta marchandise »,
« garde-toi de I’atout ». Vivre selon son statut social était la régle de conduite :
« Quand on est valet, on n’est pas roi ». En somme, méme si je ne 1’ai jamais
entendu de sa bouche, elle appliquait le dicton courant : « Marie-toi devant
ta porte / Avec quelqu’un de ta sorte. » Parlant d’une pauvre fille qui s’était
laissé enjoler par un beau parleur, un « valtreux » ou un « courailleux », et
qui se trouvait seule a élever son enfant, elle avait remarqué : « C’en est une
qui n’est pas tombée de haut puis qui s’est fait bien mal ; elle s’est sonnée » ;
ou a propos d’un couple misérable, du « pas-fier » peu outillé pour la vie et
le mariage, elle déduisait que « chaque torchon trouve sa guenille ».

6.  Cette expression évoque les entrepreneurs qui charriaient le bois sur le fleuve Saint-Laurent
au x1x° siecle en formant des radeaux ou cages de bois.
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Si « I’air ne fait pas la chanson », il est néanmoins certains signes qui
ne mentent pas. Les défauts physiques évidents rebutent. Les loucheux par
exemple ne figurent pas dans les premiers choix ; on s’en moque souvent,
soit carrément : « il a les deux yeux dans le méme trou » ; soit poétiquement :
« 1l a un ceil qui regarde a Paris puis ’autre a Versailles » ; ou grossiérement :
« il aun ceil qui fait manger de la m... a I’autre » ; ou pire encore, le dicton
de sa propre mere : « il y a un moineau qui lui a chié dans I’ceil ». La laideur
n’attire pas non plus. Le comble étant d’étre « laid comme les sept péchés
capitaux », maman avait renchéri : « Si ¢’est péché d’étre laid, il va bien se
damner ». Des infirmes, « on ne rit pas, parce qu’on pourrait rester comme
eux », ni des bossus dont « la bosse portait chance si on pouvait la toucher ».

Mais, ¢’est connu, « la beauté n’apporte pas a diner » non plus. A trop
« faire sa gueule fine », son difficile, on risque de « rester sur le carreau », de
ne pas convoler. Une fois €éliminés le propre a rien qui a « I’air gaban », le
« grand parleur, petit faiseur », le vantard qui « se prend pour le nombril du
monde », mais « qui n’a pas une cenne qui I’adore », le « mange-créquin »
[chrétien] aveuglé par son avarice, le nigaud dont « la couverture fait de
I’eau », a qui « il manque un bardeau » ou un « taraud », le malpropre a
I’allure « martoche », la « fofolle » et la « gueuse » qui ne souhaitent qu’aller
« se marander », se pavaner, on recherchait plutdt « un bon parti », quelqu’un
« qui a une téte sur les épaules », « qui passe parmi le monde ».

« Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée », prévenait la maxime.
Ces courtes phrases bien frappées que sont les proverbes, maman nous les
servait réguliérement. Elles condensaient en quelque sorte les grandes lignes
de notre éducation. Ainsi, dans le choix de sa « blonde », de sa « poupette »
risquait-elle parfois, il importait de se montrer réservé, de « ne pas prendre le
beurre a poignée... » Et de ne pas se décourager advenant un échec, comme
celui qui « a perdu un pain de sa fournée » : puisque « la mere des filles n’est
pas morte », « une de perdue, deux (ou dix) de retrouvées ».

Cette pédagogie, généralement faite de mises en garde, réalisait
pleinement le sens premier du verbe éduquer, qui est de prévenir les erreurs
et de guider dans le droit chemin ; aussi, s’énongcait-elle réguliérement par une
tournure négative. Une vérité essentielle, du genre « On ne fait pas du neuf
avec du vieux » ou tournée autrement « Un trou dure plus longtemps qu’une
picce », atteignait sa limite dans sa version imagée « On ne peut pas faire du
verre taillé avec de la cruche », qui vérifiait I’assertion plus prosaique « Il 'y
a tout de méme un boute a toute ».

Rappels des notions ¢lémentaires du savoir-vivre, les prescriptions
maternelles corrigeaient avec tact ou vigueur les fredaines sporadiques de ses
« petits poqués » en apprentissage. Pour qualifier I’ambitieux qui a « les yeux
plus grands que la panse » ; I’insolent qui « a sept fronts » ou « du front tout
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le tour de la téte » ; ’auteur d’« une belle étenderie », laissant tous ses jouets
a latraine... car, on le sait, « les enfants, ¢a aveint foute puis ¢a serre rien » ;
le chercheur les yeux fermés, « aveugle des deux yeux » ; le survenant dont
on dit : « en parlant de 1’oiseau, on lui voit le plumage » ; le revenant précoce
qui, « s’il a pond[u], n’a pas couvé » ou I’impatient a qui on dicte : « prends
vent, puis respire » ; le lambin stimulé par « grouille-toi le bourlingan » ;
I’étourdi qui « rentre comme dans un moulin » et néglige de fermer la porte :
« Une porte, ca se ferme pas tout seul » (« c’est pas un cul de poule », disait
papa) ; le distrait qui « a la téte a Paris » ou I’entété : « tu parles a ¢a, c¢’est
comme si tu parlais au poéle » ; 1’ingrat qui ne sait apprécier un cadeau : « A
cheval donné, on regarde pas la bride » ; ou le grincheux intraitable qui vit ses
« sept minutes de folie par jour »... ; pour tous ces écarts, maman possédait
une locution circonstanciée et colorée, qu’elle concluait parfois par « Ca
t’en bouche un coin ! ». Mais, lorsque sa réprimande s’achevait par « Oublie
pas ¢a dans tes pric¢res ! Sinon, tu auras affaire a ton pére mais qu’il arrive,
je t’en passe un papier ! », ’heure était grave : les bornes étaient dépassées
et notre médiatrice avait servi son supréme avertissement. Il ne nous restait
alors qu’a « filer doux », par crainte du « rince » [rincée, semonce] que nous
administrerait le paternel au retour de son travail.

Les maximes de sagesse étaient également fort courantes ; de portée plus
générale, elles se muaient en conseils applicables a des situations multiples.
Le projet qu’on désirait vraiment mener a terme commandait réflexion : « Le
calcul vaut les gages » (ou le travail) ; il exigeait de la patience : « Il ne faut
pas vendre la peau de I’ours avant de I’avoir tué » ou « les ceufs dans le cul
de la poule » ; de la stratégie : éviter de « mettre tous ses ceufs dans le méme
panier » ; de la prévoyance : « Qui veut aller loin ménage sa monture » ;
de I’économie : « Ne pas briler la chandelle par les deux bouts » ; et du
pragmatisme : « Avec des “si”’ on va a Paris, avec des “¢a” on reste 1a ».

Maman n’était pas prude, mais pudique. Devant les enfants, elle était
réservée et faisait attention a son langage. Et si elle échappait une expression
vulgaire, elle ne la répétait pas : « on ne dit pas la messe deux fois pour les
sourds »... Or, il en va de la langue comme du jardinage. Tout jardinier sait
bien que son potager a besoin de fertilisant, engrais naturel ou compost, pour
que les graines germent et poussent en légumes, en fruits ou en fleurs. Pas
trop, bien siir, mais juste assez, comme une épice reléve la saveur d’un plat.
Le «jardin » de maman, et de papa aussi, exhalait quelquefois le parfum de
son fumier, gras et juteux, qui pimentait la langue de son terroir. En colligeant
ces locutions rabelaisiennes, j’étais moi-méme confondu ; surtout quand j’en
eus dénombré plus d’une trentaine. Je le fis un jour observer a maman et citai
quelques exemples « merdiques » a ’appui : tels « un mange-marde » pour
un vaurien ; « un sent-la-marde » pour un suiveux ; cet autre qui se passe
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d’explication : « Je sais pas qui lui a chié sur la téte pour qu’il soit aussi
malchanceux » ; et celui-ci enfin, son préféré peut-étre, a entendre au propre
comme au figuré, par lequel elle démontrait que la perfection n’est qu'un
mirage : « La femme la plus propre fait manger un « siau » [seau] de marde
a son mari par année. » Maman parut surprise, voire désargonnée, comme si,
pour la premiére fois, elle prenait conscience de la crudité de son langage. Elle
protesta néanmoins pour la forme, avec bien peu de conviction : « Pousse-toi
donc. Je dis pas ¢a... » Puis, s’¢loignant, elle ajouta, non sans réprimer un
léger sourire : « pas souvent en tout cas... »

* %k sk

Papa n’était pas en reste dans la gauloiserie 1égére. C’est lui qui nous avait
proposé cette devinette : « Pouvez-vous me faire une phrase contenant trois
villes de 1’Inde ? » Bientdt, ignorant la réponse, chacun « donna sa langue
au chat ». Et papa, triomphant, récita ce petit dialogue :

— Ponds-tu, chérie [Pondichéry] ?

— Quel cul t’as [Calcutta/Kolkata] ?

— Bombé [Bombay/Mumbai].

Dans la méme veine, il racontait que son grand-pére, Jean-Baptiste Pichet
(1834-1900) avait épousé Hermine Curodeau (1835-1908) et que des farceurs,
confondant aisément Curodeau et Curadeau, s’amusaient a blasonner son
patronyme : « Cu-ra-deau : le cul, laraie puis le dos ». Peut-étre pour montrer
qu’on pouvait se défendre de telles moqueries, il rapporta cette histoire. Un
curé peu charitable rencontra un jour son paroissien, un dénommé Croteau,
et, pour s’en moquer, 1’aborda ainsi : « Salut, mon Croteau. Dis-moi donc, ¢a
prend combien de crottes pour faire Croteau ? — Je vais vous dire, monsieur
le curé : ¢a prend autant de crottes pour faire Croteau que de culs pour faire
curé. » Ce qui cloua le bec au pasteur malavisé.

Je pense que cette anecdote est encore de lui. Un petit gargon avait été
chargé de porter du beurre au curé de la paroisse. Mais ce matin-1a, le gargon
s’excusa : « Attention, monsieur le curé, le beurre est mou comme de la
marde. » Le curé, fiché de ce manque de savoir-vivre, répéta plus tard ces
paroles a la mére du porteur. Celle-ci, saisissant mal la démarche du prétre,
s’exclama : « Ca ne me surprend pas, monsieur le curé, mon frigidaire est
grand comme mon cul ! ».

Au chapitre des métaphores grasses, papa en produisait d’assez
inattendues, ma foi. Il avait retenu que son quartier se nommait au
xix® siécle « village Saint-Sauveur » a cause de sa parodie en « Saint-Sauveur-
Viarge » inspirée des jurons qu’on y entendait fréquemment. Parmi les traits
recueillis, je ne signale que les plus typiques. Par exemple, a propos d’un

178 RABASKA



« Le tour de mon jardin » TERRAINS

individu d’humeur austére, qu’on traduit souvent par « s€rieux comme un
pape », il avait laché « sérieux comme une truie (ou une chatte) qui pisse »,
représentation quasiment parfaite d’un flegme inébranlable ; il avait estimé
qu’un autre, trop expéditif en affaire, était « pressé comme une envie de
chier », ce qui est 'urgence extréme. L’originalité de telles trouvailles, inouies
en ce qui me concerne, illustre la fécondité de I’esprit populaire, fleuretant
méme avec la poésie, qui est I’art de créer des images. Elles surpassent en
réalisme des expressions courantes de méme acabit, mais moins subtiles :
le joueur chanceux qu’on dit « mardeux » ; le poltron, appelé « pissou » ou
« chieux-en culottes » ; le blanc-bec qui « a encore la crotte au cul », « la
couche aux fesses » ou « la morve au nez » ; I’arriviste qui « chie (ou péte)
plus haut que le trou » ; le mauvais batteur qui « brasse les cartes avec la main
qu’il [avec laquelle il] se torche » ; ou le grossier personnage du proverbe
« Fais du bien au vilain, il te chie dans les mains ». Et combien d’autres
encore connaissait-il, depuis les « pisseuses », surnom des religieuses, ou
les « senteux de vesse » qui « ne chient pas des roses » et qui empestent leur
entourage, jusqu’aux pictres résultats qui se soldent par « On n’ira pas chier
loin avec ¢a ».

Elle savait bien, maman, que je consignais les dictons qu’elle utilisait ; elle
n’était pas dupe, d’autant que je la bombardais réguli¢rement de questions
pour noter exactement les mots et surtout pour en préciser le sens. Elle « lisait
dans mon jeu ». Il arriva méme, a I’occasion, qu’elle m’en proposat quelques-
unes : « As-tu entendu celle-la ? Un veuf, sais-tu comment on appelait ¢a ?
— Non. — C’est du “bouillon réchauffé” ». Ou encore : « Je t’ai-tu conter que
papa, ton grand-pére, n’aimait pas la politique ? Il disait : “C’est toujours au
plus fort la poche” ou bien ils jouent & “Ote-toi que je me mette”, parce que
les politiciens cherchent juste a prendre la place de 1’autre »... Et, son travail
la réclamant, elle mettait un terme a nos échanges : « Bon, tu peux mettre
ca dans tes papiers ».

En lisant ce texte qu’elle a largement inspiré, maman aurait-elle la
méme réaction ? Elle en rirait assurément. Je ne peux I’imaginer exprimer le
moindre regret ou me désavouer ainsi : « Si je I’avais eusse su, je ne t’aurais
rien dit. » Certainement pas. Au contraire, je I’entends presque commenter :
« Tu t’amuses a des “folleries”, mon Pierre. Garde ¢a pour toi ; montre pas
¢a au monde, ils vont rire de toi... »

Notre-Dame-des-Laurentides,
le 7 janvier 2018
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Sources

Collection personnelle de Jean-Pierre Pichette : « Enquéte familiale et vicinale ».
Ce répertoire de 3 369 entrées de mots et de locutions a été recueilli en 1968, 1971
et 1974. Pour I’année 1968, il se présente sur le verso de 10 feuilles recyclées
(8%2x 11 po), sur le recto et le verso d’une feuille lignée (8%2 x 11 po) et de 39 petits
feuillets (4 x 4% po) décollés d’un calepin de récupération. Pour les années 1971 et

1974, il se continue dans les pages 1-69 d’un agenda de poche inutilisé de I’année
1969 (2% x 4 po).

180

i o oo B Bt s RN
e e et i

T

2 L e

Jean Pichette (1909-1977) et Germaine Carbonneau (1906-1983)
Le jour de leur mariage, le 18 septembre 1939
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