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Haut-Missouri, mobilité de rupture pour ceux qui font souche en pays 
autochtone. Cette mobilité est liée aux socio-économies régionales ; elle 
est également socioculturelle, et il faut savoir gré à Havard qui, sans 
tomber dans les explications faciles, fait ressortir l’attraction des femmes 
autochtones auprès des coureurs de bois. Ainsi, ce n’est pas la moindre qualité 
de L’Amérique fantôme que de réconcilier les approches matérialistes des 
études sur les circulations pelletières et une perspective qui fait remonter à 
la surface la notion de liberté comme élément important de l’expérience des 
aventuriers du Nouveau Monde.

yves frenette
CRC-mtCf, Université de Saint-Boniface

lAgneAux, séveRine. Éternel provisoire. Ethnographie de la paysannerie 
roumaine à l’heure européenne. Paris, L’Harmattan, « Anthropologie 
prospective », 2016, 316 p. ISBN 978-2-8061-0253-9.
Lorsque j’ai commencé à écrire ma thèse de doctorat sur les maisons des 

habitants de Certeze, village situé dans la région du Pays d’Oaș, au nord-
ouest de la Roumanie, je me rappelle l’élan avec lequel j’avais commencé 
à vouloir « résoudre » mes questionnements sur le paysan roumain. Ce que 
je ressentais alors comme une obligation que tout bon anthropologue qui 
s’intéresse à la paysannerie roumaine doit affronter m’a presque fait oublier 
l’objectif	principal	de	mon	analyse	:	comprendre	ce	que	signifie	les	maisons	de	
type occidental des Certezeni. Au moment où je me suis libérée, sans l’éluder 
complètement, du paradigme du paysan comme matrice « obligatoire » 
de compréhension des phénomènes qui forgent le monde rural roumain 
contemporain, la maison de la réussite a commencé à révéler ses secrets, et 
ses bâtisseurs, à dévoiler ce qu’ils sont devenus (Moisa, Maisons de rêve 
[…], 2011). La lecture du livre de Séverine Lagneaux, qui porte sur Mijloace, 
village situé à l’ouest de la Roumanie, région complètement différente de mon 
terrain	de	recherche,	a	confirmé	le	malaise	que	j’avais	ressenti	dans	le	cas	
des Certezeni. De là ma lecture avec un brin de comparatisme avec quelques 
ethnographies d’autres villages roumains qui traversent des phénomènes 
similaires à ceux décrits par Séverine Lagneaux. 

Le village de Mijloace se situe au Banat, région roumaine profondément 
marquée par les bouleversements socio-économiques de la deuxième moitié du 
xxe siècle et du début du xxie siècle. Ses habitants ont vécu la collectivisation 
de la période communiste, ensuite, après la chute du régime en 1989, la 
restitution	des	 terres	 et,	 pour	finir,	 l’entrée	de	 la	Roumanie	dans	 l’Union	
européenne en 2004. Ce dernier moment a produit une augmentation de la 
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mobilité du travail des Roumains en Occident et, inversement, l’apparition, 
dans les milieux ruraux roumains, d’investisseurs étrangers régis par les 
normes européennes. La recherche ethnographique de Lagneaux, menée au 
début des années 2000, fut une occasion en or pour observer à chaud l’impact 
que ces bouleversements des territoires, des économies et des savoir-faire 
locaux ont eu sur le quotidien des individus, leur mode de vie et façon 
d’être. La clé de voûte de l’analyse proposée par l’auteure est la gospodăria, 
l’unité centrale d’organisation du village roumain telle	que	définie,	vécue	
et communiquée par les habitants de Mijloace. Sa lecture approfondie et 
attentive	révèle	les	défis	que	traverse	la	paysannerie	roumaine	appelée	encore	
une fois à s’adapter, à changer en fonction de normes et de modèles qui ne 
sont pas nécessairement les siennes. C’est justement dans ce contexte de 
changement accéléré de Mijloace que les grandes catégories épistémologiques 
qui confortent l’analyse anthropologique occidentale et roumaine sont mises 
à	l’épreuve,	défi	que	l’auteure	a	relevé	avec	succès.	Le	titre	même	Éternel 
provisoire... synthétise ce que la gospodăria et le gospodar sont au village de 
Mijloace et, plus largement, dans le milieu rural roumain, c’est-à-dire « une 
fabrique de sens multiples, un atelier au sein duquel le villageois façonne 
son être au monde selon ce qu’il était, est et sera. » (p. 128), et encore une 
« construction mouvante » (p. 22).

Structuré en huit chapitres encadrés par le Terrain et l’Épilogue, le livre 
présente les multiples articulations de la gospodăria et de l’identité des 
habitants de Mijloceni à la lumière d’un survol de concepts tels que le village, 
le paysan, la maison ou encore la paysannerie. Le Terrain nous donne un 
aperçu de ce que le village de Mijloceni est, de son histoire, de ses habitants et 
leur quotidien. Ici, on observe que la majorité des interlocuteurs qui participent 
à la recherche ethnographique, à quelques exceptions près, appartiennent 
à l’intelligentzia locale. Or, il y a une différence qui s’opère dans tous les 
villages roumains entre cette catégorie sociale et les « paysans », différence qui 
peut avoir une incidence sur les discours, les pratiques et les représentations 
des acteurs. Cet aspect aurait mérité un questionnement plus poussé sur les 
limites de la méthodologie choisie. Ensuite, les deux premiers chapitres font 
un	survol	des	grands	paradigmes	qui	ont	longtemps	articulé	les	définitions	
de la gospodăria et du gospodar roumains, dont celui du village et celui du 
paysan et ses multiples facettes (le paysan-agriculteur, le paysan-prolétaire 
et, plus récemment le paysan-migrant et l’écopaysan). La déconstruction des 
nombreux narratifs sur le paysan roumain permet à l’auteure d’aller « au-delà 
du	paysan	»	afin	de	comprendre	ce	que	les	Mijloceni	sont	et	font	en	contexte	
de l’entrée de la Roumanie dans l’Union européenne. Cette partie révèle déjà 
« le dualisme agraire auquel les campagnes roumaines sont confrontées » 
depuis	les	années	2000	(p.	19),	les	accrochages	et	les	reconfigurations	des	
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territoires et des liens sociaux dans le village avec l’arrivée d’un nouvel 
acteur, l’investisseur occidental.

Le reste des chapitres séduit par une ethnographie minutieuse et sensible 
du quotidien de quelques gospodării et gospodari de Mijloceni. L’analyse 
d’une	maisonnée	permet	des	réflexions	sur	le	lien	très	fort	entre	la	maison,	le	
travail de la terre et l’élevage du bétail. En plus d’être une unité matérielle, 
la maison est également une unité symbolique qui communique la réussite 
et l’honorabilité de l’individu et de la famille. Tout comme dans le cas 
des habitants de Certeze ou de Cajvana, la maison et, plus largement, la 
gospodăria des Mijloceni garde ses caractéristiques locales, sans toutefois 
se soustraire à la consommation de biens, de pratiques et de savoir-faire 
occidentaux qui émergent avec la mobilité du travail à travers tout le territoire 
de l’Union européenne. Bien que l’analyse de la catégorie des migrants soit 
moins	peaufinée,	on	découvre	dans	les	nouvelles	maisons	de	Mijloceni	les	
mêmes	dynamiques	que	celles	identifiées	par	mon	étude	sur	la	maison	de	la	
réussite à Certeze (Moisa, La Maison de la réussite [...], 2020) ou celles de 
Vintilă	Mihăilescu	sur	les	proud houses	à	Cajvana	(Mihăilescu,	« Something 
nice » [...], 2014) : « celle d’une tradition qui se teinte de couleurs et nuances 
“neuves” », « d’une boussole » qui « [...] aide à dire sa position dans le village 
et la société roumaine par le mode de vie auquel elle invite [...] » (p. 130).

L’analyse des savoir-faire culinaires qui suit est quant à elle un prétexte 
pour	réfléchir	sur	les	changements	survenus	dans	les	formes	de	production	
et de consommation internes et externes à la gospodăria. Loin d’être une 
simple démarche pour assurer la nourriture et l’indépendance économique 
de la famille, « cultiver son jardin et en cuisiner les produits, c’est aussi une 
modalité de l’être au monde des gospodari » (p. 143), de là les enjeux éthiques 
et ontologiques de la transformation des gospodari	en	petits	fermiers	afin	de	
les aligner aux normes européennes. L’ethnologie du manger permet aussi 
à	l’auteure	de	réfléchir	aussi	sur	les	articulations	entre	le	global	et	le	local,	
entre la tradition et la modernité. L’analyse des pratiques de la production 
du lait et de l’élevage du bétail dans la gospodăria révèlent les différences 
existantes entre l’éthique traditionnelle de cette unité socio-économique 
locale et l’éthique avancée par les normes d’élevage européennes. Elle fait 
ressortir les divergences de sens et d’usages de termes tels que « propre », 
« hygiène », « bien-être » et « souffrance » de l’animal lorsque ceux-ci sont 
mobilisés par les habitants de la gospodăria, d’une part, et par les responsables 
d’entreprises d’élevage industriel, d’autre part. Dans cet exercice d’adaptation 
des modèles économiques de production qui eux-mêmes sont contestés 
dans les pays occidentaux depuis plusieurs années par les écologistes, les 
défenseurs des droits des animaux ou même pour les adeptes des économies 
locales (Zuindeau, Développement durable [...], 2018), la gospodăria 
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émerge,	malgré	ses	difficultés	et	ses	limites,	comme	un	frein	et	comme	une	
alternative à ces modèles « du centre ». J’ai trouvé cette idée très intéressante 
et innovatrice d’autant plus que, depuis une quinzaine années, il émerge en 
Europe de l’Ouest et en Amérique du Nord plusieurs mouvements, surtout 
écologiste et environnementaliste, qui cherchent des modèles de vie, de 
production et de consommation alternatifs aux structures hégémoniques des 
économies néo-libérales. 

La dernière partie de l’ethnographie de Mijloace traite des relations de 
sociabilité à l’ère de la mobilité. Car, en plus d’être une unité autonome, la 
gospodăria est connectée à des réseaux plus larges, vicinaux, parentaux, 
villageois et transnationaux. Cette mise en réseaux conduit à une 
diversification	des	traits	et	des	occupations	des	habitants.	Ainsi,	la	gospodăria 
se	définit	au	croisement	entre	son	autonomie	en	tant	qu’unité	de	production	
et de consommation d’une part, et sa mise en réseau, d’autre part ; entre son 
rôle de marqueur de l’appartenance et de la distinction ; entre le devoir du 
travail de la terre et l’intégration inévitable d’autres occupations, etc. Tout 
comme dans le cas du village Certeze – où les habitants sont devenus des 
hommes-orchestre qui, en plus de l’élevage du bétail et du soin de leurs terres 
et de leur potager, construisent leur maison, savent mettre la faïence, faire la 
plomberie, etc. – les Mijloceni alternent entre la gestion des travaux agricoles 
et d’autres occupations qui peuvent les amener dans la ville ou ailleurs, en 
Europe. Est-ce que cette multiplication des compétences et occupations rend 
les	Mijloceni	moins	paysans	?	La	réponse	de	l’auteure	va	dans	le	même	sens	
que celle exposée dans le cas du village de Certeze (Moisa, « Du couteau à la 
maison [...] », 2011) : « Le village de Mijloace comme d’autres communautés 
paysannes est un puzzle formé d’éléments disparates, mais pas sans rapport les 
uns	avec	les	autres	et	qui,	ensemble,	le	définissent.	Bien	plus	qu’une	adaptation	
des petites exploitations individuelles aux normes du marché, bien plus qu’un 
repli identitaire face au changement, la gospodărie incarne un mode d’être 
contemporain. Elle permet aux Mijloaceeni [sic] de rester dans le jeu tout 
en ayant l’impression d’appartenir à la modernisation en marche ainsi qu’en 
témoignent les multiples échanges qui ont cours dans les maisnies » (p. 196). 
À l’échelle plus large, l’auteure constate une élasticité des réseaux d’échange 
et	de	sociabilité	qui	se	transforment	en	raison	de	la	diversification	même	du	
profil	du	gospodar qui peut être aussi bien un migrant qu’un journalier ou un 
entrepreneur. L’expérience de l’individu n’est plus unique, mais dispersée. 
Cette multiplication des références explique pourquoi certains des habitants 
de	Mijloace,	tout	comme	la	majorité	des	Certezeni	et	Cajvăneni	qui	habitent	
et travaillent dans les quatre coins de l’Europe, ne sont plus les paysans 
d’il y a vingt ans. C’est pourquoi le terme « paysan » est si problématique, 
et « village » si restrictif. L’auteure voit dans la mobilisation du terme 
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« communauté » une solution qui lui permet d’atteindre son objectif énoncé 
au début du livre, soit celui d’aller au-delà du paysan dans la compréhension 
de la gospodăria et, plus largement, du village roumain à l’heure de l’Union 
européenne. Ce que j’attendais avec impatience de voir était la relation entre 
le gospodar et les fermiers étrangers, notamment Christophe, fermier belge 
qui revient le plus souvent dans les témoignages. Quelques détails ici et là 
font état de certaines tensions entre les gospodari et celui-ci. Je comprends 
que la clé de voûte du livre a été le gospodar. Néanmoins, une ethnographie 
tout aussi détaillée de l’Autre, dont l’arrivée bouleverse les normes locales, 
aurait enrichi l’analyse et aurait apporté quelque chose d’encore plus unique 
et original à l’ethnographie du monde rural roumain envisagée par cette étude.

L’épilogue est une synthèse de ce que la gospodăria et le gospodar sont 
selon	les	définitions	des	différents	acteurs	interrogés.	Pour	une	dernière	fois,	
l’auteure donne la parole aux habitants de Mijloceni et, en le faisant, elle révèle 
encore une fois le caractère complexe et dynamique de la gospodăria. On 
comprend aussi que, pour saisir ses sens et ses usages multiples, on doit aller 
au-delà des discours et plonger dans la fabrique de la pratique quotidienne, 
ce	que	Séverine	Lagneaux	fait	avec	beaucoup	de	finesse	et	d’empathie.

daniela Moisa
Université de Sudbury

lévêque, gilles. À quoi sert la culture	 ?	 Paris,	 L’Harmattan,	 «	 Pour	
comprendre », 2019, 270 p. ISBN  978-2-343-16894-4.
À la question posée par le titre de son essai, Gilles Lévêque répond 

d’emblée en empruntant la formule à Pierre Bourdieu : à produire de la 
distinction	sociale.	Afin	d’étayer	sa	vision	utilitariste,	 l’auteur	procède	en	
deux temps. Privilégiant une perspective diachronique, il collige d’abord 
les	diverses	figures	empruntées	par	la	culture	au	fil	du	temps	pour	ensuite	
exposer sa conception, fruit d’une longue délibération intellectuelle au terme 
de laquelle il conclut que la seule culture apte à satisfaire les aspirations du 
monde contemporain est la culture cultivée amputée de toute référence à une 
transcendance quelconque.

Gilles Lévêque, qui enseigne la philosophie de l’art et de la culture 
à l’Université du Littoral Côte d’Opale (Hauts-de-France), traque la 
culture cultivée jusqu’à son origine, soit l’Antiquité. Il revient à Cicéron 
d’avoir	identifié	cette	culture	qui	allait	féconder	toutes	les	époques	jusqu’à	
aujourd’hui. S’inspirant du vocabulaire agricole, il nomme cultura animi ce 
soin de l’âme dont l’objectif avoué est d’arracher l’homme à son animalité 


