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Haut-Missouri, mobilité de rupture pour ceux qui font souche en pays 
autochtone. Cette mobilité est liée aux socio-économies régionales  ; elle 
est également socioculturelle, et il faut savoir gré à Havard qui, sans 
tomber dans les explications faciles, fait ressortir l’attraction des femmes 
autochtones auprès des coureurs de bois. Ainsi, ce n’est pas la moindre qualité 
de L’Amérique fantôme que de réconcilier les approches matérialistes des 
études sur les circulations pelletières et une perspective qui fait remonter à 
la surface la notion de liberté comme élément important de l’expérience des 
aventuriers du Nouveau Monde.

Yves Frenette
Crc-Mtcf, Université de Saint-Boniface

Lagneaux, Séverine. Éternel provisoire. Ethnographie de la paysannerie 
roumaine à l’heure européenne. Paris, L’Harmattan, « Anthropologie 
prospective », 2016, 316 p. ISBN 978-2-8061-0253-9.
Lorsque j’ai commencé à écrire ma thèse de doctorat sur les maisons des 

habitants de Certeze, village situé dans la région du Pays d’Oaș, au nord-
ouest de la Roumanie, je me rappelle l’élan avec lequel j’avais commencé 
à vouloir « résoudre » mes questionnements sur le paysan roumain. Ce que 
je ressentais alors comme une obligation que tout bon anthropologue qui 
s’intéresse à la paysannerie roumaine doit affronter m’a presque fait oublier 
l’objectif principal de mon analyse : comprendre ce que signifie les maisons de 
type occidental des Certezeni. Au moment où je me suis libérée, sans l’éluder 
complètement, du paradigme du paysan comme matrice «  obligatoire  » 
de compréhension des phénomènes qui forgent le monde rural roumain 
contemporain, la maison de la réussite a commencé à révéler ses secrets, et 
ses bâtisseurs, à dévoiler ce qu’ils sont devenus (Moisa, Maisons de rêve 
[…], 2011). La lecture du livre de Séverine Lagneaux, qui porte sur Mijloace, 
village situé à l’ouest de la Roumanie, région complètement différente de mon 
terrain de recherche, a confirmé le malaise que j’avais ressenti dans le cas 
des Certezeni. De là ma lecture avec un brin de comparatisme avec quelques 
ethnographies d’autres villages roumains qui traversent des phénomènes 
similaires à ceux décrits par Séverine Lagneaux. 

Le village de Mijloace se situe au Banat, région roumaine profondément 
marquée par les bouleversements socio-économiques de la deuxième moitié du 
xxe siècle et du début du xxie siècle. Ses habitants ont vécu la collectivisation 
de la période communiste, ensuite, après la chute du régime en 1989, la 
restitution des terres et, pour finir, l’entrée de la Roumanie dans l’Union 
européenne en 2004. Ce dernier moment a produit une augmentation de la 
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mobilité du travail des Roumains en Occident et, inversement, l’apparition, 
dans les milieux ruraux roumains, d’investisseurs étrangers régis par les 
normes européennes. La recherche ethnographique de Lagneaux, menée au 
début des années 2000, fut une occasion en or pour observer à chaud l’impact 
que ces bouleversements des territoires, des économies et des savoir-faire 
locaux ont eu sur le quotidien des individus, leur mode de vie et façon 
d’être. La clé de voûte de l’analyse proposée par l’auteure est la gospodăria, 
l’unité centrale d’organisation du village roumain telle que définie, vécue 
et communiquée par les habitants de Mijloace. Sa lecture approfondie et 
attentive révèle les défis que traverse la paysannerie roumaine appelée encore 
une fois à s’adapter, à changer en fonction de normes et de modèles qui ne 
sont pas nécessairement les siennes. C’est justement dans ce contexte de 
changement accéléré de Mijloace que les grandes catégories épistémologiques 
qui confortent l’analyse anthropologique occidentale et roumaine sont mises 
à l’épreuve, défi que l’auteure a relevé avec succès. Le titre même Éternel 
provisoire... synthétise ce que la gospodăria et le gospodar sont au village de 
Mijloace et, plus largement, dans le milieu rural roumain, c’est-à-dire « une 
fabrique de sens multiples, un atelier au sein duquel le villageois façonne 
son être au monde selon ce qu’il était, est et sera. » (p. 128), et encore une 
« construction mouvante » (p. 22).

Structuré en huit chapitres encadrés par le Terrain et l’Épilogue, le livre 
présente les multiples articulations de la gospodăria et de l’identité des 
habitants de Mijloceni à la lumière d’un survol de concepts tels que le village, 
le paysan, la maison ou encore la paysannerie. Le Terrain nous donne un 
aperçu de ce que le village de Mijloceni est, de son histoire, de ses habitants et 
leur quotidien. Ici, on observe que la majorité des interlocuteurs qui participent 
à la recherche ethnographique, à quelques exceptions près, appartiennent 
à l’intelligentzia locale. Or, il y a une différence qui s’opère dans tous les 
villages roumains entre cette catégorie sociale et les « paysans », différence qui 
peut avoir une incidence sur les discours, les pratiques et les représentations 
des acteurs. Cet aspect aurait mérité un questionnement plus poussé sur les 
limites de la méthodologie choisie. Ensuite, les deux premiers chapitres font 
un survol des grands paradigmes qui ont longtemps articulé les définitions 
de la gospodăria et du gospodar roumains, dont celui du village et celui du 
paysan et ses multiples facettes (le paysan-agriculteur, le paysan-prolétaire 
et, plus récemment le paysan-migrant et l’écopaysan). La déconstruction des 
nombreux narratifs sur le paysan roumain permet à l’auteure d’aller « au-delà 
du paysan » afin de comprendre ce que les Mijloceni sont et font en contexte 
de l’entrée de la Roumanie dans l’Union européenne. Cette partie révèle déjà 
« le dualisme agraire auquel les campagnes roumaines sont confrontées » 
depuis les années 2000 (p. 19), les accrochages et les reconfigurations des 
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territoires et des liens sociaux dans le village avec l’arrivée d’un nouvel 
acteur, l’investisseur occidental.

Le reste des chapitres séduit par une ethnographie minutieuse et sensible 
du quotidien de quelques gospodării et gospodari de Mijloceni. L’analyse 
d’une maisonnée permet des réflexions sur le lien très fort entre la maison, le 
travail de la terre et l’élevage du bétail. En plus d’être une unité matérielle, 
la maison est également une unité symbolique qui communique la réussite 
et l’honorabilité de l’individu et de la famille. Tout comme dans le cas 
des habitants de Certeze ou de Cajvana, la maison et, plus largement, la 
gospodăria des Mijloceni garde ses caractéristiques locales, sans toutefois 
se soustraire à la consommation de biens, de pratiques et de savoir-faire 
occidentaux qui émergent avec la mobilité du travail à travers tout le territoire 
de l’Union européenne. Bien que l’analyse de la catégorie des migrants soit 
moins peaufinée, on découvre dans les nouvelles maisons de Mijloceni les 
mêmes dynamiques que celles identifiées par mon étude sur la maison de la 
réussite à Certeze (Moisa, La Maison de la réussite [...], 2020) ou celles de 
Vintilă Mihăilescu sur les proud houses à Cajvana (Mihăilescu, « Something 
nice » [...], 2014) : « celle d’une tradition qui se teinte de couleurs et nuances 
“neuves” », « d’une boussole » qui « [...] aide à dire sa position dans le village 
et la société roumaine par le mode de vie auquel elle invite [...] » (p. 130).

L’analyse des savoir-faire culinaires qui suit est quant à elle un prétexte 
pour réfléchir sur les changements survenus dans les formes de production 
et de consommation internes et externes à la gospodăria. Loin d’être une 
simple démarche pour assurer la nourriture et l’indépendance économique 
de la famille, « cultiver son jardin et en cuisiner les produits, c’est aussi une 
modalité de l’être au monde des gospodari » (p. 143), de là les enjeux éthiques 
et ontologiques de la transformation des gospodari en petits fermiers afin de 
les aligner aux normes européennes. L’ethnologie du manger permet aussi 
à l’auteure de réfléchir aussi sur les articulations entre le global et le local, 
entre la tradition et la modernité. L’analyse des pratiques de la production 
du lait et de l’élevage du bétail dans la gospodăria révèlent les différences 
existantes entre l’éthique traditionnelle de cette unité socio-économique 
locale et l’éthique avancée par les normes d’élevage européennes. Elle fait 
ressortir les divergences de sens et d’usages de termes tels que « propre », 
« hygiène », « bien-être » et « souffrance » de l’animal lorsque ceux-ci sont 
mobilisés par les habitants de la gospodăria, d’une part, et par les responsables 
d’entreprises d’élevage industriel, d’autre part. Dans cet exercice d’adaptation 
des modèles économiques de production qui eux-mêmes sont contestés 
dans les pays occidentaux depuis plusieurs années par les écologistes, les 
défenseurs des droits des animaux ou même pour les adeptes des économies 
locales (Zuindeau, Développement durable [...], 2018), la gospodăria 
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émerge, malgré ses difficultés et ses limites, comme un frein et comme une 
alternative à ces modèles « du centre ». J’ai trouvé cette idée très intéressante 
et innovatrice d’autant plus que, depuis une quinzaine années, il émerge en 
Europe de l’Ouest et en Amérique du Nord plusieurs mouvements, surtout 
écologiste et environnementaliste, qui cherchent des modèles de vie, de 
production et de consommation alternatifs aux structures hégémoniques des 
économies néo-libérales. 

La dernière partie de l’ethnographie de Mijloace traite des relations de 
sociabilité à l’ère de la mobilité. Car, en plus d’être une unité autonome, la 
gospodăria est connectée à des réseaux plus larges, vicinaux, parentaux, 
villageois et transnationaux. Cette mise en réseaux conduit à une 
diversification des traits et des occupations des habitants. Ainsi, la gospodăria 
se définit au croisement entre son autonomie en tant qu’unité de production 
et de consommation d’une part, et sa mise en réseau, d’autre part ; entre son 
rôle de marqueur de l’appartenance et de la distinction ; entre le devoir du 
travail de la terre et l’intégration inévitable d’autres occupations, etc. Tout 
comme dans le cas du village Certeze – où les habitants sont devenus des 
hommes-orchestre qui, en plus de l’élevage du bétail et du soin de leurs terres 
et de leur potager, construisent leur maison, savent mettre la faïence, faire la 
plomberie, etc. – les Mijloceni alternent entre la gestion des travaux agricoles 
et d’autres occupations qui peuvent les amener dans la ville ou ailleurs, en 
Europe. Est-ce que cette multiplication des compétences et occupations rend 
les Mijloceni moins paysans ? La réponse de l’auteure va dans le même sens 
que celle exposée dans le cas du village de Certeze (Moisa, « Du couteau à la 
maison [...] », 2011) : « Le village de Mijloace comme d’autres communautés 
paysannes est un puzzle formé d’éléments disparates, mais pas sans rapport les 
uns avec les autres et qui, ensemble, le définissent. Bien plus qu’une adaptation 
des petites exploitations individuelles aux normes du marché, bien plus qu’un 
repli identitaire face au changement, la gospodărie incarne un mode d’être 
contemporain. Elle permet aux Mijloaceeni [sic] de rester dans le jeu tout 
en ayant l’impression d’appartenir à la modernisation en marche ainsi qu’en 
témoignent les multiples échanges qui ont cours dans les maisnies » (p. 196). 
À l’échelle plus large, l’auteure constate une élasticité des réseaux d’échange 
et de sociabilité qui se transforment en raison de la diversification même du 
profil du gospodar qui peut être aussi bien un migrant qu’un journalier ou un 
entrepreneur. L’expérience de l’individu n’est plus unique, mais dispersée. 
Cette multiplication des références explique pourquoi certains des habitants 
de Mijloace, tout comme la majorité des Certezeni et Cajvăneni qui habitent 
et travaillent dans les quatre coins de l’Europe, ne sont plus les paysans 
d’il y a vingt ans. C’est pourquoi le terme « paysan » est si problématique, 
et «  village  » si restrictif. L’auteure voit dans la mobilisation du terme 
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« communauté » une solution qui lui permet d’atteindre son objectif énoncé 
au début du livre, soit celui d’aller au-delà du paysan dans la compréhension 
de la gospodăria et, plus largement, du village roumain à l’heure de l’Union 
européenne. Ce que j’attendais avec impatience de voir était la relation entre 
le gospodar et les fermiers étrangers, notamment Christophe, fermier belge 
qui revient le plus souvent dans les témoignages. Quelques détails ici et là 
font état de certaines tensions entre les gospodari et celui-ci. Je comprends 
que la clé de voûte du livre a été le gospodar. Néanmoins, une ethnographie 
tout aussi détaillée de l’Autre, dont l’arrivée bouleverse les normes locales, 
aurait enrichi l’analyse et aurait apporté quelque chose d’encore plus unique 
et original à l’ethnographie du monde rural roumain envisagée par cette étude.

L’épilogue est une synthèse de ce que la gospodăria et le gospodar sont 
selon les définitions des différents acteurs interrogés. Pour une dernière fois, 
l’auteure donne la parole aux habitants de Mijloceni et, en le faisant, elle révèle 
encore une fois le caractère complexe et dynamique de la gospodăria. On 
comprend aussi que, pour saisir ses sens et ses usages multiples, on doit aller 
au-delà des discours et plonger dans la fabrique de la pratique quotidienne, 
ce que Séverine Lagneaux fait avec beaucoup de finesse et d’empathie.

Daniela Moisa
Université de Sudbury

Lévêque, Gilles. À quoi sert la culture  ? Paris, L’Harmattan, «  Pour 
comprendre », 2019, 270 p. ISBN  978-2-343-16894-4.
À la question posée par le titre de son essai, Gilles Lévêque répond 

d’emblée en empruntant la formule à Pierre Bourdieu  : à produire de la 
distinction sociale. Afin d’étayer sa vision utilitariste, l’auteur procède en 
deux temps. Privilégiant une perspective diachronique, il collige d’abord 
les diverses figures empruntées par la culture au fil du temps pour ensuite 
exposer sa conception, fruit d’une longue délibération intellectuelle au terme 
de laquelle il conclut que la seule culture apte à satisfaire les aspirations du 
monde contemporain est la culture cultivée amputée de toute référence à une 
transcendance quelconque.

Gilles Lévêque, qui enseigne la philosophie de l’art et de la culture 
à l’Université du Littoral Côte d’Opale (Hauts-de-France), traque la 
culture cultivée jusqu’à son origine, soit l’Antiquité. Il revient à Cicéron 
d’avoir identifié cette culture qui allait féconder toutes les époques jusqu’à 
aujourd’hui. S’inspirant du vocabulaire agricole, il nomme cultura animi ce 
soin de l’âme dont l’objectif avoué est d’arracher l’homme à son animalité 


