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On rit au NarKomPros : Anatoli Lounatcharski et la théorie 
du rire soviétique

Annie Gérin, Université du Québec à Montréal

Abstract
In 1930 Anatoly Lunacharsky, Soviet Commissar of Enlightenment from 1917 to 1929, set up a government commission to study satirical genres 
in the visual arts, literature, music, theatre, and film. At the same time, he was working on the manuscript for a book entitled The Social Role 
of Laughter, which he never completed. Throughout his career as Commissar, Lunacharsky was instrumental in producing much satirical work 
through government contracts and commissions allocated to artists. During those years he also wrote art criticism and theoretical texts that 
encouraged Soviet artists to use humour and satire as a tool for social criticism and change in the context of the emerging Soviet Union. These 
writings were inspired by the prevalent theories of laughter (mainly those of Freud, Bergson, Spencer, Sully, and Lipps), revisiting them through the 
lens of Marxism, and translating them into a very specific Soviet language and worldview. Although they were published in Soviet journals, they 
remain virtually unknown. This essay examines Lunacharsky’s theoretical contribution to the study of laughter and its influence on the production 
of visual satire in the first decades of the Soviet Union. 

En décembre 1930, trois années avant sa mort, Anatoli 
Vassiliévitch Lounatcharski1, Commissaire du peuple à l’éduca-
tion publique de 1917 à 19292, crée une commission gouver-
nementale pour l’étude des genres satiriques dans la littérature, 
les arts visuels, la musique, le théâtre et le cinéma, sous l’égide 
de la Section des sciences sociales de l’Académie des sciences 
de l’URSS. Les objectifs de cet office sont clairement énoncés 
dans un discours intitulé « Du rire », prononcé à l’occasion de 
sa première session de travail, le 30 janvier 19313; il s’agit de 
comprendre l’action réciproque qui s’établit dans différents 
contextes historiques entre le développement de la satire et les 
processus sociaux, et de créer une banque de références théori-
ques et artistiques internationales pouvant servir au développe-
ment de la satire soviétique. Cinq semaines plus tard, la création 
de la Commission est annoncée au grand public dans une lettre 
publiée dans la Literaturnaya gazeta du 6 mars 19314, marquant 
un tournant dans un débat de deux ans portant sur la nécessité 
ou non de la satire dans la littérature et les arts soviétiques5. 

Lounatcharski cultivait alors un intérêt pour les genres 
humoristiques et satiriques qui datait d’avant la révolution 
d’Octobre. De 1912 à 1914, par exemple, en exil en France, 
Lounatcharski publie une série d’articles dans lesquels il com-
pare la comédie dans les théâtres nationaux français, irlandais et 
anglais6. Il signe aussi des critiques d’expositions portant sur la 
satire graphique française7. Puis, au fil de ses lectures et de ses 
incursions intellectuelles dans les domaines des arts, de la philo-
sophie et de la psychologie, sa pensée s’aiguise.

Apparaissent alors, au cours des années 1920 et au début 
des années 1930, des textes théoriques fortement inspirés des 
principales théories du rire circulant dans les milieux intel-
lectuels européens de l’époque, en l’occurrence celles d’Henri 
Bergson, Sigmund Freud, Herbert Spencer, James Sully et 
Theodor Lipps, qu’il lit dans la langue originale8. Léon Trotski, 
dans un texte commémoratif sur Lounatcharski publié quelques 
jours après la mort de ce dernier, note d’ailleurs un engouement 
fiévreux du Commissaire  du peuple à l’instruction publique 

pour les idées et les théories à la mode : « Il était beaucoup trop 
perméable à toutes les nouveautés philosophiques et politiques 
de toutes sortes pour ne pas s’y laisser prendre et jouer avec el-
les »9. Cette curiosité intellectuelle est aussi relevée par François 
Champarnaud dans un ouvrage traitant de la notion de culture 
en URSS. Mais, jetant un regard plus critique sur la production 
intellectuelle du Commissaire, celui-ci reconnaît qu’« il y a en 
effet un côté dilettante chez Lounatcharski, une “perméabilité” 
également qui font que souvent, dans ses analyses, il disparaît 
derrière l’auteur qu’il examine »10. 

Si ce commentaire peu flatteur nous permet de remar-
quer certaines affectations qui marquent ses textes, il faut ce-
pendant souligner que la pensée de Lounatcharski sur le rire 
puise son originalité dans une adaptation et une opération-
nalisation des théories européennes dans le contexte soviéti-
que émergent, et qu’elle s’arrime adroitement à la conception 
marxiste de l’art que le Commissaire développait pendant la  
même période. 

Lounatcharski sur l’art

Pour Lounatcharski, l’art est avant toute chose un fait social qui 
se développe en étroite relation avec les processus économiques, 
politiques et culturels. « Tout d’abord, selon le marxisme en tant 
que théorie sociale, l’art est une superstructure définie, surgis-
sant d’une charpente définie de rapports sociaux de production, 
déterminés à leur tour par les formes de travail prédominantes 
d’une époque donnée. »11 En tant que superstructure, l’art ap-
partient donc au monde des idéologies, au même titre que la 
politique, la philosophie et la religion. Et, « parmi toutes ces 
idéologies, l’art joue un rôle éminent. Il est une organisation 
de la pensée sociale ». De plus, s’inscrivant dans la perspective 
tolstoïenne qui comprend l’art comme communication ou par-
tage social des émotions12, Lounatcharski lui accorde un rôle 
performatif; l’art acquiert alors un potentiel de catalyseur par le 
biais du sensible : 
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Être artiste, cela signifie, avant tout, organiser les moyens 
d’expression agissant directement sur les sentiments hu-
mains, et les transformer. Et l’art, c’est l’expression suprême 
de cette sorte de propagande, de cette sorte d’influence qui 
suscite des réactions chez autrui. Voilà pourquoi l’art revêt 
une importance si énorme; il provoque, cultive, organise 
les sympathies de l’individu par rapport à son entourage. Il 
pousse à comprendre, aimer, haïr, réagir de façon vivante à 
l’existence des gens, des animaux, des choses, au passé, au 
futur; et si nous pouvons pour cela utiliser l’art ancien, en y 
choisissant les éléments qui nous conviennent, nous devons 
souhaiter encore plus que notre propre art se développe, par 
lequel seront exprimés nos idées, nos principes, notre manière 
de voir, et qui aura une importance éducative colossale13. 

C’est à dessein que Lounatcharski évite, dans le passage 
qui précède, de qualifier de façon précise l’art soviétique émer-
gent. En effet, tout au long de la période pendant laquelle il 
occupa le poste de Commissaire, Lounatcharski travailla avec 
des artistes de toutes tendances, refusant de privilégier ouver-
tement un courant artistique au détriment d’un autre, ou 
d’imposer une ligne directrice restrictive en matière de forme 
comme de contenu. Il insista d’ailleurs à plusieurs reprises sur 
la neutralité du Commissariat du peuple à l’instruction publi-
que (NarKomPros) en matière esthétique, attitude à laquelle 
on peut attribuer le foisonnement et la diversité artistiques 
qui caractérisent les premières années du milieu de l’art de la  
Russie révolutionnaire. 

Cent fois j’ai dit et je répète que le Commissariat du peuple à 
l’instruction publique doit se montrer impartial à l’égard des 
différentes tendances de la vie artistique. Quant aux ques-
tions de forme, les préférences du Commissaire du peuple et 
des autres personnalités officielles ne doivent jamais entrer 
en ligne de compte. Laisser évoluer librement tous les artis-
tes et groupes d’artistes! Ne jamais laisser l’une quelconque 
des tendances en bousculer un autre en brandissant soit des 
titres de gloire acquis par tradition, soit un succès dû à la 
mode14! 

Enfin, si pour Lounatcharski l’art pouvait servir de véhicule 
à l’éducation et la propagande, celui-ci était convaincu que, pour 
qu’une œuvre ait un impact émotionnel autant qu’intellectuel, 
elle devait être d’une grande qualité artistique. Dans ses textes, 
le Commissaire rejette d’ailleurs clairement la propagande bana-
le, trop didactique, ou de qualité artistique inférieure. Il insiste 
sur le fait qu’«  il serait très imprudent de vouloir attacher des 
fleurs de papier aux rameaux encore dénudés d’un printemps 
commençant. Une politique de ce genre serait justement celle 
qui s’obstinerait à protéger des [œuvres d’art] révolutionnaires 
pseudo-artistiques »15. 

Lounatcharski sur le rire

Dans ce contexte, les écrits de Lounatcharski jettent un éclairage 
favorable sur certaines pratiques littéraires et artistiques du rire, 
historiques comme contemporaines, locales comme européen-
nes. Il s’intéresse à Jonathan Swift, Nikolaï Gogol, Anatole France, 
Ilf et Petrov, Mikhaïl Saltykov-Chtchedrine, Georges Grosz et 
Vladimir Maïakovski, pour ne nommer que ceux-là. Dans les 
œuvres qu’il choisit d’examiner, il apprécie particulièrement le 
déploiement du mode satirique, qu’il décrit dans son style parfois 
tarabiscoté comme : « un rire agressif et qui vise juste »16, un rire 
« qui tue avec le venin de flèches empoisonnées », un rire dans 
lequel « le sifflement du châtiment est audible » et qui annonce 
« le tonnerre d’un combat futur »17. Il distingue d’ailleurs claire-
ment cette satire querelleuse de l’humour, qu’il décrit, à l’instar 
de Sigmund Freud et de James Sully, comme le rire plus généreux 
de celui « qui comprend pleinement la lourdeur de l’existence et 
qui cherche à se donner et à autrui un court répit »18.

En plus de présenter au public soviétique les théories du 
rire les plus récentes, certains textes visent, par ailleurs, à en-
courager les artistes de toutes tendances à intégrer des stratégies 
satiriques dans leurs pratiques artistiques. En effet, Lounat-
charski considère que certaines formes du rire, notamment la 
satire, sont particulièrement bien adaptées à l’analyse critique 
des processus sociaux en période révolutionnaire, et donc à l’art 
de propagande. Comme il le souligne dans le discours de 1931 : 
« Le rire est un outil, je dirais même un outil critique, soit pour 
l’autodiscipline d’une classe sociale, ou encore pour la pression 
que cette classe veut exercer sur d’autres classes »19.

Dans les écrits de Lounatcharski portant sur le rire se croi-
sent deux grands axes de réflexion théorique, soit la psychophy-
siologie du rire et le rôle social de la satire. Il est cependant impé-
ratif de souligner ici que la pensée de Lounatcharski se développe 
sur vingt ans et marie une réflexion théorique à une activité plus 
pratique de critique d’art, de critique littéraire, de dramaturge 
et, bien sûr, de Commissaire du peuple à l’instruction publique. 
De plus, comme le note Aymeric Monville, il ne faut surtout 
pas oublier que les écrits de Lounatcharski émergent dans une 
conjoncture politique, sociale et culturelle bien particulière : 

Replaçons-nous dans ce contexte d’urgence, comprenons 
que ce sont les tâches d’un ministre de la culture au ser-
vice d’un pays sortant du féodalisme, dont les habitants 
sont analphabètes à plus de cinquante pour cent, et qui doit 
mener de front un double combat  : la lutte démocratique 
pour l’alphabétisation du pays et le passage d’une culture 
réactionnaire à une culture révolutionnaire20. 

C’est dans un texte portant sur l’écrivain satirique irlandais 
Jonathan Swift21 que Lounatcharski aborde pour la première 
fois de façon formelle la psychophysiologie du rire. Ici, les ré-
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férences aux travaux d’Herbert Spencer sont explicites, en par-
ticulier au texte de 1863 « The Physiology of Laughter ». Pour 
Spencer, le rire est un réflexe causé par une excitation nerveuse 
et musculaire. Mais cette action involontaire est le fruit de cir-
constances bien particulières. En effet, le rire survient lorsqu’un 
sujet, fortement absorbé par une émotion, un sentiment ou une 
pensée, est brusquement interrompu. Le flux nerveux causé par 
l’émotion, qui suit alors des canaux physiologiques congruents à 
cet état, s’interrompt subitement lui aussi. Si l’attention du sujet 
est redirigée vers un sentiment suffisamment puissant, l’énergie 
nerveuse suivra alors d’autres canaux plus appropriés. Mais si la 
tension tombe sans trouver d’autre exutoire, alors cette énergie 
se libère dare-dare, sous forme de rire-réflexe. Comme l’expli-
que Spencer : « The discharge of arrested feelings into the mus-
cular system, takes place only in the absence of other adequate 
channels—[it] does not take place if there arise other feelings 
equal in amount to those arrested. […] Laughter naturally re-
sults only when consciousness is, unawares, transferred from 
great things to small »22.

Mais si Spencer n’impute au rire aucune valeur émotive 
ou morale particulière autre que la soudaine relaxation d’un 
esprit et d’un corps absorbés, Lounatcharski puise chez James 
Sully des éléments psychologiques qui transforment le rire en 
expression de nervosité ou de peur23. Il prend aussi en compte 
la discussion de Sigmund Freud sur le potentiel tendancieux ou 
agressif du rire24, ainsi que la compréhension développée par 
Theodor Lipps du rire comme acte créatif qui sert à établir la 
supériorité du rieur sur l’être ou l’objet ridiculisé25. Puis, s’ins-
pirant des principes d’économie et d’épargne psychiques décrits 
par Freud d’abord dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l’in-
conscient, puis dans L’humour26, Lounatcharski dépeint un sujet 
soudainement libéré d’un stress, un sujet qui s’est senti momen-
tanément menacé par l’interruption de son état psychologique 
ou émotionnel  : « On comprend maintenant pourquoi le rire 
est une expérience joyeuse et plaisante. Vous étiez préparé à faire 
face à un stress, à une menace, et vous êtes soudainement dé-
mobilisé. Vous retournez alors rapidement à un état d’équilibre. 
Un bon rire qui agite les tripes est la preuve que, au moment 
présent, vous n’avez pas d’ennemi sérieux »27.

Au-delà de la psychophysiologie, Lounatcharski, en bon 
intellectuel marxiste, comprend aussi le rire dans sa dimension 
sociale. En ceci, il suit Henri Bergson qui explique, dès les pre-
mières pages de son ouvrage Le rire, que « Pour comprendre le 
rire, il faut le replacer dans son milieu naturel—qui est la so-
ciété; il faut surtout en déterminer la fonction utile, qui est une 
fonction sociale. Le rire doit répondre à certaines exigences de 
la vie en commun. Le rire doit avoir une signification sociale »28.

Dans le contexte particulier de l’Union soviétique des an-
nées 1920, le rôle du satiriste est donc de diriger son public vers 
des préoccupations politiques, économiques ou liées à la vie en 
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société. Bâtissant sur la psychophysiologie du rire—telle que dé-
crite plus haut—comme pierre d’assise, le satiriste doit d’abord 
mobiliser l’attention de son public en lui dépeignant un sujet à 
la fois actuel, captivant et menaçant. Mais il doit aussi tramer, 
dans la structure ou dans la forme de la composition satirique 
qu’il produit, des éléments ridicules, caricaturaux, grotesques ou 
autres, qui déclencheront l’amusement et la détente soudaine de 
son public, et donc le rire. C’est cette démobilisation qui, pour 
Lounatcharski, permet au satiriste de faire poindre la victoire du 
rieur sur son ennemi.

Le satiriste est d’abord et avant tout un observateur au regard 
aiguisé. Il a remarqué plusieurs aspects révoltants de la socié-
té, qui vous oppressent. Vous, son lecteur, son public, n’avez 
pas encore remarqué ces aspects révoltants ou ne leur portez 
pas une attention suffisante. Le publiciste, en écrivant dans 
une veine sérieuse et en attirant votre attention sur les maux 
sociaux, les voit comme des obstacles sérieux et importants 
au cours normal des choses. Il tente de vous faire peur. Le sa-
tiriste diffère du publiciste sérieux, en ce qu’il veut vous faire 
rire du mal, et ainsi vous donner à comprendre que vous êtes 
victorieux, et que l’ennemi est misérable, faible, et que vous 
pouvez simplement vous en moquer. […] Ainsi, la méthode 
du satiriste consiste à lancer une attaque contre un ennemi, 
tout en le déclarant déjà vaincu et en le rendant risible29. 

Chez Lounatcharski, le rire n’occupe donc pas une simple 
fonction de divertissement; on pourrait même dire, à l’instar 
de Bergson, qu’il est méchant. « Il a pour fonction d’intimider 
en humiliant. Il n’y réussirait pas si la nature n’avait laissé à cet 
effet, dans les meilleurs d’entre les hommes, un petit fonds de 
méchanceté, ou tout au moins de malice »30. Par son attitude 
belliqueuse, il peut aussi viser des gains sociaux. En effet, « Ce-
lui qui rit affirme sa supériorité sur celui qu’il assujettit au ri-
dicule; il tente ainsi de révéler les traits de vulnérabilité de son 
ennemi. Et de révéler la faiblesse de l’autre—c’est une manœu-
vre importante dans les négociations sociales  »31. Finalement, 
le rire détient le potentiel d’être un correcteur social, et donc 
de servir à l’autodiscipline d’un groupe. Comme l’explique 
Bergson, «  Il exprime donc une imperfection individuelle ou 
collective qui appelle la correction immédiate. Le rire est cette 
correction même. Le rire est un certain geste social, qui souligne 
et réprime une certaine distraction spéciale des hommes et des 
événements  »32. En d’autres termes, le rire sert à affirmer ou 
consolider la norme par le recours à une opinion publique qui 
ridiculise et châtie les inconduites, et qui elle-même est un outil 
de la lutte des classes33. Dans le discours prononcé par Lounat-
charski en 1931 devant la Commission pour l’étude des genres 
satiriques, ce potentiel du rire à fortifier les tendances sociales et 
à corriger les déviations idéologiques, en particulier en contexte 
révolutionnaire, est d’ailleurs établi de façon explicite. 
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Figure 1. Vladimir Maïakovski, L’aristocratie polonaise se jette sur la Russie, fin septembre ou début octobre 
1921, 53 x 42 cm, Jérusalem, Le musée d’Israël (crédit photographique : Le musée d’Israël. Toute  
reproduction est interdite sans autorisation).
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Maïakovski a aussi réalisé de nombreuses images et signé 90 % 
des textes des quelque 1,600 affiches différentes produites sur 
trois ans. Son expérience à RosTA est décrite dans un livre pos-
thume, publié en 1932, sous le titre de Groznyi smekh (Le rire 
menaçant38).

Dans les fenêtres RosTA, un éventail de figures caricatura-
les, facilement interprétables par les masses illettrées en raison 
de leurs attributs exagérés, sont employées librement pour dé-
peindre les ennemis du régime sous des traits désagréables et 
ridicules; on reconnaît les généraux étrangers affublés d’énor-
mes médailles, le sang dégoulinant de leurs mains meurtrières; 
les capitalistes bedonnants dans leurs complets noirs, traînant 
derrière eux d’énormes poches d’argent; ou encore les prêtres, le 
nez rougeaud et gonflé d’alcool, dérobant aux paysans leurs vic-
tuailles. Il s’agit en fait de tipazh, une pratique encouragée dans 
les milieux de la propagande soviétique, qui vise à mettre en 
lumière par des stratégies caricaturales certaines caractéristiques 
d’une catégorie sociale. Comme le note Victoria Bonnell, « The 
essence of tipazh was not typicality but, rather, typecasting or 
typicalisation »39. Dans sa discussion du tipazh, Lounatcharski 
insiste d’ailleurs sur la nécessité de transformer et d’exagérer cer-

Le rire a toujours pris une part importante dans les processus 
sociaux. Et son rôle est tout aussi grand dans notre combat 
actuel, le combat pour la libération et l’épanouissement de 
l’humanité. Nous serons donc heureux et fiers si nous par-
venons à tracer et analyser le développement historique du 
rire à travers des exemples précis, et ainsi façonner des outils 
affûtés pour nos humoristes et nos satiristes34.

La satire visuelle en URSS

Tout au long de sa carrière de Commissaire, Lounatcharski fut 
impliqué de près ou de loin dans la production d’œuvres sa-
tiriques, comme dramaturge, critique et théoricien populaire, 
ou encore comme responsable de l’allocation de contrats ou de 
commissions gouvernementales attribués à des satiristes che-
vronnés. N’oublions pas que, dès la révolution d’Octobre, le 
marché capitaliste de l’art qui émerge à peine au début du XXe 

siècle est étouffé en Russie par les efforts de nationalisation, et 
que le NarKomPros devient, en pratique, l’employeur principal 
des artistes et le commanditaire le plus important d’œuvres d’art 
et de propagande.

 Un exemple percutant de satire entérinée et subvention-
née par le Commissariat du peuple à l’instruction publique est 
celui des « fenêtres RosTA », une initiative de l’Agence télégra-
phique de Russie (RosTA), un organe œuvrant sous l’égide du 
NarKomPros. Les fenêtres RosTA sont des affiches (ou des grou-
pes d’affiches) de propagande produites de 1919 à 1921, dans 
le contexte de la guerre civile35. Elles étaient habituellement 
placées le matin dans les fenêtres de l’Agence télégraphique, des 
gares, des kiosques et des magasins, d’où leur nom. Dans certai-
nes circonstances particulières, elles pouvaient être affichées le 
jour même, si ce n’est dans l’heure, de la réception d’une nou-
velle en provenance du front. Afin d’accélérer le processus de 
production, les affiches étaient peintes à la main, au pinceau 
et au pochoir, les artistes adaptant à leurs besoins des stratégies 
visuelles éprouvées, celles tirées de la caricature politique préré-
volutionnaire et du loubok, l’image populaire russe36. Dans les 
fenêtres RosTA, la satire visuelle était toujours accompagnée de 
slogans prenant la forme de rimes, de calembours ou de tchas-
touchki pouvant être mises en musique37. 

Plusieurs artistes reconnus ont contribué à cette produc-
tion, soit à Moscou soit dans les bureaux régionaux de l’Agence 
télégraphique  : les satiristes Mikhaïl Tchéremnykh, Ivan Ma-
lioutine et Dmitri Moor; les artistes d’avant-garde Kazimir 
Malévitch, El Lissitzky, Marc Chagall et Vladimir Lebedev; 
et enfin, certains artistes associés plus tard au réalisme socia-
liste qui ont fait leurs premières armes aux fenêtres RosTA; 
nous pensons notamment à Aleksandr Deïneka, surtout connu 
pour les œuvres monumentales qu’il produisit dans les années 
1930 pour le métro de Moscou. Le poète futuriste Vladimir 
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Figure 2. Mikhail Cheremnykh, La famine tue sans discrimination politique; 
Sans-parti, unissez-vous au Parti pour la vaincre, septembre 1921, 
53 x 108 cm, Jérusalem, Le musée d’Israël (crédit photographique :  
Le musée d’Israël. Toute reproduction est interdite sans autorisation).
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tains traits : « L’artiste ne doit pas se satisfaire de ce qui est, il 
doit aller plus loin, afin de dévoiler des tendances qui ne se sont 
pas encore révélées »40. 

Afin d’illustrer la question du tipazh, prenons comme cas 
de figure L’aristocratie polonaise se jette sur la Russie (fig. 1). Cette 
fenêtre RosTA correspond à une nouvelle publiée dans le journal 
Izvestia le 15 septembre 1921, qui relatait que l’ambassadeur de 
France à Varsovie avait envoyé une « note  » au gouvernement 
polonais, lui expliquant que la famine en Russie avait créé des 
conditions favorables pour faire des pressions fortes sur le gou-
vernement soviétique. Les bolcheviks envoyèrent à leur tour un 
message clair au gouvernement polonais, affirmant que toute né-

gociation serait bilatérale et ne serait basée ni sur la provocation, 
ni sur l’intimidation. Dans la série de douze images qui consti-
tuent la fenêtre, on retrouve les figures stéréotypées d’officiers 
polonais, bedonnants dans leurs costumes verts ornés de galons 
et d’épaulettes dorés. La famine, quant à elle, se présente comme 
un énorme squelette coiffé de la couronne impériale, révélant 
ainsi sa source et les intérêts qu’elle sert. D’autres exemples de 
tipazh apparaissent dans les cases subséquentes : le travailleur et 
le soldat bolchevik. Tous deux se dressent en énormes silhouettes 
rouges, qui bloquent dans leur foulée les ennemis du régime. 
L’image onze montre un général polonais minuscule, radicale-
ment diminué devant l’assurance du travailleur, qui est renvoyé 
en Pologne avec sa « note ». Ailleurs, l’ennemi est symbolisé par 
un immense crâne décharné qui se dégonfle devant la force des 
travailleurs unis (La famine tue sans discrimination politique; 
Sans-parti, unissez-vous au Parti pour la vaincre) (fig. 2) ou dans 
la maladie, ici anthropomorphisée, toute jaune et couverte des 
boutons pustuleux de la variole (Que ça te plaise ou non; Se faire 
vacciner contre la variole, c’est ton obligation) (fig. 3).

Les affiches RosTA constituent donc un monde truffé d’en-
nemis menaçants, d’injustice, de faim et de maladie. Mais, sui-
vant les réflexions de Lounatcharski, si les fenêtres mettent en 
scène l’ennemi provocateur et effrayant, c’est pour ensuite le 
rendre risible et désamorcer cette menace. Comme l’explique 
le Commissaire, « Le satiriste anticipe la victoire. Il dit “Rions 
de notre ennemi. Je vous assure qu’il est misérable et que nous 
sommes plus forts que lui” »41 . 

Si dans les images satiriques produites pour RosTA pendant 
la guerre civile, on s’attend d’abord et avant tout à reconnaître 
l’ennemi militaire, un nombre important d’images présentent 
plutôt des éléments réactionnaires ou délinquants qui conti-
nuent à évoluer en Russie, même après la Révolution. À partir 
d’aujourd’hui, on ne s’accroche plus aux locomotives, par exemple, 
accompagne un décret issu en avril 1921, criminalisant le pas-
sage clandestin sur les locomotives (fig. 4). À la fin de la guerre 
civile, peu de locomotives étaient en service, à cause du manque 
d’essence et de la rareté des pièces. Il était donc très important 
que celles qui restaient en action ne soient pas indûment en-
dommagées par des voyageurs non-autorisés. Dans les images 
neuf à onze de cette fenêtre, une analogie est faite, qui trans-
forme la nuisance ravageuse en farce : « Suppose que quelqu’un 
s’accroche à ton cou pendant que tu marches. Tu pourrais peut-
être le porter pour quelques pas. Mais tu t’écroulerais vite en 
une masse essoufflée. » 

Dans les années qui suivent le déploiement des premiè-
res fenêtres RosTA, les stratégies développées par les satiristes 
œuvrant pour l’Agence télégraphique circulent largement et 
influencent le travail d’une multitude d’artistes. Pendant la pé-
riode de la Nouvelle politique économique (NEP42) en particu-
lier, elles sont adaptées au travail de propagande effectué dans le 

Figure 3. Auteur inconnu, Que ça te plaise ou non; Se faire vacciner contre 
la variole, c’est ton obligation, fin juillet ou début août 1921, 52 x 37 cm, 
Jérusalem, Le musée d’Israël (crédit photographique : Le musée d’Israël. 
Toute reproduction est interdite sans autorisation).
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Figure 4. Vladimir Maïakovski, À partir d’aujourd’hui, on ne s’accroche plus aux locomotives, mai 1921, 47 x 37 cm, Jérusalem, Le musée d’Israël 
(crédit photographique : Le musée d’Israël. Toute reproduction est interdite sans autorisation).
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cadre de nombreuses campagnes subventionnées par l’état, en-
tre autres les campagnes contre la religion, contre l’alcoolisme, 
contre la prostitution et celles visant la bureaucratisation exces-
sive ou la corruption au sein même du Parti, pour ne nommer 
que celles-là. Ces campagnes, qui privilégient le mode satirique 
dans leur propagande, partagent un trait commun : elles visent 
toutes des problèmes sociaux actuels, considérés comme un legs 
pernicieux du monde prérévolutionnaire. Le rire sert donc, dans 
ce contexte, à jeter un éclairage moqueur sur une déviation de 
la norme idéologique bolchévique ou sur «  une imperfection 
collective qui appelle la correction immédiate », pour reprendre 
l’expression de Bergson citée plus haut. Comme l’explique Lou-
natcharski, « Je crois que les “scorpions” de la satire peuvent être 
dirigés contre le philistinisme, l’étroitesse d’esprit et le bureau-
cratisme, qui, comme une poussière dans l’air, viennent troubler 
la respiration saine d’un organisme vigoureux »43.

Une image comme La bureaucratie qui s’autogénère, la cor-
ruption et la décadence du Parti, produite en 1929 dans le cadre 
de la campagne double antireligieuse et contre la corruption 
dans le Parti—menée par la revue Bezbozhnik u stanka (Sans-
dieu à l’atelier), explicite en effet la déviation reprochée à cer-
tains membres de l’élite bureaucratique dans le contexte de la 
NEP (fig. 5). La structure de la poupée gigogne permet d’une 
part de visualiser en enfilade la hiérarchie lourde de gratte- 
papier et, d’autre part, de remonter à la source de sa corruption : 
un noyau dur d’esprit religieux et de valeurs prérévolutionnai-
res. Alors que le regard suit le processus de désemboîtement des 
poupées-apparatchik de la plus grande à la plus petite—une 
figuration caricaturale de Dieu—, il perçoit des mutations gra-
duelles, qui transforment, par exemple, le porte-document farci 
de paperasse désordonnée en bouteille de vodka et le « billet du 
Parti » épinglé sur le veston en photographie de femme révélant 
une ample poitrine. 

Une autre image tirée de la même revue, Ma pauvre, ils 
ont empoisonné ton âme (fig. 6) dénonce aussi la persistance 
des croyances religieuses dans un monde soviétique qui se veut 
athée; mais, cette fois, elle concerne les femmes les moins édu-
quées. Sous le regard attristé d’un ouvrier (clé à molette dans la 
poche), une femme vêtue en paysanne, les pieds nus, est allon-
gée sur le dos, flanquée de ses deux jeunes enfants. Cinq figu-
res colorées—la Sainte Famille accompagnée de deux anges— 
se penchent sur eux. Ils poussent devant les grands yeux vides de 
la femme et de son aîné les lourds volumes de la « loi divine ». 
Mais un examen plus soutenu de l’image met rapidement en 
lumière le caractère factice des messagers de Dieu, dont le traite-
ment stylisé tranche avec le naturalisme des autres personnages. 

Figure 6. Mikhail Cheremnykh, Ma pauvre, ils ont empoisonné ton âme, 
double page centrale de la revue Bezbozhnik u stanka, no 6, 1923, 
36 x 54 cm, Londres, La collection David King (crédit photographique :  
La collection David King).

Figure 5. Aleksandr Radakov, La bureaucratie qui s’autogénère, la corruption 
et la décadence du Parti, couverture de la revue Bezbozhnik u stanka, no 9, 
1929, 35 x 25,75 cm, Londres, La collection David King (crédit pho-
tographique : La collection David King).
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Un autre signe de la fumisterie idéologique dont la femme est 
victime apparaît alors : les « empoisonneurs d’âme » pendent du 
ciel comme de simples marionnettes au bout de longs rubans 
rouges, une image qui semble d’ailleurs faire une allusion di-
recte aux écrits de Bergson sur le traitement comique des corps : 
«  Les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont 
risibles dans l’exacte mesure où ce corps nous fait penser à une 
simple mécanique […] le dessin est généralement comique en 
proportion de la netteté, et aussi de la discrétion, avec lesquelles 
il nous fait voir dans l’homme un pantin articulé »44.

Le décalage idéologique qui sépare l’ouvrier et la paysanne, 
dans Ma pauvre, ils ont empoisonné ton âme, témoigne de la na-
ture partielle de l’emprise du régime soviétique sur la population 
et, par conséquent, du travail monumental auquel faisait face le 
Commissaire à l’instruction publique dans les années suivant la 
révolution d’Octobre. En réaliste, Lounatcharski nuance donc 
ses propos lorsqu’il discute la victoire apportée par la satire; il 
comprend bien qu’elle est toujours partielle.

La satire est une victoire morale, sans la victoire matérielle. 
Il est donc évident que la satire atteint son importance la 
plus aiguë dans une période pendant laquelle un groupe so-
cial nouvellement formé, ayant formulé une idéologie plus 
avancée que l’idéologie qui prévaut, n’est pas encore arrivé à 
vaincre son ennemi. Voici donc en quoi consistent sa gran-
de capacité de triompher, son dédain de son adversaire et 
sa crainte cachée de lui; voici donc en quoi consistent son 
venin, son énergie haletante de haine, et aussi la tristesse qui 
construit un cadre noir autour de l’image éclatante de la sa-
tire. Voici donc en quoi consiste la contradiction qui est au 
cœur de la satire, voici donc en quoi consiste sa dialectique45. 

C’est justement cette question de « victoire morale, sans la 
victoire matérielle » qui est au cœur du débat conduit dans les 
pages de Literaturnaya gazeta d’avril 1929 à mars 1931. 

En effet, à la fin des années 1920, coïncidant avec le début du 
premier plan quinquennal46 et de la révolution culturelle, Staline 
et ses disciples lancent le mot d’ordre selon lequel le socialisme a 
été atteint en URSS, que « La vie est devenue meilleure, la vie est 
devenue plus joyeuse », comme l’indique le slogan qui pare la ban-
nière du très célèbre tableau réaliste socialiste d’Arkadi Plastov, La 
Fête au kolkhoz, peint en 1937 (fig. 7). Dans les pages de la Lite-
ratournaya gazeta, les opposants à la satire argumentent que dans 
ce nouveau contexte, où la victoire du socialisme est achevée, où 
l’ennemi a été impitoyablement vaincu, la critique et la satire n’ont 
plus leur utilité. Abondant dans ce sens, le journaliste Vladimir 
Blum affirme que la satire étant un outil privilégié de la lutte des 
classes, dans un monde où le prolétariat a triomphé, « La notion 
de “satire soviétique” est une contradiction en soi. Elle est aussi 
absurde que les notions de “banquier soviétique” et de “propriétaire 
soviétique” »47.

C’est un point de vue qui n’a jamais été partagé par Lou-
natcharski et qui a possiblement contribué à la démission du 
Commissaire en 1929. En effet, Lounatcharski était persuadé 
que la marche vers le socialisme serait nécessairement lente : 

Marx disait que la période de la révolution sociale serait 
longue (quelques dizaines d’années) et que le prolétariat, 
tout en changeant le monde se changerait aussi lui-même 
pendant cette période. Nous devons nous rappeler absolu-
ment cette thèse pour aborder la question de l’éducation [et 
des arts]—[qui participent au] perfectionnement de l’être  
humain48. 

Pour Lounatcharski, malgré une dizaine d’années de gou-
vernement soviétique, le combat devait encore se poursuivre à 
l’aube des années 1930. Explorant cette idée, il écrit dans un 
texte de 1928 :

On doit avoir à l’esprit le fait que, à part les courants bour-
geois franchement et délibérément hostiles, il existe un autre 
élément peut-être plus dangereux et sans doute plus difficile 
à détruire  : l’esprit petit bourgeois. Il s’est insinué profon-
dément, comme un ver, dans les attitudes quotidiennes du 
prolétariat et même [chez] beaucoup de communistes. Ceci 
explique pourquoi la lutte des classes, au stade du combat 
pour la construction d’une vie nouvelle portant l’empreinte 
des aspirations socialistes du prolétariat, ne s’apaise pas, mais 
tout au contraire, conservant ses forces premières, la lutte 
des classes prend des formes toujours plus profondes et sub-
tiles. Ce sont ces conditions actuelles qui donnent aux arts 
[…] une extrême importance49. 
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Figure 7. Arkadi Plastov, La Fête au kolkhoz, 1937, 188 x 307 cm, 
Saint-Pétersbourg, Musée d’État russe (crédit photographique : © 2011,  
Musée d’État russe, Saint-Pétersbourg).
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Ces phrases prennent tout leur sens à la lumière d’À bas l’es-
prit petit bourgeois (fig. 8), une image satirique publiée en 1928 
par la revue Begemot (Hippopotame), dans le cadre des campagnes 
dites « contre le quotidien ». Amorcées au tout début des années 
1920, celles-ci visaient une acculturation radicale de la popu-
lation soviétique, avec une attention particulière à l’aliénation 
des femmes par la domesticité bourgeoise, la consommation de 
type capitaliste et les traditions religieuses50. Ici, la juxtaposition 
d’un intérieur bourgeois et d’un autre rempli d’objets faisant ré-
férence à la culture bolchévique (drapeaux rouges, papier peint 
à motif de faucille et de marteau, buste et photos d’idéologues 
marxistes, etc.) rend bien visible la persistance de l’esprit petit 
bourgeois, même chez les communistes. Plus ça change… 

Au début des années 1930, Lounatcharski travaillait à un 
manuscrit de livre intitulé provisoirement Le rôle social du rire, 
un ouvrage qu’il n’achèvera pas. Il signa, par ailleurs, tout au 
long de sa carrière, une vingtaine de textes portant sur le rire 
dans la littérature, les arts visuels, le théâtre et le cinéma. Bien 
que ces textes furent publiés dans des revues soviétiques dans les 
années 1920 et 1930, et parfois repris quelques décennies plus 
tard dans des collections de textes, ils demeurent pratiquement 
inconnus. Ces écrits démontrent pourtant que l’utilisation de la 
satire dans la propagande soviétique n’est ni marginale, ni irré-
fléchie. Il s’agit plutôt d’une stratégie avouée, encouragée par le 
gouvernement, qui fournit des moyens rhétoriques différents de 
ceux qui sont proposés par l’art utopique des avant-gardes d’une 
part ou par le réalisme socialiste d’autre part. La satire n’est pas 
adaptée  à la présentation d’un jour meilleur ou du socialisme 
réalisé, mais, comme nous l’explique Lounatcharski, elle permet 
l’autocritique, ainsi qu’un combat continu contre les ennemis te-
naces qui se sont insinués au cœur même de la société soviétique. 
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