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Vivre l’entre-deux : de la précarité à la permanence

ersy contogouris Je considère que j’ai énormément 
de chance. J’ai présentement un emploi stable — je viens 
de commencer un poste menant à la permanence au sein 
du département d’histoire de l’art et d’études cinémato-
graphiques de l’Université de Montréal — après plusieurs 
années de précarité. J’aimerais commencer en précisant 
que ma situation familiale a entraîné ce qui pour moi se 
sont présentées comme certaines nécessités, ou tout du 
moins certains choix : je suis cheffe de famille monoparen-
tale, avec, depuis une quinzaine d’années, deux enfants 
entièrement à ma charge, dont un avec des besoins parti-
culiers. Que ce soit en tant que doctorante ou diplômée, 
je ne pouvais pas compter, pour soutenir ma famille, uni-
quement sur la rémunération obtenue avec des charges 
de cours qui par surcroît étaient incertaines d’une session 
à l’autre. D’autres le font, bien sûr, mais c’était une situa-
tion où l’incertitude et l’anxiété m’étaient devenues quasi 
insupportables. La précarité exacerbe les circonstances 
dans lesquelles nous nous trouvons ; les conséquences et 
les choix qu’elle entraîne sont donc hautement particu-
liers à chaque individu et à différents moments. 

J’ai eu de la chance aussi car je n’ai pas eu à vivre long-
temps dans la situation précaire et anxiogène particulière 
de l’après-doctorat : j’ai soutenu ma thèse en 2014 et obte-
nu un poste en 2017. Pendant ces trois années, j’ai mené 
deux carrières de front. D’une part, j’ai poursuivi le même 
genre d’engagement de tant d’autres contractuel.le.s du 
milieu académique, avec des charges de cours, des parti-
cipations à des colloques et des publications ; d’autre part, 
j’ai travaillé à la pige dans le milieu de l’édition et de la tra-
duction — un milieu que j’adore — développant des compé-
tences et des contacts acquis au cours de plusieurs années, 
incluant pendant le temps de mes études. D’autres collè-
gues qui ont contribué à ce dossier Polémiques ont parta-
gé leur expérience de la précarité dans le milieu acadé-

mique. C’est donc au sujet du deuxième champ d’activités 
que j’aimerais communiquer mon expérience ici.

Pendant mes études, je n’avais d’autre source de finan-
cement que les charges de cours et l’auxiliariat d’ensei-
gnement ou l’assistanat de recherche. J’avais ainsi tra-
vaillé avec mon directeur de thèse Todd Porterfield sur 
divers projets de recherche et de publication. Notamment, 
je l’avais assisté dans la direction d’un ouvrage collec-
tif publié chez Ashgate en 2011, The Efflorescence of Carica-
ture, 1759-1838, pour lequel j’avais également traduit deux 
articles du français à l’anglais. Ce travail m’a permis de 
développer une expérience considérable dans le proces-
sus de publication, allant des premiers échanges avec les 
auteur.e.s et la maison d’édition, jusqu’à la relecture finale, 
en passant par l’acquisition de droits de reproduction et 
d’images en haute résolution. La formation que j’ai reçue 
grâce à la générosité de mon directeur, qui m’a impliquée 
à chaque stade de son travail, m’a été indispensable. Je 
m’engage à suivre son exemple avec mes étudiant.e.s à 
l’avenir, et j’invite mes collègues à faire de même. 

C’est en grande partie grâce à cette expérience qu’en 
2012, j’ai été engagée en tant que directrice de la revue 
RACAR. Le fait d’être bilingue à l’oral et à l’écrit avait été 
indispensable à l’accomplissement de mes tâches pour le 
livre chez Ashgate, et m’a énormément aidée pendant mes 
années à la direction de RACAR. C’est un poste qui m’a per-
mis non seulement de recevoir un revenu régulier, mais 
aussi de m’immiscer dans le réseau des historien.ne.s de 
l’art au Canada et à l’international, de rester au fait des 
recherches en histoire de l’art, de contribuer à la diffusion 
du savoir dans mon domaine, de participer aux congrès de 
l’aauc — non seulement en tant que directrice de la revue, 
mais aussi en tant que conférencière et organisatrice de 
séances (comme j’y allais pour la revue, mes déplacements 
étaient assurés, ce qui n’est pas toujours évident pour des 
chercheur.e.s indépendant.e.s) — et de faire des rencontres 
qui m’ont permis de recevoir des contrats pour des traduc-
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tions et révisions de textes autres que pour la revue.
C’est là, je pense, une caractéristique qui est particu-

lière au contexte canadien, et plus particulièrement qué-
bécois, voire montréalais. De nombreuses publications 
paraissent dans les deux langues et ont grand besoin de 
personnes qui peuvent travailler en français et en anglais. 
J’ai reçu des contrats de traduction avec des institutions 
muséales dont les textes devaient apparaître en français 
et en anglais. J’ai la chance de pouvoir réviser les textes 
écrits en anglais ou en français et de traduire dans les deux 
sens (du français à l’anglais et de l’anglais au français), me 
permettant ainsi d’offrir à ces organismes une certaine 
flexibilité. Durant mes multiples années dans le domaine 
de la publication à Montréal, j’ai ainsi pu développer une 
expertise dans un champ connexe, mais indispensable, au 
milieu académique — la publication en art et en histoire de 
l’art — tout en pratiquant un travail que j’aimais. J’ai béné-
ficié d’une grande bienveillance de la part de collègues qui 
ont fait circuler mon nom et grâce auxquel.le.s les contrats 
se sont multipliés.

J’ai pu collaborer avec, entre autres, des galeries d’art 
montréalaises et avec l’Institut de l’art canadien (iac), un 
organisme lancé en 2013 qui publie exclusivement sur le 
web des livrels écrits par des expert.e.s dans le domaine 
de l’art canadien. L’iac, qui est en pleine croissance et pro-
fite pleinement des possibilités offertes par Internet, offre 
déjà une trentaine de publications sur des artistes divers.es, 
de Pitseolak Ashoona à Joyce Wieland, ainsi qu’un engage-
ment plus élargi envers l’art canadien, ce qui ouvre aussi 
des possibilités pour des traducteurs, traductrices et révi-
seurs, réviseuses. 

Nous avons, dans les institutions universitaires montré-
alaises francophones, la grande chance de nous trouver à 
la croisée de courants anglophones et francophones. Ce 
n’est pas simplement une question de bilinguisme, mais 
aussi de considération des spécificités traditionnelle-
ment liées à chacune des langues — de façons de penser 

et d’écrire. En tant que doctorant.e.s, nous sommes ain-
si formé.e.s dans ces deux traditions et développons une 
capacité spéciale à naviguer entre les deux et ainsi à tra-
vailler dans le domaine de l’édition bilingue au Canada. 
Pendant mes années en tant que traductrice et réviseuse, 
j’ai pu commencer à voir les différentes possibilités qui 
s’offraient à moi, particulièrement avec la multiplication 
des publications sur Internet, qu’elles soient institution-
nelles ou autres. Je suis certaine que c’est un domaine qui 
ouvre beaucoup de possibilités pour des chercheurs, cher-
cheuses qui se trouvent aujourd’hui dans la position dans 
laquelle j’étais.

Évidemment, il y a également une précarité associée 
au travail de pigiste. Le fait de ne pas me sentir bien éta-
blie dans le domaine de l’édition et de la traduction a fait 
que j’hésitais à refuser des contrats, et je travaillais donc 
souvent douze à quatorze heures par jour, sept jours par 
semaine. Car je continuais également mon travail de 
recherche académique personnel afin de garder ouverte la 
possibilité d’obtenir un poste dans une université.

Par ailleurs, avec le contexte néolibéral dans lequel 
nous nous trouvons, les professeur.e.s et les institutions 
se trouvent de plus en plus dans des situations de pression 
où l’on s’attend à la production extrêmement rapide de 
publications. À quelques exceptions près, cette pression 
s’est traduite par des délais très serrés pour moi et par la 
difficulté conséquente de ne pas pouvoir faire de plans sur 
un terme plus long ni même moyen. Les coupures dans 
les budgets des revues académiques, qui ont de moins en 
moins les ressources (et le temps) d’assurer une révision 
linguistique rigoureuse, menacent l’embauche de per-
sonnes spécialisées dans le domaine. Là encore, j’ai senti 
les répercussions des pressions néolibérales sur le milieu 
savant, pressions qui risquent de s’aggraver.

Le sentiment d’incertitude anxiogène avec lequel j’ai 
vécu pendant environ une décennie ne m’a pas quittée 
quand j’ai obtenu mon poste. Peut-être l’ai-je tellement 
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intériorisé que je le ressens encore. Je suis consciente de la 
grande amélioration que représente pour moi l’obtention 
d’un emploi stable, mais je me sens encore dans une posi-
tion précaire. Peut-être à cause des constantes menaces de 
coupures budgétaires à l’université ou du manque de valo-
risation de notre discipline. Peut-être que ce sentiment 
d’instabilité s’estompera au cours des ans ou avec mon 
éventuelle agrégation. Quoi qu’il en soit, je garde, comme 
mes collègues, des souvenirs mixtes de ces années : l’an-
xiété de ne pas savoir, d’une semaine à l’autre, d’une 
année à l’autre, si j’arriverais à joindre les deux bouts, mais 
aussi la joie de pouvoir travailler dans un domaine dans 
lequel j’ai été formée et que j’aime, de pouvoir continuer 
à développer une expertise dans ce domaine, de collabo-
rer à la production et à la publication de connaissances et 
de rester informée des dernières productions en art et en 
histoire de l’art. ¶

Ersy Contogouris est professeure adjointe au département 
d’histoire de l’art et d’études cinématographiques de 
l’Université de Montréal et l’ancienne directrice de RACAR. 
 — ersy.contogouris@umontreal.ca

Insubordinate, Indiscrete, Interdisciplinary : Cabaret Methods, 
Adjunct Methods, and Technologies of Fabulous

t. l. cowan It took me ten years to get my undergradu-
ate degree. The first time around, university was my escape 
route. I used up all of my bravado getting myself there, as I 
saw this as the best way to get out of the small town where 
I was raised, but that was where the plan ended. I paid my 
way out of that small town with a small portfolio of schol-
arships, grants, and loans, which I spent in a shockingly 
short amount of time on tapered jeans and binge drink-
ing. Since I had only ever imagined university as an escape 
route, and not actually its own thing, I rarely went to class 
and even more rarely turned in assignments. Very soon 
I was on academic probation and my student loans were 
in collection. So I dropped out, got a few jobs in restau-
rants, started volunteering at some feminist organiza-
tions, moved to Vancouver, and became a lesbian spoken-
word artist. I found my way into the booming feminist 
and queer spoken-word and broader cabaret scene in 
Vancouver in the late 1990s. Quite quickly, I realized that 
in order to meet the feminists and queers I most desired 
to meet — and to keep a scene going, so I could keep meet-
ing those feminists and queers — I had to make shit happen 
out of nothing. So, like everyone else I knew, and along 
with many collaborators, I started making cabaret. This 
included creating a theme, finding a space, inviting many 
performers who did different things — with the hope they 
would invite their friends — making posters, getting the 
word out, and bringing people together in different con-
figurations depending on the show. 

As an event organizer and cabaret curator — although 
we were certainly not calling ourselves “curators” in those 
days — I regularly planned shows by inviting people I knew 
and liked, as well as people I wanted to meet who made 
work I loved. My collaborators and I made spaces in which 
we hoped to gather like-minded individuals, which meant 


