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Et aux Etats-Unis...

ETHNO-POLAR ET
ETHNO-PILLARD, OU
LES VOLEURS DE TEMPS

Nelcya Delanoé
Professeure émérite
Université Paris-X, Paris

UAND LA REALITE DEPASSE la fiction a
ce point, on peut dire que le
romancier est excellent et que

l'affaire est sérieuse.

Pour la fiction, je veux parler ici
duroman policier de Tony Hillerman,
Le voleur de temps (Rivages/Thriller)
publié aux Etats-Unis en 1988. Dans
un bureau du service d'accueil du
Chaco Culture National Historical
Park ou se rend celui qui mene
l'enquéte, un visage menacant caché
derriere de grosses lunettes noires
s'étale sur une affiche, sous ce com-
mentaire : « A Thief of Time... Pot
Hunters Destroy America's Past. »

Le roman policier, devenu
« polar », parle en général des villes
et de leurs franges criminelles. La
toile de fond des romans de Hillerman
est le Sud-Ouest américain et plus
précisément la réserve navajo, uni-
vers étonnant et méconnu, avec ses
ramifications parfois conlflictuelles
chez les Hopis et les Zunis voisins.
Dans l'ensemble, les autochtones de
ces réserves sont pauvres et se débat-
tent dans une vie quotidienne
difficile en raison de l'aridité et de
limmensité de la région, de la
rudesse du legs historique de la con-
quéte, du fait qu'ils sont coincés
entre les lois (locales et fédérales)
du monde américain et les lois
(modernistes et traditionalistes) du
monde amérindien.

Avec Le voleur de temps, Hillerman
nous plonge dans le mystere de la

disparition d'une anthropologue,
partie fouiller (illégalement découvre-
t-on) un site de ruines anasazies. Le
lieutenant Joe Leaphorn et le sergent
Jim Chee, Navajos tous les deux,
menent l'enquéte, au fil de laquelle
ils croisent des personnages louches
et des trafiquants (autochtones aussi
bien) qui pillent, vendent et reven-
dent artefacts et ceuvres d'art. La
mort rode sans fin et les assassinats
se multiplient dans un panorama
immense et désert, sublime et
inquiétant. On découvre ainsi, au fil
d'une intrigue qui méle les mondes
anglo et amérindien, comment l'appat
du gain, le gotut du pouvoir et la
corruption font de ces divers per-
sonnages les complices, actifs ou
passifs, d'entreprises de commerce
de pieces archéologiques, énorme
business local, régional, national et
international. Si le tourisme recycle
des pieces faciles a écouler, musées,
chercheurs et collectionneurs — ces
derniers étant préts a payer des for-
tunes — se disputent les pieces les
plus rares au mépris des lois fédé-
rales, locales ou tribales.

Respectueux de leur culture et
de la loi américaine, ce qui ne va pas
sans déchirements, nos deux enqué-
teurs ont affaire a forte partie. Tour a
tour savoureux et poignants, ils
s'efforcent de savoir ce qui est arrivé
a cette anthropologue tandis qu'ils
doivent se faufiler entre les rivalités
non seulement internes au service,
mais tribales et intertribales, et entre
les conflits de légitimité des lois de
chacun des quatre Etats dont releve
telle ou telle réserve, des lois de
'Etat fédéral et des réeglements du
FBI. Sans parler des tensions entre
autochtones et non-autochtones.
Avec tres peu de moyens et beau-
coup d'intelligence de la complexité
de la situation qu'ils nous font
découvrir petit a petit, ils parvien-
nent a résoudre une série de meurtres
liés a la disparition de l'anthropo-
logue, retrouvée vivante in extremis.
Tableau sombre d'un monde ravagé
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par la folie et la rapacité, sauvé par
un fond de beauté et de spiritualité
— mais pour combien de temps?
Leaphorn et Chee sont en effet bien
conscients du fait que le difficile
retour a l'ordre auquel ils contri-
buent ne saurait ralentir le cours
du pillage des réserves, amorcé au
XIX® siecle.

QU'EN EST-IL AUJOURD'HUI DE
CES_VOLEURS DE TEMPS ?

Dénoncées au début du xx¢ siecle
par les philanthropes et les scienti-
fiques, les atteintes au patrimoine
national ont alors retenu l'attention
du Congres qui, en 1906, votait le
Federal Antiquities Act!. Cette loi
protégeait les sites historiques et
préhistoriques situés en terre fédé-
rale en interdisant fouilles sans permis
et destruction des « antiquités »,
mais sans s'opposer a l'importation
ni a l'exportation de ces pieces. Le
vandalisme n'ayant fait que s’ampli-
fier, le National Historic Preservation
Act de 1966 (NHPA?) contraint les
institutions fédérales a respecter le
patrimoine historique découvert lors
de travaux d'aménagement du terri-
toire. Amendée en 1992, cette loi
accorde aux tribus amérindiennes
féedéralement reconnues le droit de
prendre certaines dispositions pour
préserver ce patrimoine sur leur
terre. Le pillage ne ralentissant pas,
1'Archaeological Resources Protection
Act (ARPA?), adoptée en 1979 et
amendée en 1988, réaffirme que les
ressources archéologiques font partie
du patrimoine national, qu'elles
soient situées en terre publique ou
en Terre indienne, prévoit des garde-
fous et des sanctions pouvant aller
jusqu'a 10 000 $ d'amende et un an
de prison.

Selon un rapport du Congres de
1988 sur le vandalisme et le pillage
de la région des Four Corners, 90 %
des sites de cette région ont été
visités par des « voleurs de temps »
d'une facon ou d'une autre, soit une
augmentation de 45 % par rapport a
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1985. Les sites se trouvent large-
ment en terres indiennes — navajos,
utes, apaches, hopies, zunies — les-
quelles dépendent du Bureau of
Land Management, responsable de
55,5 millions d'acres, dont 90 % sont
des terres indiennes. La moitié aurait
déja été pillée, mais comment avoir
des données fiables quand moins de
5 % de ces terres ont été experti-
sées? Le U.S. Forest Service a quant
a lui la responsabilité de 42,7 mil-
lions d'acres dont 7 % ont été exper-
tisées, et le Fish and Wildlife Service,
de 2,45 millions d'acres, dont 1 % a
été expertisé (Van Allen, s.d.).

Devant de pareils chiffres, on ne
s'étonnera pas que les sites archéo-
logiques et funéraires soient faciles a
piller, et l'¢évaluation de l'étendue
des dégats, difficile a préciser :
espaces immenses et rudes, effectifs
de police insuffisants, techniques de
pillage quasi industrielles, demande
pressante — 1000 % d'augmentation
en terre navajo entre 1980 et 1986
—, répression fort peu dissuasive.

Devant cet état de fait désas-
treux, le Congres a une fois encore
voté une loi, le Native American
Graves Protection and Repatriation
Act (NAGPRA, 1990%) qui a dressé,
et continue de le faire, un inventaire
des artefacts situés dans les musées
et autres institutions fédérales. La
visée est double : réduire les acti-
vités illicites (aggravation des peines)
et restituer aux nations fédéralement
reconnues qui en feront la demande
les restes humains et les objets sacrés
leur appartenant, a charge pour elles
d'en apporter la preuve.

Les gouvernements amérindiens,
désormais plus autonomes et dotés
dans l'ensemble de plus de moyens’,
se sont saisis de cette loi et ont
obtenu la restitution d'objets et de
restes humains, tandis que la valeur
culturelle et spirituelle de leur patri-
moine historique gagnait en visibi-
lité et en reconnaissance nationale.
Ainsi, dans les colleges et les lycées
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d'Arizona, d'Utah du Sud et du
sud-ouest du Colorado, on projette
pour les éleves une vidéo réalisée
par le National Park Service et dont
le titre dit bien le chemin parcouru
depuis une vingtaine d'années : Silent
Witness: Protecting American Indian
Archaeological Heritage. Parallele-
ment, les musées se sont multipliés
en terre indienne tandis qu'en 2004,
le National Museum of the American
Indian ouvrait en fanfare a
Washington. Deux ans plus tard,
l'inauguration a Paris du Musée du
Quai Branly par le président de la
République francaise, qui honorait
ainsi les « arts premiers », confirmait
que, sur le marché de l'art interna-
tional, ces ceuvres avaient méme
atteint un statut de chefs d'ceuvre. Et
seraient d'autant plus convoitées?

Le 25 janvier 2008, le New York
Times annoncait que la police avait
perquisitionné une galerie de Los
Angeles et quatre musées de Californie
du Sud, dont le Los Angeles County
Museum of Art (Wyatt 2008). Cette
perquisition faisait partie d'une
enquéte ouverte cing ans auparavant
dans le cadre d'une instruction
concernant la contrebande de pieces
archéologiques volées en Thailande,
au Myanmar, en Chine et au Chaco
Culture National Historical Park —
précisément la o1, en 1988, Hillerman
avait accroché son affiche dénoncant
les Voleurs de temps!

En 2009, News from Indian
Country (2009a) annoncait que les
autorités fédérales, chargées de la
plus grosse action jamais lancée
contre des pilleurs de tombes et
d'artefacts, allaient inculper aussi
bien des auteurs de fouilles illégales
que de riches acheteurs en contact
avec le marché noir d'antiquités du
Sud-Ouest.

Il s'agissait du premier exemple
de la capacité du FBI a pénétrer en
profondeur, grace a une « taupe »
qui avait trompé les collectionneurs,
le monde glauque du trafic d'objets



d'arts amérindiens. Depuis deux ans
et demi, cet agent opérait avec une
vidéo sans fil reliée a des postes
fedéraux qui recevaient les images
prises au domicile des acheteurs/
vendeurs ou dans les boutiques ot il
proposait ses marchandises — bols,
jarres, sandales, pipes, pendentifs,
bracelets. Grace a cet agent, la police
féedérale a obtenu des images et une
vue de l'intérieur du milieu de la
contrebande ainsi que l'enregistre-
ment de conversations étonnement
franches entre les divers partenaires :
comment ils avaient fouillé la nuit,
mis des vétements de camouflage,
compté avec le niveau d'intensité de
la lune et les jours de vacances du
ranger, programmé une expédition
au printemps quand la poussiere est
encore humide, survolé un site en
delta plane pour accomplir ensuite
une marche de seize kilometres,
creusé des trous dans un jardin...
En cas d'enquéte, les objets auraient
été trouvés dans ces trous. L'un de
ses clients racontait comment les
enquéteurs, qui lui avaient confisqué
trente-deux poteries, étaient passés a
coté d'une cache ou il avait dissi-
mulé des données trées compromet-
tantes : son carnet de transactions
depuis le début de ses activités. Tous
reconnaissaient avoir pris ces objets
illégalement, c'est-a-dire en Terre
indienne ou fédérale, et en indi-
quaient sur une carte le lieu exact,
toutes informations indispensables
pour la validité de l'accusation. Ces
objets, vieux d'un millier d'années,
devaient aboutir sur les marchés
paralleles ou chez de riches collec-
tionneurs. Dans la région, les mar-
chands se disaient tous tres inquiets
et s'attendaient au pire.

Le journal annoncait par ailleurs
que, sur les vingt-cinq personnes
arrétées (en Utah principalement
mais aussi dans le Colorado et au
Nouveau Mexique), deux hommes
s'étaient suicidés. 1l s'agissait du
docteur James Redd, soixante ans,
domicilié a Blanding, petite ville de

pieux Mormons située en Utah, mort
sur son ranch, dans sa Jeep, par car-
bone dioxide. Dans les années 1990,
il avait déja été inculpé avec sa
femme et sa fille, et la famille avait
été condamnéea 10 000 $ d'amende.
Et le suicide de Steven L. Shrader,
vendeur de Santa Fe qui s'était tiré
une balle alors qu'il se trouvait chez
sa mere, dans 1'lllinois. A I'exception
de l'épouse et de la fille du docteur
Redd, les autres personnes arrétées
plaidaient non coupables.

Selon le New York Times du
10 juin 2009, les prévenus risquaient
jusqu'a dix ans de prison. Ken
Salazar, secrétaire a I'Intérieur, décla-
rait que les administrations précé-
dentes avaient trop souvent fermé
les yeux et qu'il entendait désormais
coordonner les pouvoirs de son
ministere avec ceux de la justice
pour faire appliquer la loi et pré-
server la sécurité en Terre indienne.
Il rappelait enfin que le succes de
cette opération, démarrée en 2006,
tenait au travail d'agents du FBI qui
avaient piégé les trafiquants.

John Echo Hawk, nommé par le
président Obama vice-ministre aux
Affaires indiennes (poste mis en som-
meil pendant deux ans sous l'admi-
nistration Bush apres avoir connu
six directeurs en huit ans), s'exprima
dés mai 2009 sur cette affaire (News
from Indian Country- 2009b). 11 sou-
haitait que les tribus aient en priorité
la possibilité de récupérer les mil-
liers de pieces du Sud-Ouest saisies
par le gouvernement : 800 artefacts
confisqués a « une famille de I'Utah »
et cing camions pleins a ras bord
d'objets confisqués a des antiquaires.
Certes, leur rapatriement serait diffi-
cile a effectuer en raison des lois
fédérales — quelle nation moderne
peut prétendre étre propriétaire de
biens anciens, voire préhistoriques?
Et il espérait que ces objets ne
gagneraient pas subrepticement
quelque musée.

D'apres Todd Swain, seul poli-
cier chargé des crimes culturels

aupres du National Park Service, on
constate en moyenne 840 cas de
pillage par an, soit plus de deux
crimes de ce type par jour en terre
féedérale gérée par le National Park
Service, le US Forest Service, le US
Bureau of Land Management et le
US Fire and Wildlife Service. La plu-
part des gens condamnés pour
fouille, collecte et trafic illégal d'arte-
facts ne vont pas en prison. Ceux
qui y vont y restent en moyenne un
an ou moins. Dans le cas de Jeanne
Redd, 1'épouse du docteur, l'accu-
sation avait requis dix-huit mois
de prison. Finalement, malgré les
espoirs de Ken Salazar, le US District
Judge a condamné Jeanne Redd a
trois ans de mise a I'épreuve et a une
amende de 2 000 $ pour avoir par
sept fois volé des artefacts sur des
terres indiennes et fédérales (délit
passible de dix ans de prison). Sa
fille a été condamnée a deux ans de
mise a l'épreuve. Clest chez elles
qu'on avait confisqué les fameux
800 objets cités par Echo Hawk,
dont des poteries exquises, des pen-
dentifs et des restes humains.

Robert Palmer, archéologue et
universitaire, a analysé les délits et
inculpations liés a l'Archeological
Resources Protection Act entre 1996
et 2005. Sur quatre-vingt-trois per-
sonnes inculpées, vingt ont été
envoyées en prison, dont treize pour
un an ou moins, le reste des cas
ayant été classés sans suite — manque
de preuves, intention criminelle non
prouvée. Seules 14 % des plaintes
déposées ont abouti et 94 % des
personnes arrétées pour infraction
ont été quittes pour une simple con-
travention. Selon Swain, « Certaines
enquétes sont du niveau de l'enquéte
criminelle » : dangereuses, elles
durent des mois et des mois, requie-
rent des connaissances en archéo-
logie et en droit fédéral, local et tribal,
compétence que n'ont pas tous les
juges ni tous les parquets. D'autant
qu'en 2003, la formation des juges
fédéraux, qui existait depuis douze

115

RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XXXIX, NO 3, 2009



ans, a été abandonnée tandis que
ceux qui avaient été formés sont
partis ou ont demandé leur muta-
tion. Précisons que ce programme a
été réactivé en novembre 20009.

Le 8 mars 2010, on apprenait le
suicide de Ted Gardiner, l'agent du
FBI sur les épaules duquel avait
reposé la réussite du fameux coup
de filet de 2009. Gardiner devait étre
le témoin clé du proces et les avocats
de la défense ont aussitot fourbi
leurs armes contre l'accusation, ainsi
privée, affirment-ils, de ses preuves
légales et des garanties de la défense :
droit a la confrontation de l'accusé
avec son accusateur, sixiéme amen-
dement de la constitution américaine.
L'objection ne tient apparemment
pas et le proces devrait pouvoir se
dérouler conformément aux espoirs
du parquet, mais dans des délais
désormais inconnus.

Si, comme on vient de le voir, la
réalité dépasse au fond de beaucoup
la fiction de Tony Hillerman, on ne
peut que lui étre reconnaissant
d'avoir, avec ce livre qui connait un
grand succes populaire, dit tout haut
ce que tout le monde sait tout bas.
Désormais, les autochtones des
Etats-Unis consacrent beaucoup de
moyens a suivre 2 la trace les fouilles
archéologiques et les faits-divers qui
relatent l'arrestation de plusieurs
petits et grands prédateurs pris la
main dans le sac, dans la tombe ou
dans les ruines. S'appuyant sur le
NAGPRA, les responsables tribaux
se portent fréquemment partie civile
et réclament la restitution de biens et
restes humains notoirement volés,
de biens et restes humains déblayés
inopinément lors de travaux d'in-
térét public ou privé, enfin de biens
et restes humains qui se trouvent
dans des musées ou des galeries. Ils
doivent alors prouver que ceux-ci
leur ont appartenu, a eux ou a leurs
ancétres. Mais les procédures sont
longues et colteuses, ne serait-ce
qu'en raison de la difficulté de la
preuve, et se heurtent parfois a de
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vives oppositions venues du monde
de l'art et du monde scientifique au
nom de lintérét de la recherche
(affaire de 1'Homme de Kennewick)
et du patrimoine national. D'ot,
entre autres, la multiplication de
musées en Terre indienne, qui per-
mettent de rapatrier des oceuvres
propres a l'histoire et a la culture
d'une nation particuliere sans les
soustraire a la curiosité des visiteurs
et des amateurs d'art — en dehors de
certaines pieces, considérées comme
impropres a la présentation au
regard profane. Les restes humains
ont, eux, une place différente
puisqu'ils sont récupérés précisé-
ment pour étre ensevelis selon les
rites funéraires appropriés et trop
longtemps bafoués.

Selon plusieurs sources, dont
1'Association for Research into Crimes
against Art (http://www.artcrime.
info), qui se consacre a l'étude du
crime culturel et du crime contre
l'art ainsi qu'a la protection de la
propriété culturelle, la contrebande,
le vol, la fabrication de faux et le
trafic de pieces d'art constituent la
troisieme entreprise criminelle inter-
nationale (vente, rancon, échange),
juste apres le trafic d'armes et le trafic
de drogue — les crimes organisés par
des individus ou pour des collec-
tionneurs privés étant les plus rares.
L'implication de la grande criminalité
dans ce domaine remonte au début
des années soixante. Cest dire que
les réseaux sont constitués, orga-
nisés et rodés. Les récentes guerres
des Balkans, d'Trak et d'Afghanistan
ont aussi profité a des aréopages de
mafias locales et planétaires.

Mais le pillage des terres
indiennes, qu'il s'agisse d'artefacts
utilitaires ou sacrés, rares ou com-
muns, riches ou pauvres, durables
ou pas, remonte a la Conquéte
européenne — espagnole, francaise,
anglaise, hollandaise — et aux Etats-
nations qui lui ont succédé. Certes,
l'argument selon lequel collections
et musées ont préservé, sauvé de
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l'oubli, mis en valeur, ne manque
pas de poids — au royaume des
aveugles, les borgnes sont rois.
Aujourd'hui, ironie de l'histoire, le
passé palpable des peuples autoch-
tones a atteint un cours élevé sur le
marché de l'art et fait la vitrine de
nos musées du xxi¢ siecle. Sur leur
patrimoine vivant, des entreprises et
laboratoires, ainsi que 'Organisation
mondiale du commerce (OMQ),
déposent des brevets sur les plantes,
les herbes, les arbres, les minéraux.
La frontiere devient de plus en plus
ténue entre mercantilisation des arts
et richesses autochtones, pillage et
renouveau. La lutte pour la protec-
tion et la conservation de ces trésors
requiert la vigilance active des cher-
cheurs eux-mémes.

[13 septembre 2010]
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