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changements profonds survenus à 
Huehuetla et dans l’ensemble du pays 
totonaque depuis 1980, ne signifie 
pas immuabilité, cependant, et il 
s’interroge sur la dynamique future, 
dans le contexte du changement 
radical sur le plan des modes de 
transmission du savoir qu’entraîne la 
scolarisation généralisée. À moins que 
ne soient relancées et approfondies 
des initiatives comme celle du collège 
autochtone Kgoyom qui se proposait 
d’intégrer ces valeurs au curriculum 
scolaire, comme cela se fait dans d’autres 
régions autochtones du Mexique.

Pierre Beaucage
Département d’anthropologie,

Université de Montréal
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Bison
Patrick Grainville. Éditions du Seuil, 
Paris, 2014.

PATRICK GRAINVILLE POSSÈDE désormais 
toutes les marques d’un grand 
écrivain français publiquement 

couronné, depuis le prix Goncourt en 
1976 pour Les Flamboyants jusqu’au 
Grand Prix de littérature Paul Morand 
décerné par l’Académie française pour 
l’ensemble de son œuvre en 2012. Il 
connaît le monde de l’édition sur le 
bout des doigts – il a été membre 
du comité de lecture du Seuil, il est 
membre du jury du prix Médicis, 
critique au Figaro littéraire –, mais 
aussi celui des peintres, auxquels il 
consacre une partie de son travail 
sous forme de romans et d’études. On 
connaît son style foisonnant et son 
goût pour le « chaosmos », néologisme 
qu’il emprunte à Gilles Deleuze pour 
dire sa passion de la liberté d’écrire 
jusqu’aux confins du mythe et de 
l’épopée, entre autobiographie, his-
toire individuelle et histoire du monde.

Avec Bison, publié en janvier 2014, 
l’auteur nous offre un superbe bou-
quet Grainville. Il nous conte en effet 
le séjour du peintre Catlin chez les 
Sioux au cours d’un bel été de la 
décennie 1830, époque de la dépor-
tation des Indiens de l’est à l’ouest du 
Mississipi. Aussi le lecteur est-il recon-
naissant à Patrick Grainville d’avoir, 
à partir, entre autres, des Lettres et 
Notes et des tableaux de Catlin, fait 
revivre ce monde des Indiens des 
Plaines, leur culture florissante, dyna-
mique et complexe, exultante de 
forces et de savoirs, de libertés et de 
spiritualité (Catlin 1978 [1844]. 
L’hommage au talent de Catlin est 
rehaussé par les comparaisons que 
file Grainville avec d’autres peintres 

des Indiens des Plaines – Bodmer, 
« technicien… peintre académique », 
Audubon, « ornithologue viandard 
… raciste », Rudolf Friedrich Kurz, 
« le très romantique… l’érotique », 
Edwin Denig, « grand connaisseur 
des Crow ».

Selon Grainville, l’art supérieur 
de Catlin tient à ces visions « ethno-
graphiques » prises à l’arraché, et à 
leurs couleurs, le vert et le rouge en 
particulier, ces caractéristiques de l’art 
du « cornac des sauvages » qu’admi-
rait tant Baudelaire. Le texte de 
Grainville nous précipite dans la mêlée 
et la matière de ces tableaux, remar-
quablement décrits et sans y paraître : 
il anime en effet habilement, comme 
en amont et en live, ces véritables 
reportages et ces sublimes gros plans. 
Grainville se fait le double de 
« Catlin… un reporter aux aguets ».

Cette animation vibrante et colorée 
produit un élégant pot-pourri de 
scènes de la vie quotidienne du 
 village – les femmes tannent, brodent, 
dansent, les hommes se préparent qui 
pour la chasse, qui pour la guerre, le 
berdache et les heyokas aiguisent 
leurs pouvoirs. À l’aide de clichés des 
plus efficaces, le romancier nous 
entraîne ainsi dans un éden indien 

Stu-mick-o-súcks, Buffalo Bull’s Back Fat, 
Grand chef de la nation Gens-du-Sang
(Huile sur toile de George Catlin, 1832)
(Source : Smithsonian American Art Museum, 
Gift of Mrs. Joseph Harrison, Jr.)
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bucolique : « On n’entendait que la 
rumeur continue de la rivière et de 
loin en loin le cri d’un hibou tandis 
que la mélodie de la flûte reprenait 
sur un mode encore plus envoûtant » 
(p. 21). Ce train-train délicieux est 
rythmé par des rituels spectaculaires, 
ces grands classiques de la culture 
sioux que sont la danse du soleil – 
elle répugne à Catlin –, ou la danse 
du scalp – elle le fascine. L’une et 
l’autre lui permettent d’accéder à une 
compréhension intime de ce monde à 
la fois nouveau, antique et pourtant 
au bord de l’extinction, inévitable 
estime-t-il :

[…] Je vole à leur secours non afin de 
sauver leur vie ou leur race car ils sont 
totalement condamnés à périr, mais pour 
sauvegarder leur apparence extérieure et 
leurs modes de vie… Tel le Phénix… ils 
ressusciteront sur la toile […] (p. 63)

L’auteur (Grainville ? Catlin ?) offre 
également en partage tout le bestiaire 
des Plaines qu’il aime tant – chevaux, 
biches, daims, grizzlis, corbeaux et, 
bien sûr, des hordes de bisons traver-
sant monts et merveilles, paissant, 
nageant, chassés par les loups blancs 
et par les hommes – « Illiades sur les 
collines noires ». Ces rois des Plaines 
sont dépecés, mangés, vénérés, adoptés 
sous forme de masques, de danses, 
de couvertures, de manteaux royaux 
et de tentes précieuses… Avec la faune, 
la flore s’épanouit au long de cours 
d’eau, au travers des plaines, au fond 
des ravines et à l’ombre des fourrés 
– digitales, airelles, flouves, sauges. 
Catlin lui-même part à la pêche, bon-
heur et abondance de truites, de vols 
d’oies sauvages.

Ces descriptions sensuelles devien-
nent à la fois la toile de fond et les 
partenaires d’une intrigue, celle des 
relations entre divers membres de cette 
bande indienne (qualifiée strictement 
de Sioux par Grainville) ainsi qu’avec 
Catlin et son coéquipier Bogard. En 
cet été 1832 au long du Missouri, 
début d’une longue quête en pays 
indien, la tâche première de Catlin 
est de constituer son musée indien 
(collecteur obsessionnel, il ramasse, 

troque, achète calumets, mocassins, 
colliers, tomahawks, des milliers 
d’artefacts in fine) et de peindre (por-
traits posés au cours de scènes hila-
rantes et piquantes, tableaux brossés 
sur le champ, croquis saisis sur le vif). 
Au-delà, nos deux Américains forment 
un duo qui joue, un peu comme chez 
Marivaux, avec l’amour, la séduction, 
le désir et l’amitié qui les retiennent 
parmi les Sioux. Et le texte de couler 
en un docu-fiction épicé. D’entrée, 
une mystérieuse jeune femme se 
baigne nue dans la rivière – « En 
plein soleil, l’eau jaillissait d’un 
amoncellement rocheux piqueté de 
saules et de pins » (p. 1) –, nymphe, 
sylphide et star érotique. Le chef 
Aigle Rouge connaît alors une pas-
sion foudroyante pour cette Crow, 
Louve Blanche, dont il fait sa captive 
et sa compagne préférée, elle lui rend 
bientôt ses sentiments tout en ayant 
un faible pour le berdache Oiseau 
Deux Couleurs, « un fort bel Indien 
élancé et précieux comme Adonis » 
(p. 24). Bogard flirte avec le berdache, 
Catlin a une liaison torride avec 
Cuisses, autre nageuse nue, qui lui a 
sauvé la vie. 

Des sauts en avant interrompent 
de temps à autre cette captation « des 
preuves de la grande vie Sioux ». 
L’auteur évoque alors la visite de Catlin 
en Europe où sa fameuse Galerie 
indienne séduira le peuple, les têtes 
couronnées de Londres, Paris ou 
Bruxelles et leurs artistes (Delanoë 
1992). Il annonce également les 
déboires de Catlin avec les autorités 
américaines, qui l’exposeront finale-
ment à la Maison-Blanche en 1961, et 
la perte de son musée, retrouvé bien 
après qu’il soit mort dans la pauvreté. 
Dernier triomphe tard venu mais 
bien venu, certains de ces tableaux 
sont de nos jours exposés à Paris au 
Musée du Quai Branly1.

Au fil de cette navigation à travers 
le temps passe et repasse le thème de 
la course de Catlin contre la catas-
trophe imminente : les Indiens des 
Plaines et leurs bisons n’en ont plus 
que pour une dizaine d’années. « Catlin 

annonce dans ses lettres la mort du 
vert » (p. 83).

À la recherche de l’unité perdue, 
Catlin et Grainville ? Plutôt d’une 
élégie qui jamais n’envisage l’histoire 
 autrement que comme un fatum mélan-
colique produisant bien naturelle-
ment l’art du conquérant en l’honneur 
du conquis.

Parmi ces personnages hauts en 
couleurs et en actes apparaît, à la moitié 
du livre, Élan Noir. Né en 1863, 
l’homme de la grande vision, le témoin 
entre autres du massacre de Wounded 
Knee, le cathéchiste et le grand défen-
seur de la spiritualité des Oglalas 
lakotas qui mourut après la Seconde 
Guerre mondiale, surgit en cet été 
chez les Sioux. Sa vision est trans-
férée trente ans en arrière au fil 
d’images de diseur de mauvaise aven-
ture, mais l’homme est émouvant et 
sert à prophétiser la mort, qu’il a vue 
sans bien la comprendre encore, dans 
ces plaines. 

Évoquée par la variole galopante 
et le galop d’un pasteur mortifère, la 
vue de la mort des Indiens des Plaines 
est cependant épargnée au lecteur 
auquel Grainville préfère offrir, en 
guise de conclusion et après une 
poursuite haletante dans les Badlands, 
un happy end temporaire et post 
hippie. Louve Blanche et Oiseau 
Deux Couleurs se sont en effet enfuis 
pour s’aimer librement. Finalement 
rattrapés par Aigle Rouge, ils doivent 
combattre : « Alors le travesti sacré 
plonge la main dans les plis de la 
robe qui s’ouvre, découvrant en un 
éclair le tomahawk attaché à la cuisse, 
fusant de son étui » (p. 314). Protégés 
par le peintre qui leur jure de ne 
jamais parler d’eux, les amoureux 
d’un troisième type vont, pour vivre 
heureux, vivre cachés.

Ne reste plus à Catlin qu’à regagner 
la côte Est avec son trésor, « triomphe 
amer ». Comme le peintre, Grainville 
se voit contemplant celui qui contem-
plait ceux qu’il peignait pour les 
sauver de l’oubli, structure en abyme 
qu’il affectionne. Si elle lui ferme les 
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yeux sur l’histoire, elle lui permet de 
trousser un « Danse avec les bisons » 
qui mérite toute notre attention.

Nelcya Delanoë

Note

1.  Heureuse coïncidence avec la parution 
de Bison : en avril 2014, le Musée du 
Quai Branly consacre une importante 
exposition aux Indiens des Plaines, 
soulignant par là le regain d’intérêt 
pour cette culture.
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LE RAPPORT DE MANDY WESLEY, Margi-
na lisées : l’expérience des femmes 
autochtones au sein des services 

correctionnels fédéraux, est publié dans 
la « collection spéciale » que le minis-
tère du Solliciteur général a fondée au 
début des années 1990 au sein du 
groupe de la politique correctionnelle 
autochtone. Cette collection a sur-
vécu aux remaniements du gouverne-
ment Harper, lesquels ont conduit 
au démantèlement de la fonction 

ministérielle de Solliciteur général 
dès 2005. Désormais, l’administration 
des services correctionnels dépend 
du ministère de la Sécurité publique.

Ce rapport est le énième à pro-
poser une synthèse des conditions 
déplorables des femmes autochtones 
au sein des services correctionnels. Il 
est le énième à rappeler que les 
Services correctionnels fédéraux ne 
parviennent pas, en dépit des recom-
mandations des multiples comités 
d’experts de tout acabit, à mettre en 
place des services appropriés et adaptés 
à ce que les pouvoirs publics ont 
convenu de désigner sous le vocable 
de « clientèles autochtones ».

S’appuyant sur des sources secon-
daires diversifiées et exhaustives, ce 
rapport offre une description détaillée, 
il faut le dire, des problèmes posés 
pour et par les femmes d’origine 
autochtone incarcérées dans les insti-
tutions de détention fédérale (donc 
pour les personnes condamnées à des 
peines de plus de deux ans). Deux 
registres thématiques sont proposés : 
le premier traite des problèmes intrin-
sèquement portés par les femmes 
autochtones (à savoir, les conditions qui 
ont favorisé le contact avec le système de 
justice pénale, thème con struit sous 
l’intitulé « facteurs crimi no gènes » ; 
l’automutilation et la santé mentale 
ainsi que l’ensemble des troubles causés 
par l’alcoolisation fœtale), tandis que 
le second se  rapporte à l’administra-
tion et au fonction nement des ser-
vices correctionnels (les programmes 
disponibles, le classement des déte-
nues selon le niveau de sécurité, le 
protocole de gestion prévu pour gérer 
les délinquant(e)s dits à « risque élevé » 
et « ayant de très grands besoins » ; la 
libération conditionnelle et l’exten-
sion de l’arrêt Gladue aux pratiques 
et politiques correctionnelles. 

L’objectif poursuivi par l’auteure 
n’est pas précisé, mais on comprend 
que celle-ci souhaite rappeler que la 
marginalisation des femmes autoch-
tones dans ce système n’est toujours 
pas prise en considération, en dépit 

des recommandations réitérées par 
de nombreux rapports d’experts et 
dont certaines ont pourtant été énon-
cées il y a près d’un quart de siècle ! 
Cette marginalisation est d’autant plus 
scandaleuse que la surreprésentation 
des femmes autochtones est endé-
mique, croissante et nettement plus 
importante que celle des hommes 
autochtones. Les autochtones forment 
4 % de la population canadienne 
mais représentaient 20 % de la popu-
lation carcérale fédérale en 2010. La 
même année, les femmes autochtones 
comptaient près de 33 % de la popu-
lation carcérale féminine. Au cours 
des dix dernières années, la représen-
tation des femmes autochtones a aug-
menté de 90 %. Ces chiffres, cités en 
introduction du rapport, semblent 
justifier la nécessité de mettre en 
place des politiques correctionnelles 
adaptées aux particularités attribuées 
à la clientèle autochtone. Mais l’au-
teure laisse poindre son pessimisme 
dès l’ouverture de son rapport : 

[…] il est peu probable que les pro-
blèmes auxquels fait face un groupe si 
marginalisé reçoivent l’attention et les 
ressources nécessaires. […] En l’absence 
de volonté politique, aucun changement 
important ne sera apporté au système… 
Le programme de lutte contre la crimina-
lité du gouvernement fédéral ne contribue 
en rien à réduire le pourcentage dispro-
portionné d’Autochtones incarcérés. Le 
plan actuel du gouvernement fédéral ne 
fera qu’augmenter le nombre de détenus 
et aggraver les injustices criantes que 
subissent déjà les peuples autochtones 
en général. (p. 2)

Un point de vue audacieux pour 
un rapport publié par une instance 
ministérielle fédérale ; un point de vue 
que le lecteur ne peut qu’endosser au 
fil de sa lecture. En effet, en vertu de 
la Loi sur le système correctionnel 
et la mise en liberté sous condition, le 
Service correctionnel du Canada est 
tenu d’offrir des programmes adaptés 
à la culture autochtone. Or, ces pro-
grammes sont prati quement inexis-
tants pour les femmes autochtones. Il 
n’existe que deux unités de guérison 
des Sentiers autochtones (en Alberta 
et en Colombie-Britannique). Un seul 
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