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NOTE DE RECHERCHE
« La grande blessure »

Legs du systeme des pensionnats dans |'écriture
et le film autochtones au Québec

U FIL DE SIX ANNEES, et au cours de
sept événements nationaux et
communautaires, la Commission

de vérité et de réconciliation (CVR) avait
pour mandat de recueillir « les témoi-
gnages des survivants, des familles,
des collectivités et de toutes les per-
sonnes affectées personnellement par
I'expérience des pensionnats indiens,
y compris les anciens pensionnaires
inuits, métis et membres des Premieres
[Nlations, ainsi que leur famille, leur
collectivité, les représentants des diffé-
rentes églises, les anciens employés
des pensionnats, le gouvernement et
d’autres Canadiens » (CVR, s.d.). De
la, « un dossier historique détaillé
sur les politiques et les activités des
pensionnats indiens » fut élaboré, et un
rapport « de recommandationsal'inten-
tion du gouvernement du Canada sur
le systeme des pensionnats indiens et
les séquelles qu’il a laissées » fut pré-
senté lors de I'événement de cloture a
Ottawa, au début de I'été 2015 (CVR,
s.d.). Par contre les questions au sujet
de la réconciliation méme — a savoir
si celle-ci est réellement possible —
demeurent : « La réconciliation, c’est
une question de formation et de main-
tien de relations respectueuses, » écrit
le sénateur Murray Sinclair. « Nous n’y
sommes pas encore. La relation entre
les Autochtones et les non-Autochtones
n'en est pas une de respect mutuel. »

(CVR 2015: 115) Cette notion de
respect, citée 220 fois dans le som-
maire et 49 fois dans les principes, est
cruciale dans les réflexions non seule-
ment autour des legs concrets des pen-
sionnats au Canada et au Québec, mais
aussi autour de la conscientisation des
Canadiens et des Québécois aux diffé-
rentes formes de violence — directe,
horizontale ou rhétorique — qui conti-
nuent d’affecter les peuples autoch-
tones. Ainsi, avant de pouvoir penser
a la réconciliation, il est question de
réparation : réparer 'imaginaire hérité
des artistes, penseurs et politiciens
clés de I'histoire canadienne et québé-
coise, imaginaire ot « I'Indien » est
soit une absence, soit un probleme a
effacer; réparer les inégalités sociales
et économiques, tout en reconnais-
sant les contextes d’oppressions pas-
sées et présentes d’ott elles sont nées et
dont elles se nourrissent — source de
la violence «de tous les jours», et
quil faut « rendre manifeste », selon
le poete wendat Louis-Karl Picard-
Sioui (2011).

A travers une discussion entre les
ceuvres d’An Antane Kapesh Je suis une
maudite sauvagesse (1976) et Qu'as-tu fait
demon pays?(1979), les courts métrages
Lamendement de Kevin Papatie (2007)
et La mallette noire (2014) de Caroline
Monnet et la poésie de Natasha
Kanapé Fontaine (2014 et 2016), je
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montre comment la représentation des conflits physiques et
émotionnels au sein du projet artistique est une « action
esthétique » (voir Robinson et Martin 2016): il sagit
d'interventions visant a offrir de nouvelles formes d’action
politique, de transformation sociale et de guérison. A
I'heure ot la littérature sur les pensionnats et la réconcilia-
tion est immense, il sera question ici d’analyser la variété des
langages artistiques et des rhétoriques pouvant étre préco-
nisés par les artistes autochtones de la résistance et, d’autre
part, la grande variété des angles critiques au sein d’'une vaste
tentative de résurgence. Les paradigmes de la résurgence, de
la restitution des terres, de la décolonisation sont centraux a
chacune de ces ceuvres, faisant ainsi appel a une forme de
transnationalisme. Enfin, l'approche conjonctive permettra
l'analyse des idées théoriques qui sous-tendent les études
autochtones au Canada et aux Etats-Unis et montrera com-
ment elles peuvent informer ou étre appliquées au contexte
autochtone québécois francophone.

Le principe fondateur des pensionnats était celui de la
séparation, de la rupture des relations familiales et commu-
nautaires. Cette « grande blessure », comme le décrit la
jeune poete innue Natasha Kanapé Fontaine, est encore
présente, méme chez ceux et celles qui ne sont pas allés au
pensionnat!. Pour bien comprendre le sentiment de Kanapé
Fontaine, un petit détour historique est utile. Les pension-
nats indiens, au Québec, n'ont pas eu la méme envergure
(géographique et numérique du moins) quailleurs au Canada,
ot certaines institutions furent ouvertes durant plus de cent
ans (voir la carte des pensionnats). De plus, les institutions
au Québec étaient tres éloignées des centres urbains,
contrairement a celles des autres provinces. En outre, il existe
une certaine « mythologie du métissage » (Vowel 2015)
selon laquelle le Québec a toujours eu des relations plus
amicales avec ses peuples autochtones — image souvent
exploitée autant a travers les ceuvres littéraires et cinémato-
graphiques que dans la politique. Pour ces raisons, les pen-
sionnats indiens ne semblent pas avoir eu un impact aussi
dévastateur dans I'imaginaire collectif de la société québé-
coise qu’en Colombie-Britannique, par exemple. Et pour-
tant, la «grande blessure » est bien présente, et les
répercussions des politiques d’assimilation tres réelles.

Lorsque la poete innue Joséphine Bacon écrivait
quelle était la « survivante d’'un récit qu’on ne raconte
pas » (2010 : 82), ce n'est pas tant que le récit n’était pas
raconté, mais plutot qu'il n’était que peu écouté et presque
jamais entendu. De fait, depuis de nombreuses années,
auteurs et cinéastes autochtones au Québec cherchent a
rendre compte des impacts de la colonisation a travers leurs
interventions artistiques. Les premieres publications appa-
raissent bien avant les premiers témoignages publics,
notamment celui de Phil Fontaine en 1990, qui ont généré
le mouvement qui menera a la CVR. Pensons notamment
aux ceuvres d’An Antane Kapesh, Je suis une maudite
sauvagesse (1976) et Qu’as-tu fait de mon pays? (1979), et en

particulier au chapitre « léducation blanche », dans Je suis
une maudite sauvagesse qui fait office de manifeste : Kapesh
exprime a la fois colere et désappointement quant aux
meéthodes sournoises utilisées pour convaincre les parents
de placer leurs enfants a I'école sous prétexte de permettre a
« 'Indien » de continuer a4 « monter dans le bois [et qu'’il]
n’en soit pas empéché par ses enfants, qu'il puisse quand
méme aller a l'intérieur des terres » (ibid. : 71) :

A I"époque ot1 nous vivions dans le bois, nous les Indiens montagnais,
on nous a construit une école. C'était en 1953. Quand nous |'avons
vu construire, jamais nous n‘avons cru que cette école nous ferait
perdre notre culture et jamais nous ne nous sommes imaginés qu'’elle
serait source de miséres pour nous plus tard. (Kapesh 1976 : 67)

Kapesh décrit I'absurdité de cette idée méme, car les
parents avaient « toujours I'habitude de prendre soin [eux-
mémes]| de [leurs] enfants dans le bois » (ibid. : 73) —, I'enfant
est dépeint comme une nuisance pour ses parents, un frein a
leur liberté de continuer a pratiquer leur culture. Mais,
souligne-t-elle, « quand I'Indien vivait sa vie a lui, sa culture
ne lui permettait pas d’étre séparé de chacun de ses enfants. ..
LIndien ne pouvait donc plus monter dix mois dans le bois
parce que ses enfants étaient gardés pensionnaires. Il voulait
évidemment les voir et savoir de quelle facon on s’en occu-
pait, savoir si on les traitait bien ou non » (ibid. : 73; je sou-
ligne). « C'est pour cette raison, ajoute-t-elle, que I'Indien a
alors songé a prendre lui aussi un emploi» (ibid.: 73).
Léducation forcée des enfants a donc engendré, selon
Kapesh, la sédentarisation des parents.

Dans Qu’as-tu fait de mon pays? Kapesh présente la
meéme réflexion mais du point de vue d'un enfant. Les
« Polichinelles » (les hommes blancs) ayant appris de 'enfant
la langue, les pratiques et le territoire placent ce dernier a
I'école afin « de ne jamais entendre raconter que c’est cet enfant
qui, le premier, était ici dans le bois » (Kapesh 1979 : 42).
Léducation — le calque de 'assimilation — que recoit 'enfant
se fait par étapes, avec le projet de s'assurer qu’il ne pourra
jamais surpasser les Polichinelles; il se fait « choyer pour
qu’il nous aime et qu’il apprécie que vous le gardiez entre
quatre murs et pour qu'il ne songe jamais a retourner la ot
il vivait » ; il se fait nourrir « comme nous pour qu'’il oublie
sa propre nourriture » ; et il se fait donner « la méme éduca-
tion que nous » (ibid. : 46-47). A sa sortie de I'école, I'enfant
poursuit le « chemin des Polichinelles » mais se voit conti-
nuellement effrayé, exploité et abusé. « Il ne peut plus
avancer et il ne connait plus du tout I'endroit d’ott il est parti
[...] Il sait que, rendu 13, il n’a plus aucun moyen d’existence
pour lavenir» (ibid.: 71). Les Polichinelles prennent
peur... « pourvu qu'on ne sache jamais cette histoire », se
disent-ils. Emplis de culpabilité, ils offrent de ramener
l'enfant 1a d’ott il vient (ibid. : 75). Puis, Kapesh fait parler,
« pour la premiere fois... pour vrai », 'enfant, qui met au
défi le soi-disant regret exprimé par le Polichinelle :

A présent que tu vois & quel point je suis misérable, tu veux tout
simplement te défiler, tu veux me renvoyer au plus vite la d'ou je
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viens. Qu'est-ce que ca signifie? As-tu encore une fois quelque
chose derriére la téte ? Je vais te dire dés maintenant ce que je pense.

Que je retourne ou non la d’ou je viens, sij'ai de la misére a cause de
toi, tu peux étre s(r que c’est aprés toi que je vais crier sans arrét.
Attends-toi toujours a me voir et sois toujours disponible, ne te
cache jamais de moi si je veux te voir, si j'ai besoin de toi. A Iavenir,
etjusqu’a la fin de mes jours, ne te lasse jamais de moi. (ibid. : 77)

Dans Je suis une maudite sauvagesse, Kapesh poursuit cette
réflexion, selon laquelle les Blancs, les Polichinelles, devront
étre tenus responsables et devront rendre compte de leurs
actes, et ce ad infinitum. Lanotion de regret, couplée avec celle
de culpabilité, analysée dans les deux ceuvres de Kapesh nous
offre la vision de l'auteure quant aux processus de répara-
tion possibles a travers la prise de parole, dans tous les sens du
terme : bien qu'il soit nécessaire de « continuer, bon gré mal
gré, a faire le fou avec les Polichinelles et a jouer a leurs poli-
chinelleries » (1979 : 81), « le Blanc [a tout intérét] de se tenir
tranquille ici sur notre territoire », souligne-t-elle (1976 : 237).
En effet, aux yeux de Kapesh, « le Blanc aujourd’hui n’a aucun
regret concernant nos enfants» (1979 : 83, je souligne).
Pourtant, elle préconise la nécessité d’'un dialogue, ne fut-ce
que pour revitaliser et réinjecter dans les communautés
l'usage de « la vraie langue indienne » (ibid. : 85). De fait, a la
place des « enseignement([s] rudimentaire[s] en indien » dis-
pensés par les commissions scolaires fédérales et provinciales
qui n'ont été créées que « dans le but de nous apaiser »
(ibid. . 87), elle fait appel au gouvernement pour qu’il
« demande a nous, Indiens, comment nous envisageons un
tel enseignement pour nos enfants » (ibid. : 88-89).

Limportance de la revitalisation et de la réintroduction de
la langue, telle que stipulée par Kapesh, se retrouve dans la
majorité des textes et des ceuvres qui suivront, et ce jusqu’a
aujourd’hui. Dans son rapport, la CVR rappelle qu’en 1994
I'’Assemblée des Premieres Nations a souligné ceci :

La langue est nécessaire pour définir et maintenir une vision du
monde. Pour cette raison, quelques ainés des Premiéres Nations
diront encore aujourd’hui que de connaitre ou d'apprendre la
langue maternelle autochtone est la base pour toute compréhen-
sion approfondie de la fagon de vivre des Premiéres Nations et pour
étre une personne membre des Premieres Nations. Pour eux, un
monde des Premieres Nations n’est tout simplement pas possible
sans sa propre langue. Pour eux, les répercussions des pensionnats
qui ont réduit leur langue au silence sont la méme chose que les
pensionnats qui ont réduit leur monde au silence. (CVR 2015 : 109)

Dans son court métrage intitulé Camendement (2007),
Kevin Papatie se penche justement sur ce monde « réduit au
silence ». Le documentaire, sous-titré Quatre générations.
Trois pensionnats. Deux cultures. Une extinction, retrace les
répercussions des pensionnats dans la communauté de
Kitcisakik. Le narrateur, en voix off et en algonquin, raconte
I'histoire de la disparition de la langue algonquine en
l'espace de trois générations : Zoé est une ainée qui parle
l'algonquin seulement; son fils, Noé Louis, fut envoyé au
pensionnat quand il avait sept ans; a son retour, il parle le
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francais et sa langue maternelle. La fille de Noé Louis,
Nadia, parlait le francais et I'algonquin avant d’aller au pen-
sionnat a I'age de cinq ans; a son retour, elle avait pratique-
ment oublié la langue algonquine. Enfin, la fille de Nadia,
Ingrid, qui au moment du tournage vivait avec une famille
blanche depuis déja six ans, « parle trés bien le francais,
mais ne parle pas algonquin » ; par conséquent, Ingrid ne
peut pas communiquer verbalement avec sa grand-mere Zoé.
Vue sous cet angle, il semble que la politique de répression
linguistique mise sur pied en 1895 — et que Papatie cite au
début du film — ait réussi. Néanmoins, la conjonction de la
narration en voix off et en algonquin avec sous-titres (fran-
cais ou anglais) déjoue cette absence de dialogue : Zoé et
Ingrid peuvent voir et entendre leurs histoires respectives.
En combinant différents médias — I'image, le texte et le
son —, Papatie veille a ce que la transmission des récits entre
les générations soit assurée, tout en soulignant la vitalité et
la persévérance des langues et des cultures autochtones.

Cette approche d’entre-genre est une pratique nouvelle
chez les écrivains et artistes de la génération contemporaine.
Selon Paulette Regan, dans son ouvrage Unsettling the
Settler Within: Indian Residential Schools, Truth Telling, and
Reconciliation in Canada, les Canadiens doivent encore
« apprendre a confronter » I'histoire coloniale et ses consé-
quences, et cela ne peut se faire que par l'entremise de
pratiques qui perturberont le lecteur/spectateur : « la facon
par laquelle les gens apprennent les injustices de I'histoire
est tout aussi importante que le contenu [...] reconnecter la
raison avec 'émotion — la téte et le coeur — est crucial a
toute pédagogie de perturbation [unsettling pedagogy] »
(2010: 11-12; souligné dans le texte). Le court métrage
d’horreur La mallette noire (2014) de Caroline Monnet
rejoint cette vision et suggere que la violence durant les
pensionnats et suscitée par eux doit étre rendue manifeste
afin d’en comprendre les éléments et I'impact intergénéra-
tionnel. Le film est un témoignage racontant une nuit
durant laquelle l'infirmiere de garde, badigeonnée de cirage
noir, étouffe un bébé, apres avoir menotté une petite fille a
son lit. La caméra adopte a plusieurs reprises la perspective
de la petite fille : comme dans Qu’as-tu fait de mon pays? de
Kapesh, le spectateur/lecteur, confondu, assiste a I'abus et
au silence infligés a I'enfant — et le subit, méme. Comme
dans Lamendement, iln’y a pas de dialogue non plus dans La
mallette noire : juste une berceuse, chantée par la petite fille,
en algonquin, au bébé qui partage sa chambre dans l'infir-
merie, puis trois phrases en voix off a la fin du film: «Je
n’aime pas les sacs noirs », dit la voix d'une femme relative-
ment agée. « Je n‘aime pas le son d'un bébé qui pleure. Ils
ont mis le bébé mort dans un sac noir. »

La mallette noire nous « rend inconfortable » (Sium et
Ritskes 2013 : iv), impitoyablement : T'utilisation du médium
de l'horreur comme mode de représentation du legs des
pensionnats et des pratiques assimilationnistes provoque
immanquablement une réaction chez le spectateur, que ce



soit de dégout, d’épouvante ou de frayeur. La violence est
rendue manifeste, perceptible, palpable, parce que le récit
« détaché, rationnel. .. désincarné... n’est simplement plus
possible » (ibid. : 2013 :iv)?. Monnet s'inscrit ainsi dans une
longue lignée de « storytellers » —comme An Antane Kapesh
quarante ans auparavant — qui « n’ont jamais été silencieux
face a la violence coloniale qui a renversé et neutralisé les
autres formes de résistance ; les conteurs et les griots n’ont
jamais abandonné, ceuvrant a l'aide de médiums partici-
patifs dans le but de maintenir et de défendre les modes de
vie traditionnels. Le role ici des conteurs est central a l'exer-
cice de l'autodétermination et de la renaissance » (ibid. :
2013 :v). Ainsi, le pouvoir performatif et transformateur de
telles ceuvres font d’elles des interventions — des « actions
esthétiques », pour reprendre le terme de Robinson et
Martin (2016) — aux épistémologies coloniales; elles
réfutent la déshumanisation et appellent a un engagement
critique qui recentre la question du respect au sein du pro-
cessus de création.

En 1990, Jeannette Armstrong écrivait : « Notre tache
en tant qu'écrivains autochtones est double. Examiner le
passé et saffirmer culturellement envers une nouvelle
vision pour nos peuples dans le futur, [et] surgir de [nos]
structures de soutien puissantes et positives qui sont les
principes méme de la coopération. » (1990 : 241) D'une part,
il y a la responsabilité « d’examiner le passé » et, a travers
cette exploration, de reconnaitre et rendre compte des récits,
des « portages durs » (Mestokosho 2002 : 34), qui furent
passés sous silence puis hérités dune génération a l'autre.
Puis, il y a un devoir d’offrir, de créer de nouveaux récits,
empreints de cet héritage certes, mais qui permettent a
nouveau le réve : « je réve de faire pousser en chacun de
vous un réve ol la liberté est signe de respect », écrit
Mestokosho (2002 : 33).

Cet appel, de faire du réve une réalité, Natasha Kanapé
Fontaine y répond, dans son troisieme recueil de poésie,
Bleuets et abricots: les lecons de ses ainées littéraires
résonnent dans la voix de la poétesse. Tout comme Papatie
et Monnet, Kanapé Fontaine s'inspire du « choc de la dépos-
session ... [du] poids de la douleur » afin de « [florcer les
portes du silence », de « prendre la parole et soulager le
fardeau » (2016 : Prologue) :

Je suis

J'existe

Je suis venue apporter la lumiére aux nations
je suis venue avec la lumiere

Je suis revenue pour rester
Je suis revenue pour prendre pays
lui donner son nom de terre

A travers ses ceuvres, la poete fait plus que transmettre la
mémoire vivante des siens, malgré les politiques d’assimila-
tion et d’'oppression ; elle en réconcilie les récits. Le « pays »
qu'elle est venue reprendre est le méme que celui dont

Kapesh dénoncait la destruction. En entrevue avec
Alexandra Mignault (2016), Kanapé Fontaine précise « que
ce pays dont elle réve, c’est notamment un pays ou elle aurait
un nom, ot les gens la désigneraient « Innue », qui signifie
littéralement « étre humain », plutdt que la dire autoch-
tone ». Cette réappropriation du nom fait écho a I'appel au
respect de sénateur Murray Sinclair : il s'agit du respect da a
l'imaginaire innu, a la nomenclature des lieux d’avant la colo-
nisation, et aux récits topographiques qui s’y rattachent.
Kanapé Fontaine ajoute ceci: « a défaut de reprendre pos-
session des terres géographiques qui ont forgé nos identités
depuis des siecles, je souhaite reprendre possession de nos
territoires imaginaires, philosophiques, culturels, humains »
(Mignault 2016). A travers sa poésie, ses slams et son
activisme, Kanapé Fontaine fait état de la « littérature »
comme performance — orale et écrite — et comme processus
de résurgence.

A Toccasion de la « Marche pour la Terre Mere » le
17 mai 2014, Kanapé Fontaine, dans son slam bilingue
« Les jours des feux, des tambours et des meutes », raconte
lalignée de femmes innues « qui ont cent mille ans de résis-
tance dans le plus profond de leurs veines ». Elle s'inclut dans
cette lignée, tout comme sa grand-mere l'était, et comme sa
fille le sera. « Je serai encore 1a demain. Nous serons encore
lademain. Nous feronsencore lapaix demain. » Caffirmation
que fait ici Kanapé Fontaine rappelle une mémoire collec-
tive, ancrée au sein d’un récit beaucoup plus grand : celui
d’une mémoire « inscrite dans les os »>. Sa voix n'est pas la
sienne, il s'agit de la voix « des os de [ses] ancétres » : elle
n'en est que le portail. Mais ce portail s'ouvre autant sur
le passé que sur l'avenir, assurant ainsi une continuité de la
présence innue — des femmes innues — dans I'horizon réel et
narratologique de la réclamation et de la réassertion de leurs
souverainetés corporelles et linguistiques, a titre « d’étres
humains » avant tout.

CONCLUSION

« La grande blessure » : 'héritage du fardeau historique
des différents systemes d’assimilation nous rappelle que la
colere, la douleur, la honte et le racisme sont transmis d'une
génération a lautre. Mais, tel que suggéré par l'écrivain
chocktaw Louis Owens, de cette « tension » découle une
« source de pouvoir créatif » (1998 : 176) : de fait, il existe
aujourd’hui une nouvelle génération d’écrivains, de cinéastes
et d’artistes qui crée et contribue a un corpus qui repousse
toutes les limites — qu’elles soient nationales, génériques,
linguistiques ou institutionnelles. Cette « releve » de jeunes
artistes tels que Papatie, Monnet et Kanapé Fontaine nous
rappelle que la mémoire, la résilience et la créativité sont,
elles aussi, transmises au travers — et nourries par — les géné-
rations d’individus dont les actes de résurgence au quoti-
dien permettent a ces voix mémes d'exister et de se
régénérer. Leurs interventions ou « actions esthétiques »
témoignent de la contemporanéité et du caractere florissant
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et innovateur du domaine multidisciplinaire des études
autochtones, un élément clé dans la création d’'un espace
public transcontinental ou les productions autochtones
participent au renouvellement, a la réaffirmation et a la
résurgence, et offrent de nouvelles formes d’action poli-
tique, de transformation sociale et de guérison.

Le mandat de la CVR est terminé, et une enquéte sur les
femmes autochtones disparues ou assassinées a enfin été
ouverte. A 'aube d’'un nouveau gouvernement, les attentes
sont nombreuses : le potentiel d'un nouveau chapitre ot
« tout est sur la table » nous affecte tous dans ce domaine
de recherche: chercheurs, écrivains, artistes, activistes,
autochtones et non-autochtones. Plusieurs paradigmes,
dont la restitution des terres, restent a circonscrire et a
implémenter avant d’envisager la réconciliation. Si le défi
actuel consiste a démystifier ces postulats et attentes discur-
sives, ce que nous entendons notamment par processus
de décolonisation, c’est la dénonciation de la facon dont les
différentes mesures d’exploitation continuent d’opérer. La
décolonisation, dans un contexte de colonialisme d’occupa-
tion, est a priori profondément déstabilisante, perturbante,
mais absolument nécessaire. Enfin, ce processus doit nous
rappeler la fonction sociale des arts, en ce sens qu’il appelle
a une reconnaissance de la qualité générative de I'ceuvre
artistique et des responsabilités engendrées par un lecteur/
spectateur respectueux et engage.

Notes

1.« Littérature et militantisme », table ronde avec Natasha Kanapé
Fontaine, Louis-Karl Picard-Sioui et Rita Mestokosho, Salon du
livre des Premieres Nations, Wendake, QC, 29 novembre 2015.

2. Voir aussi le court métrage de Jeff Barnaby, File Under
Miscellaneous (2010), qui propose, comme Caroline Monnet,
une vision des pratiques d’assimilation a travers le modus ope-
randi de 'horreur : le protagoniste, de son plein gré, se fait arra-
cher la langue et on lui en implante une nouvelle, avec laquelle
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retrouve le protagoniste assis avec d’autres ayant subi les mémes
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grand écran (finale inspirée trés probablement par 1984 de
George Orwell).

3. «La releve: expressions contemporaines », table ronde avec
Natasha Kanapé Fontaine, Véronique Hébert et Nahka Bertrand,
Ecole d’été internationale du CERIUM, « Expressions de la
décolonisation », Université de Montréal, 11 juillet 2014.
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